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G161 thi¢u nd1 dung:

Grey t6i Tokyo dé theo dudi mot ndi &m anh. C6 mudn tim kiém mot
cudn phim vé cudc tham sat khing khiép & Nam Kinh nam 1937 bi that lac.
Nhi€u nguoi cho rang doan phim d6 khong hé ton tai.

Nguoi duy nhit c6 thé giup c6 1a mot nan nhin con sdng st sau vu
tham sat. Ban dau, nguol dan ong hién dang lam viéc tai mot truong dai
hoc & Tokyo, sudt ngay vui dau vao sach vé va luén dé phong nguoi la nay
dudng nhu khong c6 gi dé chia sé voi ¢o.

C6 don va tuyét vong trong mdt thanh phd xa la, Grey danh chap nhan
lam tiép vién tai mot hop dém cao cip; chinh tai day, co di gip mot ong
trum xa hoi den gia, tan tat va luén dugce bao vé bdi nhitng tén to1 pham
khét tiéng. Nguoi ta don rang ong ta van séng khoe manh nhd mot than
dugc bi an, thir than dugc khién ké khac muén chiém doat bang moi gia.
Va tir d6, Grey di phat hién ra nhitng sy kién khiing khiép ndi lién hién tai
v6i qua kh...



Nhan xét vé tac pham:

“Mot cudn sach am anh, hoi hop, dam chat tho, van phong tuyét voi va
vo cung hap dan.”

- Harlan Coben

“Mot cau chuyén tuyét voil, mot nguoi ké chuyén tuyét voi!”

- Colin Dexter

“Choang vang... son gai dc... tac gia tai ning ngudi Anh di dét nén
mot bi an day quyén rii bat nguon tur sy tan bao cua quan do1 Nhat trong
Thé Chién I1.”

- Entertainment Weekly

“Khi doc mot cudn tiéu thuyét, hiém khi nguoi ta phai dua tay 1én bit
chdt miéng dé chdn nhirng tiéng thé hon hén kinh hoang. V61 Ac Quy Nam
Kinh... khong thé khong tim cach ngan nhiing tiéng hon hén do bat ra.”

- Daily Express

“Niém say mé (ctia Hayder) danh cho cudc sdng va con ngudi ¢ thanh
pho nay hién 1€n qua rd rang va da bién tdc pham kinh di rung rgn nay
thanh mdt diéu gi do s€ luu lai 1au dai trong tam tri doc gia.”

- Red Magazine

“Rung ron... ngdi but 1do luyén cua Hayder da chong chat hét su hoi
hop nay dén su hoi hop khac. Ac Quy Nam Kinh 1a cuon tiéu thuyét lich st
bi thuong va hap dan, mot cau chuyén kinh di dién tién nhanh dén muc toi



phai ngdi té1 sang d€ doc dén trang cudi cung, s¢ rang giac ngu cua minh s¢
bi x40 tron boi nhitng hinh anh rung ron cua né.”

- Daily Telegraph
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Ghi chu cua tac gia



Mo Hayder sinh nam 1962 tai Luan Po6n, con gai mot giang vién dai
hoc. Nam 1978, ba rdi bo gia dinh va lam nhiéu cong viéc khac nhau (phuc
vu bar, bao v€...) trudc khi dén Nhat nim 25 tudi. Sau hai nim & Nhat, ba
tiép tuc dén nhiéu noi trén thé gidi, quan sat va thau hiéu cudc séng, vin
hoa ctia nhiéu dan tdc. Niém dam mé phim hoat hinh di dua ba téi Los
Angeles. Sau khi nhan bang Thac si chuyén nganh Dién anh tai American
University, ba vé Anh ldy bang Thac si Sang tac tai Bath Spa University.
Hién nay, ba song cung chéng va con gai tai Somerset (Anh), tham gia
giang day Sang tac cho cac khoa dao tao Thac si cua Bath Spa.

Ac quy Nam Kinh, ra doi naim 2004, nam trong danh sach bestseller ciia
Sunday Times, d6ng thoi gianh duoc CWA Silver Dagger - giai thuong Tiéu
thuyét hinh su cia nam do Hiép hoi Nha vin Hinh su trao ting; giai thuong
Tac pham hinh sy xuat sic nhat cia tap chi Elle va Prix du Polar SNCF -
gidil thuong van hoc danh gid do doc gia Phap binh chon. Ra doi tir nhiing
trai nghi¢ém cua Hayder tai chau A, tac phém da duogc thai nghén tur khi ba
con tré, trong mot 1an tinh co nhin thay bic anh mot ngudi linh Nhat dang
chit dau mot thuong dan Nam Kinh.

Nhiing tac pham dic sac khac cua Hayder 1a Nguwoi chim (Birdman), Sie
diéu tri (The Treatment), Pdo Lon (Pig Island) va Nghi Ié (Ritual).
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EE Thanh phé Nam Kinh, Trung Qudc, ngay 21 thing Muwoi hai
nam 1937

Véi nhitng nguoi dang ndi gian va dau tranh chdng lai su mé tin, t6i chi
mudn hoi tai sao‘7 Tai sao lai coi thuong nhitng tin ngudng dan gian da
duoc luu truyén tir doi nay sang doi khac chi vi théi ngdng cuong va tu
man ca nhan? Tai sao lai khong tin khi mot ngudi nong dan noéi rang ngay
xua, chinh céc vi than linh trong lac ndi gian di ph4 hiy nhitng ngon nui
16n ¢ Trung Qudc, va dat nude nay da tir trén troi roi xudng khi bau troi bi
rach toac tir miy nghin nim vé trudc? Liéu ban c6 thong thai hon ong ta?
Liéu ban c6 thong thai hon tat ca cac thé hé nong dan gop lai?

T6i tin 6ng ta. Cudi cung thi t6i ciing di tin. Mic du tay toi vAn run 1én
khi viét nhitng dong nay nhung t6i tin vao tit ca nhiing diéu duoc dét nén
tir mé tin. Va tai sao? Bai vi toi khong thé tim duoc bat ctr Iy do nao khac
dé giai thich vé su thay d6i bat thuong cta thé gidi, khong thé tim dugc bt
ctr cong cu nao khac dé 1y giai vé cai tai hoa nay. Toi phai tim kiém sy an
Ui tir cac tin ngudng dan gian va toi tin ngudi nong dan khi 6ng ta noi rang
chinh con thinh nd cta cc vi than da khién cho dia hinh noi day déc xuéng
phia Tay. Dung vay, to1 tin ong ta khi 6ng ta noi rang tat ca moi vat, dat dai,
song ngdi cho dén cac thanh phd cudi cung s& trdi ra bién. Ké ca Nam
Kinh. M6t ngay ndo d6 thi chinh Nam Kinh ciing s& troi ra bién. Nhung ¢6
1& d6 sé& 1a hanh trinh cham chap nhat vi Nam Kinh da kh()ng con giéng nhu
nhimng thanh phd khac. Chl vai ngdy vira qua thanh phd nay d3 thay doi t6i
mtrc kho nhan biét va néu phai di chuyén, né s& di chuyén mot cach cham
chap vi n6 di bi tréi chit vao dat boi thi thé nhimg céng dan khong dugc
chén cit va nhimg oan hdn sé& di theo né t6i bat cir dau.

Co6 1€ to1 nén cho rﬁng d6 13 mot dic an khi duoc tin mét nhin théy
Nam Kinh trong gio phut lich st nay. Ttr khung ctra s6 nho xiu ctia minh,
xuyén qua tdm ludi mat cdo, t6i c¢6 thé nhin thay nhimng gi ma quan Nhat da
b6 lai Nam Kinh: dudng phd hoang vang voi nhiing toa nhé chay den,
nhiing dong song va kénh dao ngbébn ngdn xac chet T01 nhin xudng hai ban
tay run ray cuia minh va ty hoi tai sao minh van con song. GlO’ day mau da
kho. Néu toi xoa hai ban tay vao nhau thi chuing sé& roi xudng l4 ta, nhiing

11



vay mau den roi trén mat gidy, sam hon cd nhiing con chir ma té1 viét bang
thir myc da loang: nghién muc cua to61 da can nhung t61 khong con du suc
cling nhu can dam ra ngoai d€ pha thém.

Néu toi dat bat xudng, dimg nép mot bén vao buc tudng lanh ngit trong
mot tu thé go bo, miii ti 1én tAm ctra chdp, toi ¢6 thé thay nai T Kim phi
day tuyét vuon 1én sau nhimg mai nha chidy nham nhé. Nhung t6i sé& khong
lam thé. Khong viéc gi phai ép minh vao cai tu thé go bo ay, vi toi sé khong
bao gio nhin vé ngon nui T Kim dé nita. Khi viét xong quyén nhat ky nay
t6i cling s& quén di cai canh tuyét vong bam dudi ngudi linh Nhat d6 trén
cic sudn nai. Rach rudi, tiéu tuy, to1 di theo anh ta nhu mdt con so61 san
moi, xuyén qua nhiing con sudi dong bang va nhitng mom nai phu day
tuyeét...

Gan hai tiéng dong ho. To6i dd bam theo anh ta gan hai tiéng dong ho.
Hai chung t6i dang ¢ trong mot khu rimg nho gan cong ling. Anh ta dung
canh mot goc ciy, quay lung vé phia toi, tuyét dong trén tan cdy dang tan
ra, nho xudng hai vai. Anh ta dang cui dau thim do khu rimg trudc mit, co
1& vi so nhimg doc nti nguy hiém. Chiéc may quay phim dung dwa bén
suon.

To6i da di theo anh ta lau t6i mtc ca nguoi bam gidp, tray xudc, chin
tay ra roi, 16ng nguc dau budt vi lanh. Toi tir tir tién lai gan anh ta. Cho dén
gid toi van khong hiéu noi tai sao lac d6 toi co thé gilt dugc tu chu mac du
ca nguoi dang run ban 1én. Anh ta xoay nguoi va ngdi thup xudng theo ban
nang khi nghe thay tiéng dong. Nhung khi nhin thiy t6i, nguoi khong ra
nguoi, ma khong ra ma, lai thap hon anh ta mot cai dau thi anh ta da phan
nao lay lai binh tinh. Anh ta dimg thang 1én va nhin t6i tién lai gan cho t&i
khi hai chung t6i chi con cach nhau vai budc chan va anh ta c6 thé nhin
thay khuon mat dam dia nudc mat cia toi.

“C6 18 diéu nay d6i véi anh khong quan trong,” anh ta néi véi toi, trong
giong noi co cai gi do6 nhu thuong hai. “Nhung t61 mudn anh biét la t61 rat
tiéc vi nhitng gi da xay ra. Toi1 that sy rat lay lam ti€c. Anh c6 hi€u tiéng
Nhat khong?”

“Co, toi hieu.”

Anh ta thé dai, dua ban tay deo gang da lon nut né 1€n lau tran. “Toi
khong muon chuyén d6 xay ra. Khong bao gid. Tin t61 di!” Anh ta gio tay
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1én nhu chi vé hu:é’ng chua Linh Céc. “Dtng 1 6ng ta rat thich 1am chuyén
d6. Ong ta 1a thé. Nhung toi thi khong To1 quan sat ho. Toi quay phim
nhitng gi ho lam nhung t6i khong hé muon lam chuyén d6. Hay tin rang t6i
khéng hé muén.”

T6i lay tay 4o lau mat, chui di nhitng giot nuéc mat roi tién vé phia anh
ta. TOi dat ban tay run ray 1én vai anh ta. Anh ta van dung im khong hé nao
ning, quan sat khudén mat t61 v&i vé ngac nhién. Anh ta khong cé vé gi la
so hai, anh ta cho rang t6i chi 1a mot thuong dan yéu 6t va khong may may
nghi ngd vé con dao got hoa qua ma toi dang gidu trong tay.

“Hay dua cho t6i chiéc may quay phim,” toi noi.

“Toi khong thé - ding cho rang tdi quay nhitng thudc phim nay cho
nhitng ngudi linh d6, dé giup ho tiéu khién. Téi c6 nhiing du dinh cao ca
hon nhiéu.”

“Hay dua cho t6i chiéc may quay phim.”
Anh ta lac dau. “Tuyét d6i khong dugc.”

Khi anh ta n61 nhitng 161 nay, van vat xung quay chung t61 duong nhu
chuyén dong cham lai. Pau do, xa xa trén nhitng sudn nii, quan Nhat dang
nd phao xua dudi nhimg don vi Qudc dan Pang bé tron ra khoi ring nii,
don ho lai thanh mot nhom giai vé thanh phd; nhung & trén dinh nui nay, toi
gan nhu khong nghe thiy bat cr 4m thanh nao ngoai nhip dap cua hai trai
tim trong 10ong nguc va tiéng bang tan trén nhitng canh cay.

“T6i n6i dua cho toi chiéc may quay phim.”
“To6i da bao 1a khong. Tuyét doi khong duoc.”

T6i ha miéng, hoi cti thap ngudi roéi dot ngdt nham thang vao mat anh
ta ma tru 1én. Tiéng ra bi kim nén bay lau, tich ty trong sudt thoi gian toi
bam theo anh ta trong tuyét lanh, va gid ddy, toi kéu 1én nhu mot con thi bi
thuong. T61 dam, xody con dao nhd vao nguoi anh ta, xuyén qua bd quan
phuc bang vai kaki va chiéc that lung senninbari may man. Anh ta vin
khong kéu Ién tiéng nao. Nét mat anh ta bién d6i, dau bat ngira ra phia sau
khién chiéc mil quan phuc roi xuéng dat. Ca hai chung toi cung lui lai mot
budc, strng s6t nhin xudng cai hau qua cua viéc 1am ma toi vira gy ra. Mau
anh ta ro trén tuyét, mot dam rudt phoi ra ngoai qua vét rach trén 16p quan
phuc. Anh ta nhin chiing cham cham nhu khéong tin vao mat minh. Luc nay
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anh ta mai bat dau cam thay dau. Anh ta buéng khau sing va 6m lay bung,
cuong cudng nhét cho nodi tang d6 vao bén trong. “Kuso!” Anh ta thot 1én.
“Anh da lam gi thé nay?”

T6i 120 dao 1ui lai, danh roi con dao xudng tuyét réi qud quang dua vao
mot than cdy. Nguoi linh quay lung budc di, loang choang tién vé khu rimg
phia trudc. Mot tay 6m bung, mot tay van giilt chit chiéc may quay phim,
anh ta lao dao budc, dau ngang cao diy vé trang nghiém nhu thé anh ta
dang t&1 mot noi nao do linh thiéng, mdt noi nao do tdt dep hon, binh an
hon dang an nau dau d6 dudi nhitng tan cay. Toi loang choang budc di theo
anh ta, hoi thd dén dap. P1 duoc gén tram mét thi anh ta bi Vép, mét thang
bang va kéu 1én mot tiéng gi d6: mot cai tén phy nit bang tiéng Nhat, co 18
12 me hay vo ctia anh ta. Hai tay anh vung ra phia trudc khién dam ndi tang
rot ra khoi vét thuong thanh mot dong bay nhay, toi sam trén tuyét. Anh ta
truogt ngd trén chinh dong bay nhay d6 va cd gang lay lai thing bang nhung
anh ta da dudi strc va chi co thé 1ét di méot cach cham chap, di chuyén theo
mot vong tron mo ho, voi mot doan rudt long thong dé sim phia sau nhu
thé anh ta vira duoc sinh ra chir khong phai sap lia doi.

“DPua no cho t61. Pua cho t61 cai may quay phim.”

Anh ta khong thé tra 10i. Anh ta ¢ mat hét tinh tdo: anh ta khong con
biét chuyén gi dang xay ra nira. Anh ta khuyu xudng, yéu 6t gio tay 1én roi
ngd lan ra dat. Toi lao dén bén canh anh ta. Mdi anh ta tim ngat va miéng
day mau. “Khong duoc,” anh ta noi khé khi t6i cdy nhiing ngon tay deo
ging dang giit chat chiéc may quay phim. Mat anh ta ¢3 md nhung anh ta
van cam nhan duoc vi tri ciia t6i. Anh ta do ddm s& vao mit tdi. “Ping
mang n6 di. Néu anh mang né di, thi ai s& ké lai cho ca thé gidi biét?”

Néu anh mang n6 di, thi ai s& ké lai cho ca thé giéi biét?

Nhitng 16i d6 dong lai trong tAm tri toi. Subt doi t6i s& khong quén
ching. Ai s& ké lai. Toi ngira dau nhin rat 1au 1én bau troi, 1én nhitng dam
khoi den dang troi dat vé phia mat tring. Ai s& ké lai? Cau tra 101 s& 1a
khong ai ca. S€ khong c6 ai ké lai. Moi chuyén da két thuc. Do s& 1a cau
cudi cung toi viét trong nhat ky ctia minh. T6i s& khong viét nira. Phan két
ctia cau chuyén s& nam lai trong cudn phim ndy, va nhitng gi xay ra ngay
hom nay s€ mai mai la mot bi mat.
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Tokyo, mua hé nam 1990

Doi khi ban khong con su lya chon nao khac 1a phai c6 ging. Ngay ca
khi ban dang & mdt noi hoan toan xa la, mét méi va kiét strc vi doi. Do la
nhimg gi dd xdy ra véi téi vao mua hé nam ay, khi t6i démg run ray lo so
trudc cua phong lam viéc cua gido su Str Trung Minh & Tokyo. T61 stra lai
dau toc cho gon gang hét muc ¢ thé va kho so vudt phang chiée vay
Oxfam cii k¥, 1dy long ban tay phui cho sach bui bam va 1a phang nhiing
nép nhau nhi vi duong xa. To6i da chiéc tai du lich son cii mang theo trén
may bay ra sau, khéng mudn d6 1a vat dau tién dap vao mat ong khi ra mo
clra, vi trong giéng nhu mot nguoi binh thudng 1 diéu hét sic quan trong.
T6i phai dém t6i 25, hit thd that sau trudc khi c6 di can dam 1én tiéng.

“Xin chao,” to1 &p sat vao canh cura, n6i i nhi. “Giao su c6 & day khong
a?”

T6i chd mot chit, dong tai 1én nghe ngdng. To6i loang thodng nghe thay
tiéng bude chan di chuyén trong phong nhung khong ai ra mé ctra! Toi cho
thém mot chut nira roi mdi go ctra, tim dap lién hoi. “Gido su c6 nghe thay
to1 khong a?”

Céanh cira bit m& va toi giat minh i lai phia sau. Sir Tring Minh xuét
hién trén ngudng ctra, trong rat lich thi¢ép va nha nhan, nhin t61 khong noi
gi, tay dé doc hai bén dui nhu thé dang doi ngudi ta kham xét. Ong rat nho
bé, gibng nhu mot con bip bé, mai toc bac tring xda xudng vai nhu mot
chiéc khin choang bang tuyét 6m lay khudén mat thanh t hinh tam giéc.

Ong dit 10ng ban tay 1én dui va cui rap xudng dé chao toi. “Xin chao,”
ong ndéi bang madt thur tiéng Anh nhe nhang, gan nhu khong c6 ngir dicu.
“To1 la gido su St Trung Minh. Xin héi ¢6 1a ai?”
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“Toi, toi 14...” Toi nudt nudc miéng. “Toi 1a mot sinh vién... dai loai
nhu thé.” Toi lubng cudng kéo tay 4o len 1én cao va chia tay ra cho ong.
T6i hy vong ong khong dé y nhing mong tay bi can nham nhd ctia minh.
“Tu truong dai hoc Luan Bon.”

Ong nhin t61 cham chq, tor guong mat tréng béch, mai toc rdi, dén chiée
40 len chui co va chiéc ti du lich to xu, cii mém. Ai cling c6 phan ng
tuong tu khi ho nhin thiy t6i lan dau va thu thuc 1a du c6 dong kich gioi
dén dau ban ciing s& khong bao gid quen duoc véi cai viée bi ngudi khac
nhin chong choc.

“To1 rat mong dugc gap ong, gan nhu trong sudt nira do1 minh. Toi1 da
doi ngay nay hon chin nam bay thang va muoi tdm ngay,” to1 noi.

“Chin nam, bay thang, mudi tdm ngay?” Ong nhudng may nhin tdi voi
ve thich thl. “Lau vy sao? Néu thé thi c6 nén vao trong nay.”

T6i von khong sanh soi trong viéc doan biét nguoi khac nghi gi nhung
t61 biét ching ta co thé nhin théy tham kich, tham kich thyuc sy trong anh
mat ctia nguodi khac. Néu nhin k¥, gan nhu chung ta ludn thdy duoc mot
nguoi da timg ¢ dau. To6i di mat kha nhiéu thoi gian dé truy tim tung tich
ctia gido su St Tring Minh. T6i rat ngac nhién khi biét rang, bat chap tudi
tac dd ngoai bay muoi va nhimg cam nhan ma ong han c6 vé ngudi Nhat,
ong lai ¢ day trong vai tro mot gido su thinh giang & Todai, truong dai hoc
danh gia nhat Nhat Ban. Van phong ciia ong nhin xuong khu ban cung cia
truong dai hoc, noi cdy cdi um tum che kin méi ngéi ctia khu nha va am
thanh duy nhat 13 tiéng qua kéu khi chuyén canh gitra nhitng cay soi xanh.
Can phong cua gido su St Trung Minh rat nong va ngot ngat, lan khong khi
bui bam luan chuyén khip phong bai ba chiéc quat dién hoat dong hét cong
suat. Toi ron rén budc vao phong, van chua hét bang hoang vi cudi cung
minh da c6 mat ¢ day.

St Trung Minh cat dong tai lidu chét trén mot chiéc ghé. “Ngoi xudng,
ngoi xudng. THi di pha tra.”

T6i ngodi phich xudng ghé, 6m chit chiée tai du lich vao long, doi giay
mua doéng nang triu dudi chan. St Tring Minh khap khiéng di chuyén trong
phong, himg nudc tir chiéc bon rira vao day phich dién, khong hé dé y dén
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nhiing tia nudc ban tung toée thanh nhiing vét sim trén chiéc 4o so mi kiéu
Quan thoai. Gi6 quat khé lay dong nhiing chong gidy va dam sach cii k§
rach nat chat day trén nhiing gia sach cao tdi tran nha. Ngay khi budc vao
phong t6i da dé y téi chiéc may chiéu dit trong goc. Po 1a mot chiéc may
chiéu 16 li phu day bui, bi day vao trong goc giira nhitng déng tai liéu cao
ngat. T6i chi mudn quay ra nhin cham cham vao né nhung biét 1a minh
khong nén lam thé. T6i can moi va nhin sang Str Trung Minh. Ong dang noi
dong dai vé nhirng nghién ctru ctia minh.

“Rat it nguoi biét dugc y hoc Trung Hoa du nhap vao Nhat Ban tir khi
nao nhung néu nhin lai thoi nha Puong, ¢o s& tim dugc nhiing bang ching
cho thay sy ton tai ctia y hoc Trung Hoa ¢ day. Co c6 biét diéu d6 khong?”
Ong pha tra moi t6i va 16i tir dau d6 ra mot goi banh bich quy. “Pai su
Giam Chan da mang y hoc Trung Hoa t&i noi nay tir thé ky thir VIII. Ngay
nay chiing ta c6 thé thay cac cira hang Nhat duoc & khap moi noi, chi can

budc chan ra ngoai cong truong 1a ¢ thé tim thdy ngay. Rat tuyét voi, dung
khong?”

T6i chdép mat nhin ong. “Toi tudng gido su nghién ciru vé ngdn ngir
hoc?”

“Ngon ngit hoc? O khong, khong. Co thé 1a trude diy, c6 mot thoi...
nhung moi thir da thay d6i. C6 c6 mudn biét toi 1a ai khong? Thé nay nhé,
néu co lady mot cai kinh hién vi va quan sat k§ cai giao diém ma mot nha
cong nghé sinh hoc va mot nha xa hoi hoc gap nhau...” Ong mim cuo1 voi
t6i, dé 10 ham rang dai da nga vang. “Thi cb s& thay t6i, Str Trung Minh,
mot ngudi dan ong nhd bé voi mot danh hi€u 16n. Truong dai hoc noi véi
t6i rang toi rat phu hop véi céng viéc nay. Cai t61 quan tam nghién ctru la
bao nhiéu trong s6 nay... > Ong khoat tay khap can phong ch1 vao nhiing
cudn sach, nhu‘ng tam bang mo hinh xic udp dong vat mau sic sic s& va
mot biéu do treo tuong cé tén Cén trung hoc ¢ H6 Nam. ... Bao nhiéu
trong s6 d6 di du nhap vao Nhat Ban cung voi Giam Chan va bao nhiéu 1a
do quan doi Nhat Ban mang vé nudc nim 1945. Chéng han nhu, dé t6i xem
nao...” Ong ra tay 1én dong tai liu quen thudc ctia minh roi rGt ra mot
quyén sach cli bam day bui va dit nd xudng trudc mat toi, gid ra mot biéu
d6 giai phau giu véi cac co quan ndi tang in bang hai mau xanh va hong.
“Vi du, doi v6i loai gau den chau A. C6 phai tir sau Thé chién thtr hai thi
nguoi Nhat méi bat dau dung mat cua loai gdu Karuizawa dé ché thude
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chita bénh dau da day hay khong?” Ong dat hai tay Ién ban va nhin t61
cham chua. “Téi hy vong d6 1a 1y do khién co dén tim t6i? Gau den 1a mot
trong nhiing dé tai ma toi rat quan tim va do6 ciling l1a nguyén nhan khién
phan 16n moi ngudi dén gd cira phong toi. Co 1 nha bao ton dong vat a?”

“Khoéng,” t6i ndi, tu lay 1am ngac nhién vi su dut khoat trong giong noi
cua minh. “That sy la khong, d6 khong phai 1a 1y do t61 dén day. T61 tham
chi chua bao gido nghe no61 vé gau Karuizawa.” Va ro1 t61 khong thé cudng
lai dugc nira. To1 quay nguoi va liéc trom vé phia chiéc may chiéu phim &
cudi phong. “T61...” T61 mién cudng dua mat trd lai chd Str Trung Minh.
“Y t61 noi 1a to1 gap ong khong phai dé ban vé y hoc Trung Hoa.”

“Khoéng phai?” Ong kéo kinh xubng va nhin t6i voi vé hét sirc to mo.
“Khong phai sao?”

“Khong phai.” Téi lac dau ca quyét. “Khong phai thé.”

“Vay...” Ong ngung lai. “Vay thi c6 t6i day 1a vi...?”

“Vi Nam Kinh.”

Ong ngdi xudng ban, mat cau lai. “Xin 15, ¢6 vira ndi co 1a ai nhi?”

“Tbi 1a mot sinh vién dén tir dai hoc Luan Don. Hay it ra thi ciing tung
1a sinh vién. Nhung t6i khong nghién ctru vé y hoc Trung Hoa ma vé toi ac
chién tranh.”

“Pu r6i.” Ong nodi va gio tay 1én. “Thé thi ¢6 tim nham nguoi roi, toi
khong thé gitp gi cho co6 dugce.”

Ong toan dtng day roi khoi ban, nhung t6i da voi vang mo chiée tai du
lich cua minh, 161 ra mdt tap tai liéu duogc cot chat lai véi nhau bang mot soi
day thun, l6ng ngong dé roi vai to, nhdt chung 1én va dat chung mot cach
16n x0n 1€n chiéc ban gitra hai chung toi.

“T6i da dung ntra doi minh nghién ctru vé cudc chién ¢ Trung Qudc.”
Toi1 thao so1 day thun va x€p tat ca cac ghi chép cua minh 1€n ban. B¢6 la
nhitng ban dich viét tay nho li ti ciia t61, ban sao 101 khai cua cac nhan
chirng ma t61 thu thdp dugc tur cdc cudn sach trong thu vién, nhitng buc
phac thao do t61 ty hoa dé gitip minh hinh dung 1o hon vé nhitng gi da xay
ra. “Nhat 1a vé Nam Kinh. Ong hay nhin xem,” t61 gio lén cho 6ng ta xem
mot to gidy c6 nhi€u nép gip day nhiing chit nho 1i ti. “DPay la mot cudc
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xam lugc, day 1a biéu d6 vé hé thong thir bac trong quan ngii cta quan doi
Nhat, tat ca déu duoc viét bang tiéng Nhat, 6ng thay khong. To61 da viét no
vao nam muoi sdu tudi. To1 biet mot it tieng Nhat va tieng Trung.”

St Trung Minh quan sat tit cd v&i mot sy im ling, khé nga ngudi ra
sau, nét mat biéu 10 mot sac thai ky la.

Cac birc v& va biéu do cua toi khong dep, nhung toi khong con chit ban
tAm nao veé chuyén d6 nira khi moi1 nguo1 cudi nhao chﬁng Déi véi toi, mSi
bleu d6, mdi btc v& déu cd y nghla quan trong, m01 thir déu gitp toi sap
xép lai cac y tudng trong dau va nhac nho toi rang mdi ngay t6i lai tién gan
hon té1 su that vé mdt chuyén gi d6 da xay ra & Nam Kinh vao nam 1937.
“Va day ntra...” T61 gid mot birc tranh va gio no 1én. D6 1a mot burc veE trén
kho gidy A3 voi nhitng nép gap sau nhiéu nam di tré nén trong sudt. “Pay
chinh 13 thanh phé Nam Kinh cudi cudc xam chiém. Toi dd mat mot thang
dé hoan thanh no. Cac xac chét chat thanh nai! Ong cé thay khong?” Toi
ngudc mat nhin 6ng véi vé hao hic. “Néu ong nhin k¥, ong co thé thay toi
da vé& dung. Ong c6 thé kiém tra bay gio néu 6ng mudn. Chinh xac trong
blrc tranh nay c6 ba tram nghin tw thi va...”

Str Trung Minh dot ngdt dung diy va di vong sau ban ra phia cira. Ong
khép ctra lai r0i dén bén chiéc cira s6 nhin xudng khu ban cung va ha tam
rém che xudng. Ong di chuyén véi chan trai hoi khap khiéng, va dang sau
gdy, toc ctia 6ong mong tdi mirc gan nhu héi, 16p da dau nhin nheo nhu thé
khong c6 xuong so va ta co thé nhin thay nhitng nép gip va duong ranh cta
bd nao.

“C6 co biét dat nude ndy nhay cam téi mirc ndo khong ma lai dam nhic
dén Nam Kinh?” Ong quay tré lai ban 1am viéc va tir tir ngdi xudng voi cai
kiéu ctia ngudi bi viém khdp, vuon ngudi sang phia toi réi noi khé. “Co co
biét & Nhat, canh hiru manh nhu thé nao khéng? C6 c6 biét nhicu ngudi da
bi tAn cong chi vi ddm nhic dén chuyén d6? Ngudi My...” Ong gio mot
ngoén tay run ray chi vao mit t6i nhu thé toi 1a dai dién gan nhat cia nudc
My, “ngudit My, MacAthur, da dam bao cho canh hitu trd thanh nhiing ké
gieo rac so hdi nhu ngay nay. N6i mot cach don gian 13 ching ta s& khong
ban vé chuyén nay nita.”

T6i ha thap giong thanh tiéng tham thi. “Nhung toi da di bang 4y doan
duong chi dé dugc gap ong.”
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“Vay thi ¢6 hay quay lai,” 6ng noi. “Co dang néi vé qua khtr cua toi.
To1 khong dén day, dén manh dat Nhdt Ban ma to1 chua ting nghi rang
minh s€ té1 nay dé thao luan vé nhirng sai lam cua qua khtr.”

“Ong khong hiéu. Ong phai gitip t6i.”

“Phai giap c6?”

“Vé mot viée cu thé ma nguol Nhat da lam. To1 biét kha nhiéu vé céc
t01 ac chién tranh, nhu nhitng cudc thi giét nguoi hay nhitng vu cudng hiép.
Nhung t61 dang noi1 vé mdt tdi ac cu thé, mdt chuyén 6ng da tan mat ching
kién. Khong ai tin 1a mot chuyén nhu thé c6 thé xay ra, ho déu nghi 1a toi
bia dat.”

Str Trung Minh hoi cti ngudi ra phia truée va nhin thang vao toi. Moi
khi t61 n6i v6i ngudi khac vé diéu ma toi dang nd luc kham pha, moi ngudi
déu nhin t6i v6i mot vé thuong hai va hoai nghi, cai nhin c6 ham y “Chac
1a ¢6 tu tudng tuong ra. Nhung tai sao chu? Tai sao co lai co thé bia ra mot
chuyén kinh tom nhu thé?” Nhung cai nhin cua St Trung Minh thi khac
han, d6 1a mot cai nhin gian dir va khé chiu. Khi ong cét tiéng noi, giong
6ng tram han xudng va day vé cay ding. “Co6 dang noi cdi gi vay?”

“Co nhan chimg da khai vé nhiing gi di xay ra. Toi da doc diéu do
nhiéu nam trudc nhung t61 khong thé tim lai dugc cudn sach do vi vay tat
ca moi ngudi déu cho rang toi d bija ra moi chuyén va rang cubn sach d6
khong hé ton tai. Nhung khong sao, vi trén thuc té con c6 han mét doan
phim dugc quay tai Nam Kinh vao nam 1937. T61 da phat hién ra n6 sau
thang trudc ddy. Con dng thi ludn biét rd vé nd.”

“That 1a 16 bich. Khong hé c6 doan phim nao ca.”

“Nhung tén cta 6ng da xuat hién trong mot tap san cia trudng dai hoc.
T6i thuc sy da nhin thay tén ong & trong d6. Tap san d6 noi rang ong da &
Nam Kinh. Ho néi rang ong da chtng kién vu tham sat Nam Kinh, chtng
kién vu hanh hinh kiéu d6. Ho néi rang trong thoi gian ong giang day tai
dai hoc Giang T6 nam 1957 da xuat hién nhiing tin d6n cho rang 6ng chinh
1a nguoi gitt doan phim d6. Do 1a 1y do tai sao toi tdi day. Toi can dugc
biét... Toi can dugc biét nhitng tén linh d6 da 1am gi. Chi can mdr chi tiét
thoi dé toi biét duoc 1a toi dd khong tuong tuwong ra chuyén d6. Toi chi can
biét vao lac nao, ho da bat nguoi phu nit d6 vao luc nao va...”
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“Xin ¢6!” St Tring Minh ddm manh tay xuéng ban va dung day.
“Chang 1& ¢6 khong c6 chut mui 1ong nao hay sao? Pay khong phai 13 mot
chuyén dé tan gau!” Ong vé 1ay mot chiée gay dang sau ghé va di tap ténh
ra phia ctra ra vao, mé cira va thao tim bién dé tén gan phia ngoai. “Co
nhin thay chwa?” Ong hoi, lay cdy gay khép canh cira lai. Ong gio tam bién
dé tén cho toi xem, gd gd 1én d6 dé giai thich diéu minh néi. “Gido su xa
hoi hoc. Xa hoi hoc. Linh vuc nghién ctu 1a y hoc Trung Hoa. T61 khong
con dinh dang gi dén Nam Kinh nita. Khong c6 phim anh gi ca. Moi
chuyén da két thuc. Bay gio toi rat ban va...”

“Xin hdy 1am on,” toi tam chat 14y mép ban, mit d6 bung. “Xin 6ng
hay lam on. Poan phim d6 ¢ t6n tai. Co6 ma. Trong tap san c6 nhac dén no,
chinh t6i d& doc thdy. Poan phim ctia Magee khong quay su kién d6 nhung
doan phim ctia 6ng thi c¢6. D6 13 doan phim duy nhdt trén doi nay va...”

“Suyt,” dng nodi va chi cay gdy vé phia to6i. “Thé 1a du roi.” Ring 6ng
dai va bién mau, trong nhu bo xuwong hoa thach khai quat dugc ¢ sa mac
Gobi, vang bong vi an nhiéu gao va thit dé. “Vay day, toi hoan toan ton
trong co. To1 rat ton trong co va vu diéu tra c6 mot khong hai cua c6. Bung
12 c6 mot khong hai. Nhung cho phép toi ndi thang nhé: chang cé doan
phim nao ca.”

Khi ban dang tim moi cach dé chimg minh véi moi ngudi rang ban
khong bi dién thi nhitng nguoi nhu Str Trung Minh dung 1a khong giap gi
duoc. Ban doc mot thong tin trén gidy traing muc den nhung chi vai phut
sau ngudi ta lai bao véi ban rang chuyén d6 khong hé ton tai, ma 1a do ban
tudng tuong ra. Néu ban khong dién sin thi nhitng chuyén nhu thé ciing sé
1am ban phat dién! Chuyén nay van lap di ldp lai véi t6i, y nhu nhiing gi da
X4y ra giita toi voi bé me toi va nhitng ngudi ¢ bénh vién nam t6i mudi ba
tudi. Ai cling néi vu hanh hinh 1a do t6i twong tuong ra, 1a mot triéu ching
ctia bénh dién ma t6i mac phai chir mot t6i ac khung khiép nhu thé khong
thé nao xay ra trén thuc té. Rang linh Nhat c¢6 thé man ro va nhan tim
nhung ho ciing khong thé 1am chuyén dé, mot chuyén ma khong 16i ndo co
thé dién ta duoc, mot chuyén ma ngay ca cic bac si va y ta trong bénh vién,
nhitng nguoi van tu cho rang chua c6 chuyén gi khung khiép ma ho chua
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dugc ching kién, déu phai ha giong khi nhac td1. “Toi chac chan ¢ tin
rang c6 da doc no. Toi chac chdan do1 véi co nod that sy ton tai.”

“Do 1a su thuce,” t61 nd1, nhin Xuéng nén nha, khuén mat do bung vi xau
ho. “Chéau di doc duoc trong mat cudn sach.” Do 1a mot quyén sach bia
mau da cam v&i mot tam anh bia chup nhiing xac chét chat dong bén bén
cang Mi Pam. N6 tran ngdp nhitng cau chuy¢n da xay ra & Nam Kinh.
Trude khi doc quyén sach nay, toi khong hé biét gi vé Nam Kinh. “Chéau da
tim thdy n6 & nha.”

Mot ba y ta von khong wa toi thu:(‘mg mo dén giu’(‘mg t6i vao ban dém
khi moi nguoi da chim sau vao giic ngu. Du t6i da cb tinh nam im thin thit
gid vo ngu say nhung ba ta van cai xudng giudng va thi thAm vao tai toi,
hoi thd nong hoéi va dinh nhép. “Pé tao nodi cho may biét nhé,” ba ta 1am
bam hét dém nay sang dém khac, trong khi nhimng hinh hoa trén rém cta in
thanh nhirng chiéc bong bat dong trén tran nha. “May la dua cé tri tuong
tuong bénh hoan nhit ma tao di ting gip trong sudt muoi nim lam cai
nghé khon kiép ndy. May dién that roi! Khong chi dién ma con x4u xa
ntra.”

Nhung téi khéng hé bia ra chuyén do...

T6i von rat so bd me, nhat 13 me tdi, nhung khi khong c6 ai trong bénh
vién tin 14 quyén sach ay co that, khi chinh t6i cling bat dau nghi ngd rang
o thé ho da ding, ré“mg to1 da tudng tuong ra no, réng to1 da phat dién, thi
to6i lay hét can dam dé viét thu vé nha nhd bd me lyc tim trong hang chong
sach mot quyén sach bia mau da cam, tén sach hinh nhu 13 Vi tham sat
Nam Kinh.

Thu ho1 am dén gan nhu ngay 1ap tic. “Me biét con van tin la co quyén
sach nhuw the. Nhung me dam bao voi con rang nha nay khong bao gio co
nhitng thir sach rdc ruoi nhu vay.”

Me t6i van ludn tin rang ba c6 thé kiém soat dugc moi suy nghi va hanh
dong cua t6i. Ba cho rang trudng hoc 1a noi dé tiém nhiém cac thoi hu tat
xau nén toi khong duoc dén truong ma phai hoc ¢ nha. Nhung néu ban
quyét dinh ganh ldy trach nhiém kiéu ndy, néu ban lo so (vi mét 1y do ca
nhan khdn kho nao do) vé nhirng thir ma con cai ban s€ hoc duogc vé cudc
song dén murc ban kiém tra timg quyén sach du nhap vao trong nha, thinh
thoang x¢é di nhiing trang ma ban cho 14 khong lanh manh thi phai chac
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chin mét diéu: ban phai tién hanh cong viéc mot cach triét dé. it nhat cling
triét dé hon me toi. Ba khong phat hién ra mot sy quan 1y long 1éo da Ién
vao nha ba, xuyén qua nhitng canh cira moc day co dai, len vao nhiing
chong sach. Vi mét 1y do nao do, ba da dé lot quyén sach vé Nam Kinh.

“Bé me dd tim cd trén gdc lan dwdi nha vi mudn givip con, bé me chi c6
minh con, nhung me rat ldy lam tiéc phdi néi véi con rang con dd nham
lan. B6 me ciing da viét thu théng bdo cho nhdn vién y té chiu trach nhiém
theo déi trieong hop ciia con vé viéc nay.”

T6i nhé lac d6 t6i da danh roi buc thu xuéng san nha va mot ¥ nghi
khung khiép ap dén. Chuyén gi s& xay ra néu ho dung? Chuyén gi s& xdy ra
néu quyén sach khong ton tai? Chuyén gi sé xdy ra néu ding 1a toi di tuong
tuong ra nd? Piéu tdi té nhit c6 thé xay ra, to1 nght, chic 1a mét con dau dit
doi va am i bat dau cudn lén trong bung.

Poi khi ban phai di mot chang dudng dai dé ching minh mot van dé.
Ngay cé khi hoa ra ban chi chiing minh cho chinh ban than minh.

Khi t6i duge xuat vién, toi biét chinh xac minh s& phai lam gi tiép theo.
Trong thoi gian ¢ bénh vién, toi cling dd hoan tat cac ky thi trung hoc (phan
16n cac mén thi toi déu dat diém A, két qua nay lam tat ca moi ngudi ngac
nhién vi ho déu cho rang thiéu hiéu biét c6 nghia 1a ngu dbt), va ¢ thé gidi
bén ngoai c6 nhiing to chirc tir thién chuyén gitip d& nhitng ngudi nhu toi
dang ky vao trudng dai hoc. Ho gitp t6i 1am quen voi tat ca nhitng thir ma
t6i hét stirc by ngd nhu lién hé qua di¢n thoai, di lai béng xe buyt. To1 tu
hoc tiéng Nhat va tiéng Trung qua cac quyén sach trong thu vién va it lau
sau dugc nhan vao khoa Chau A cua dai hoc Luan Pon. Thé 1a dot nhién, it
nhat 12 & vé bé ngoai, toi cling c6 vé binh thuong. Toi c6 mot phong tro,
mot cong viéc phat to roi ban thoi gian, mot thé di tau danh cho sinh vién
va mdt gia su chuyén suu tdp nhitng buc tuong Yoruba va buu thiép giai
doan tién Raphael. (“T6i ton sung nhitng phu nit c6 nudc da nhot nhat,” cd
1an anh ta tho 16 khi nhin t6i v6i mot vé ddm chiéu. Roi anh ta thi tham néi
thém: “Tat nhién 1a voi dicu kién ho khong bi dién.”) Nhung trong khi
nhitng sinh vién khéc tap trung cho viéc t6t nghiép hoic hoc 1én cao nita thi
t6i chi nghi téi Nam Kinh. T6i chua thé yén long chimg nao chua biét duge
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t6i c6 nhd chinh x4c vé nhing chi tiét trong quyén sach mau da cam d6 hay
khong?

T6i danh rat nhiéu thoi gian dé tra ciru sach bao trong thu vién voi hy
vong c6 thé tim thdy mot ban sao clia quyén sach d6 hodc it nhat 1a mot 4n
pham khac ¢6 nodi dung twong tu. C6 mdt quyén sach véi tén goi Noi kinh
hoang ¢ Nam Kinh xuit ban nim 1980 nhung khong c¢6 ban luu nao ¢ nha
xuat ban. Khong ban luu nao trong thu vién, ké ca thu vién caa Qubc hoi,
tuy nhién t6i cling khong dam chic d6 1a quyén sach ma toi can tim. Nhung
chuyén d6 khong quan trong vi toi da tim thdy mot thir khac. Toi bat ngo
phat hién ra su ton tai ciia mot doan phim vé cudc tham sat do.

Téng cong c6 hai bd phim. B phim thtr nhat 14 ciia Pac cha Magee,
mot nha truyén gido ¢ Trung Qudc vao nhitng nam 1930. Bo phim ctia 6ng
da dugc mot ngudi ban 1én mang ra ngoai. Qua kinh hoang bdi nhitng gi
dugc ghi lai trong phim, nguoi nay da khau n6 vao trong 16p ao 1ong lac da
roi mang theo t&1 Thuong Hai. Sau do, cudn phim tré nén am udt, nhoe va
bat dau phan huy sau khi bj bé quén nhiéu nim trong mot tang ham ¢ mién
Nam California nong nyc trudce khi lai dugc tim théy va dua vao b suu tap
cua Thu vién Quéc hoi. To1 tim théy mot ban sao cuia by phim nay tai thu
vién cua truong dai hoc Luan Pon. Toi da xem di xem lai nhiéu lan va
nghién ctru tung khuon hinh. B phim da ghi lai nhitng hinh anh kinh
hoang & Nam Kinh, nhiing hinh anh ma t6i khong mudn nghi dén ngay
dudi anh sang ban ngay, nhung khong hé c6 vu hanh hinh ma t6i da doc
dugc nhiéu nam trude.

Poan phim thir hai, hay it nhat nguoi ta don 1a thé, 1a cua St Trung
Minh. Ngay sau khi c6 dugc thong tin ndy t6i gan nhu quén hét moi thu
khac trén doi.

b6 1a vao ndm tht hai & truong dai hoc. Mot budi sdng mua xuan,
quang truong Russell tran ngdp khéach du lich va nhiing cay thuy tién hoa
vang trd bong, toi ngdi trong thu vién, tai mot cai ban mo toi sau gia sach
vé Nhan loai hoc va doc ngéu nghién mot tap chi it nguoi biét dén. Tim toi
dap thinh thich - cudi cung t6i da tim thay mot tai liéu nhac toi vu hanh
hinh noi trén. Po6 1a mot tai liéu chi mang tinh tham khao, that ra kha mo ho
va khong co thong tin c6t yéu nhung trong d6 c¢6 mdt chi tiét khién t6i gan
nhu nhay dung trén ghé khi doc dugc: “Chac chan 1a vao cudi nhitng nam
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nam muoi tai dai hoc Giang T, nguoi ta c6 nghe nhic dén sy ton tai cla
mot doan phim mudi sau li ghi lai vu hanh hinh nay. Nhung khong giéng
nhu bo phim ctia Magee, cho dén nay doan phim ndy van chua dugc dua ra
khoi Trung Quéc.”

Van khong tin vao mat minh, t6i vo 1ay quyén tap chi, ha cdy dén Angle
Poise soi 0 trang giéy. That khong thé tudng tuong duoc la lai c6 mot doan
phim ghi lai nhitng canh d6. Thir hinh dung xem. Néu dung 1a c6 b phim
nhu thé trén doi nay, thi nguoi ta co thé néi toi 1a mot ké xau xa, 1a mot doa
khong biét gi nhung khong ai co thé néi toi 13 mot ké bia dat.

“Nguoi ta ndi rang cuén phim ndy 1a cta Sir Tring Minh, mét tro 1y
nghién cuu tré tudi & dai hoc Giang T4, nguodi da c6 mat & Nam Kinh vao
thoi diém dién ra vu tham sat nam 1937...”

T6i doc di doc lai nhitng dong nay. Mot cam giac ky la xAm chiém khap
nguoi toi, cal cam giac béy lau bi kim nén, bi tro1 chat boi sy nghi ki cia
cac nhan vién trong bénh vién. Chi khi mot sinh vién & ban bén canh thd
dai sot rudt toi méi nhan ra minh dang dtng stng sttng miéng lam nham va
hai canh tay noi da ga. N6 van chira dwoc dwa ra khéi Trung Quéc...

Pang nhé& t6i phai lay ciap quyén tap chi d6. Néu toi nho lai bai hoc
trong bénh vién thi t6i da phai gidu quyén tap chi d6 bén trong chiéc 40 len
va mang n6 ra khoi thu vién. Nhu thé t6i c6 thé c6 céi gi d6 dé dua cho St
Trung Minh xem, chimg minh cho 6ng ta thay 1 toi khong hé dung mot tri
tuéng tuong bénh hoan dé théu dét nén chuyén nay. Nhu thé ong ta sé
khong thé tir chdi va s& dé cho toi hoi nhiing diéu can thiét.
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Déi dién véi chiée cong d6 so son do theo kiéu kién trac Akamon cua
dai hoc Todai Ia mdt quan ca phé nho c6 tén goi la Bambi. Khi Str Trung
Minh yéu cau toi roi khoi van phong cta ong thi téi nghe theo, ngoan
ngodn thu gom ddng gidy to ghi chép va nhét ching trd lai vao trong ti.
Nhung t61 chua bo cudc. Chua bo cudc. Toi bude vao quan ca phé va chon
mot chd ngéi bén canh ctra s6 dé tién theo doi nhirng ngudi di ra di vao
truong dai hoc.

Bén ngoai, nhin nght tim mét 13 nhitng tda nha choc troi cua Tokyo
vuon cao lap lanh, anh mat troi phan chiéu tir hang triéu 6 cira kinh nho.
T6i ngdi hoi nghiéng vé phia cira sd, ngd ngang trude khung canh trén. Toi
da duoc biét rat nhiéu vé thanh phd phuong hoang nay, vé viéc Tokyo da
vuon 1én nhu thé ndo tir ddm tro tan cua chién tranh; nhung gio ddy nhin
thdy thanh phd nay bang xwong bang thit thi ddi véi t6i né gan nhu khong
c6 that. Pau réi mot Tokyo cua thoi chién? Pau rdi cai thanh phd cia
nhirg ngudi linh d6? Co phai tat ca da bi chon vui dudi nhitng toa nha cao
tang nay? N6 qua khac biét v6i nhitng hinh anh den t6i ma t6i luu gitr sudt
bay nhiéu nim vé nhiing toa nha am day khoi bui, nhimg dudng phd bi
danh bom va nhimg chiéc xe kéo t6i tan. Toi quyét dinh s& phai 1am quen
v6i ¥ nghi cai thanh phd day sat thép va bé tong nay 1a mot hoa than cia
Tokyo, mdt thir da dugc dat chéng 1én thanh phé cd, trai tim dich thuc van
dang dap cua nudc Nhat.

C6 phuc vu dang nhin t6i chim chim. Téi cam td thuc don 1én va lam
ra vé cham chu nghién ctru, mat d6 ran. Toi khong c6 tién vi t6i khong nghi
12 moi chuyén lai dién ra theo chiéu huéng nay. Pé c6 du tién mua vé may
bay toi da phai 1am viéc trong mot nha may déng géi thuc pham dong lanh
dén tudt hét ca da tay. Khi t6i ndi v6i trudng dai hoc 13 t6i mudn t6i Nhat
dé tim Str Trung Minh thi ho tuyén bd giot nudc cudi cung da tran ly. Hoic
1a t6i & lai Luan Don dé hoan thanh nhirng mon hoc ma téi con ng hodc la
roi khoi trudng vinh vién. C6 vé nhu toi da “phung phi qua nhiéu thoi gian
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quy gia cho mot s6 sy kién & Nam Kinh”: ho chi & nhiing hoc phan dang
dd, nhitng tiét hoc quan trong ¢ khoa luat ma toi vang mat va nhirng lan bi
bat gap khi dang chtii miii vao phéac thao nhitng btrc hoa vé Nam Kinh thay
vi ghi chép vé nén kinh té nang dong cia chau A Thai Binh Duong. S& vo
ich néu xin ho tai trg cho chuyén di ndy nén t6i ban hét do dac, vai chiéc
dia CD, mét chiéc ban udng nudc, mot chiéc xe dap den cii da cfmg to1
rong rudi khap Luan Pén trong nhiéu nim. Sau khi giai quyet xong van dé
vé may bay thi chang con lai bao nhiéu - chi con du vai dong yén giat trong
chiéc tai du lich.

Tb6i van nhin c6 phuc vu xem toi co thé tri hodn duoc bao lau trude khi
budc phai goi moén gi d6. Co ta bat dau c6 vé kho chiu nén toi danh chon
thr ré nhat trong thuc don, mot miéng dwa Danish tam dudng. Nam trim
yén. Khi thic an dugc mang dén t6i can than dém tién va dit nd vao mot
cai dia nho theo ding cach t61 quan sat duogc tir cac thuc khach khac.

Trong thi cua toi cling ¢6 mot it thirc dn. C6 18 s& khong c6 ai dé y néu
t6i nhon mot it. Téi da cat trong tai du lich tdm tGi banh quy Rich Tea.
Ngoai ra trong tai con mdt chiéc vay len, hai chiéc 40 so mi, hai chiéc quan
njt, mot doi gidy da budc day, ba quyén sach tiéng Nhat, bay quyén sach
gido khoa vé chién tranh Thai Binh Duong, mdt quyén tir dién va ba chiéc
but v€. Sau khi c6 dugc thong tin vé bod phim cua St Trung Minh, to1 tr&
nén mo hod véi nhitng chuyén sé& xdy ra véi minh, that su t6i dd khong hé
nghi t6i nhitng van dé thyc tién. May phai téi d6 thoi, Grey, toi chi nghi co
thé. Cac bac si da luén bao may thé nao? Chdu sé phdi luwong trudc cac kha
nang cé thé xday ra, trong xa hdi luén cé nhitng quy tic ma chdu sé phdi
tudn theo.

Grey.

Hién nhién d6 khong phai 1a tén that cua to6i. Tham chi ngay ca bd me
t6i, nhitng nguoi an minh trong mot ngdi nha cii k¥ & mot x6 xinh khong
duong giao thong, khong xe cd qua lai, cling khong ky di té61 muc do.
Khong. Do 1a cai tén ma tdé1 nhan dugc tur bénh vién. Co gai ¢ giwong bén
da dat cho t61, c6 gai nay c6 nudc da tai tai, deo khuyén ¢ miii, va mai toc
xin mau sudt ngay duogc co gai sot soat. “Td mudn dién mot ti, chi mudn
chung dién ti thoi ma.” Miéng c6 16 loét, dong vay vi ¢6 dan qua nhiéu keo
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vao do, c¢b lan c6 khoa ctra nha v¢ sinh 161 lay cai méc 4o ma c6 xoay duogc
choc vao co tay ludn lén to1 tan nach. (Toi khong hiéu sao bénh vién luén
dé nhirng nguoi nhu ching t61 & cung mot khu. Chung to61 ¢ khu bénh nhan
“tu hai”.) C6 gai nay duong nhu luén c¢6 mot nu cudi ty man va té1 khong
nghi rdng c6 s€ no1 chuyén vai to1. Mot hom khi ching t61 dung xép hang
an sang thi c6 nhan ra to1 diing ¢ phia sau. C6 quay lai nhin toi r61 pha ra
cuoi. “Cha, t& vira mo1 nghi ra la trong cau giong cai gi.”

“Céi gi co?”

“Mot con grey. Cau khién té lién tuong té1 mot con grey.”

“La con gi?”

“A, khi cau méi vao day, cau van con song, nhung,” c¢6 nhe rang cuoi,
chi tay vao mat toi, “nhung bay gio thi khong, dang khong? Cau chi 1a mot
bong ma, Grey, giong nhu tat ca bon t6.”

Mot con grey. Cudi cung thi c¢o ay cling tim thdy mot btrc tranh v& mot
con grey dé giai thich cho toi biét y c6 mudn noéi gi. Po6 1a mot sinh vat
ngoai hanh tinh vi mot cai dau to, do dan, hai mat kiéu con tring phang li
nam & trén cao, nudc da nhot nhat ky quai. T6i nhd 13 minh ngoi trén
giwdong nhin chim cham vao quyén tap chi, tay cang lic cang lanh, mau bat
dau dong lai. T6i 1a mot con grey. Gay go, tring toat va trong sudt. Trong
t61 khong con cai gi song dong. Mot bong ma.

T6i biét tai sao. Béi vi t6i khong con biét tin vao céi gi nita. B6 me toi
khong tng ho toi, va vi mot s6 1y do ma cac bac si tin rang toi bi dién, khoi
dau 1a nhirng cau chuyén vé tinh duc. Roi con sy thiéu hiéu biét cua toi vé
thé gi6i xung quanh.

Phan 16n nhan vién trong bénh vién déu thim nghi rang truong hop cia
t6i kha ky quic, dugc nudi day bang sach vé nhung khong bao gio duogc
nghe dai hay xem vo tuyén. Ho cuoi khi thay t6i nhay dung 1én khi nghe
tiéng 6t0 16 ga hay tiéng xe buyt chay ram ram trén phd. Toi khong biét
cach stir dung méay nghe nhac Walkman hay diéu khién v tuyén, va doi khi
ho tim thay t6i dang mac ket & mot chd quai quy ndo do, ca nguoi vay mau,
khong nhé noi minh da dén do6 bang cach nao. Ho khong tin rang dé chi la
do t6i 16n 1én & mot noi héo lanh, hoan toan cach ly véi thé gidi bén ngoai.
Thay vao do6 ho cho réng do Ia mot phén cua bénh dién.
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“Chéc may nghi su thiéu hiéu biét 13 mot kiéu bao chira.” Ba y ta, nguoi
van thudng dén tham toi luc nira dém va gian dir rit vao tai tdi moi nhan xét
ctia ba ta, ludn cho rang sy thiéu hiéu biét cua t6i 1 toi 16i 16n nhat. “N6
khong phai 1a mét 16i bao chira, may biet day, n6 khong phai la mot 161 bao
chu’a Khéng hé. Trong tir vung cta tao, sy thiéu hiéu biét dong nghla Vol
su xau xa, cuc ky x4u xa. Va nhiing gi may lam ciing vay, vo cling xau xa.’

Khi ¢6 phuc vu ban quay di, t6i md tai va lay ra quyén tir dién tiéng
Nhat. C6 ba bang chit cai trong tiéng Nhat. Hai bang chit cai viét theo kiéu
phién am, rat dé hiéu. Nhung con hé théng chir cai tht ba, c6 tir hang thé
ky trude, bat nguon tir chir twong hinh ctia Trung Qudc thi phirc tap hon rat
nhiéu nhung ciing dep hon nhiéu. D6 1a hé chit kanji. To6i dd nghién ciu
chit kanji trong nhiéu nim nhung mdi lan doc kiéu chit nay toi déu thay
minh mdi nho bé 1am sao. Khi ban dimg lai dé ngdm nghi vé chiéu dai lich
st cua chir viét nay cung voi tat ca nhitng gi 4n chira dang sau mdi bic
tranh tuong hinh nho hon ca con kién, 1am sao ban lai c6 thé khong cam
thdy minh chang khac nao mot sy lang phi khong khi cua trai dat.

DPéi vai toi, chir kanji c6 mot tinh logic tuyét dep. Toi hiéu tai sao mot
cai tai v& gan cai ctra c6 nghia 1a nghe. T6i hiéu tai sao ba ngudi dan ba tim
tum lai v61 nhau c6 nghia la “On 20” va tai sao thém vao bén trai bat cur tur
nao mot ki ty hinh giot nudce thi s€ tao ra mot tor maéi ¢o6 lién quan té1 nudce.
Néu thém ki ty d6 vao bén trai tir canh dong thi sé tao ra tir c6 nghia la
bién.

Quyén tir dién ludn 1a ban dong hanh cua t6i. Do 1a mot quyén sach
than thudc, mém mai va nho, ¢ thé nam gon trong tay toi, bia mau tréng,
gay boc da. Chinh c6 gai c6 mé téc quin dai da lay cap no trong thu vién
khi ¢6 roi khoi bénh vién. Co da giri tang toi qua duong buu dién khi biét
t6i sap duoc ra vién. Trong sich c6 mot tim buu thiép do ¢6 ay viét: “T¢6 tin
cau. Ping tir bé niém tin. Hay ra ngodi va CHUNG MINH PIEU PO di,
c6 gdi.” Nhiéu nim sau d6, nhitng dong chit nay van ludén lam t6i cam
dong.

T6i gio trang dau tién cua tir dién c6 in dau tem thu vién. Tén cua Sir
Trung Minh c6 nghia gi do tuong tu nhu “ngudi nhin rd qua khir va tuong
lai”. Téi luc tim chiéc but da do trong tai va bat dau vé cac chir kanji dan
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chéo, nguoc xudi cho dén khi mau do phu kin trang. Roi toi viét tén Sur
Trung Minh bang tiéng Anh vao gitta nhitng chd trong bang nhiing chir cai
nho xiu, hét chit nay dén chir khac. Khi khong con chd nira toi 1at mit sau
clia to gidy va vé ban do khu ky tic cta truong dai hoc, thém that vao d6
mot vai hang rao va cdy xanh theo tri nhé. Khu ky tac rat dep. Mic du toi
ma&i chi nhin thoémg qua nhung trong né khong khac gi mot xit s¢ than tién
gitta long thanh pho vo1 nhiing cdy bach qua um tum bao quanh cic con
duong rai soi trang, nhu’ng mai nha trang tri cau ky va roc rach Am thanh
trong tréo ctia mot ho nudc xanh ngat nam trong rirmng. Toi vé cung thé thao
roi thém that nhitng chiéc dén 16ng bang da theo tri tuéng twong cua minh.
Cudi cung 1a van phong ctia Str Trung Minh, t6i ti man vé minh dang dtng
trudc mit ong. Ching t6i dang bat tay nhau. Tay kia ctia Sir Trung Minh
dang cam mot hop dung phim bang sit dé chuan bi dua cho to1. Ngay ca
trong tri tuong tuong, to1 cling cam thdy minh dang run ray Sau chin nam,
bay thang va muoi tdm ngay, cudi cing toi cling d tién gan toi cau tra 1oi.

Sau rudi chiéu, troi van con nong nhung canh cong g sdi nang né cua
Vién Khoa hoc Xa h¢i1 da khoa va khi ap tai vao do, toi cling khong nghe
thay tiéng dong ndo tir bén trong. Toi quay lai nhin ra xung quanh chua biét
s& phai lam gi tiép theo. To6i di doi Sir Trung Minh subt sau gio dong hod
trong quan ca phé Bambi va mic du khong ai néi gi nhung t6i van thay co
nghia vu goi thém may ly ca phé da. Bon ly ca thay, cong voi bon dia
Danish. C6 phuc vu ctr nhin di chd khéc 1a t6i lai liém tay, dong thoi quét
nbt chd duong dinh lai trén dia rdi tho tay xudng gdm ban, 1én lat 16i tir
trong ti ra may chiéc banh bich quy Rich Tea. Toi phai bé vun banh dudi
gam ban trudc khi dua tay 1én miéng gia vo ngap. Vi tién toi ngdy cang
mong. Gio thi t6i nhan ra dung 1a chi mat thoi gian. Chac Str Tring Minh
da bo di tir 1au bang cira khac. C6 18 6ng ta doan 1a t6i dang doi.

T6i quay ra dudng va 16i tir trong ti ra may to gidy duoc gap lai. Mot
trong nhiing cong viéc cudi cung cua to1 ¢ Luan Don la photo mdt cai ban
do Tokyo N6 dugc chia ty 1& rat 16n, gom nhiéu trang. Toi du:ng nghién
clru tim ban do trong anh chiéu ta gitra dong ngudi qua lai tap nap. Toi
nhin toi nhin lui céi truc duong noi t6i dang dung. N6 gidng nhu mot cai
vuc sdu v4i nhitng toa nha cao tang san sat, doc ding, véi dam dong ngudi
qua lai, nhitng bang dién neon va nhitng ctra hiéu tip nap, on do. To6i s&
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phai 1am gi bay gio? To6i da bo tat ca dé t6i day giap Str Tring Minh va bay
gid toi khong c6 chd ndo dé tri chan, khong c6 viée gi dé lam.

Sau khi nghién ciru chan ché tip ban d6 ma van khong biét phai lam gi,
t6i nhét ching trd lai trong thi, deo vao ngudi roi nham mat lai va bat dau
quay tron, vira quay vira 16n giong dém. Khi dém dén s6 25 thi t6i mé mat,
phét 10 anh mat hiéu ki cta ngudi qua dudng, nham con dudng trude mit,
thang tién.
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T6i di lang thang hang tiéng dong hd & Tokyo, van con choang ngop
boi nhﬁ’ng toa nha choc troi sung siing nhu nhﬁ’ng vach nuai lam béng kinh,
nhu:ng bién quang céo ruou va thude 14, khiap noi vang 18én nhiing tiéng noi
nhu tiéng ngudi may khién t01 lién tudng td1 nhitng ngdi nha bi mat trén
bau troi. Toi cir di quanh quan, khéng phuong hudng, lic nio ciing chi
cham cham tranh khong va vao cac nhan vién cong s¢ vura tan ca, nhirng
ngudi di xe dap va cac em hoc sinh bé xiu trong bé dong phuc sach sé
chinh t& va nhiing chiéc cip sach bang da bong 16n sau lung nhu bd canh
ctia con canh cam. Toi khong biét 1a minh da di bao xa va minh dang di vé
dau. Toi chi dimg lai khi 4nh hoang hon trén phd da tat, khi mo hoi tham
udt 40, khi chiéc quai ti 1dn mot vét trén vai va chan t6i phong rop vi chai.
To6i dang dung trong san ctia mot ngdi dén dudi nhitng ciy ting va gd
thich, gifta bong nhiing ciy hoa tra dang tan. Noi ndy rat lanh va yén tinh,
ngoai trir thi thoang, nhitng con gié nhe thoi qua, khé lay dong hang trim
tAm bua binh an treo day trén canh cdy. Va r6i toi nhin thiy, xép hang nhu
nhitng bong ma dudi tdn cdy la hang hang 16p 16p nhitng pho twong dé hai
nhi. Hang trim birc tugng hai nhi véi nhitng chiéc mii d6 dan bang tay.

T6i ngdi phich xudng mot chiéc ghé da va nhin ching cham chiam. Li
nho dtng thanh hang thang tap, tay 6m nhiing con giu bong hay nhimng
chiéc chong chong nho, c6 bé con deo ca yém dii. Chung nhu dang nhin vé
phia t61, tung hang, tirng hang nhiing buc tuong da tré con voi guong mat
budn b, trong réng. Nhitng dira tré ndy cing voi vé biéu cam cua ching cd
thé 1am nguoi ta bat khoc, nén t6i ding day di tim mot chiéc ghé khac dé
khoi phai nhin thay chiing. Toi coi gidy va thdo tat ra. Hai ban chén tran tro
nén thoai mai hon trong khong khi mat mé. To6i dudi chan ra phia trudc va
ngo ngudy cac ngodn chan. O phia cong ra vao cua dién thd c6 mot chum
nude. N6 duoc danh cho nhitng ngudi di 18 rira tay tdy ué, nhung t6i dén do
va ldy mot chiéc géo tre muc it nudc doi xudng chan. Nudc mat lanh va
trong vat, toi lién voc nudc vao 1ong ban tay dua 1én miéng udng. Khi toi
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quay trd lai chiéc ghé da thi 1d tré duong nhu vira méi di chuyén. Co vé
nhu ching vira dong loat 10i lai mot bude, nhu thé simg sot trude hanh
dong that 18 cua t6i & chon linh thiéng nay. Téi lai nhin ching trong gidy
lat. Roi t6i quay tro lai chiéc ghé, 1dy ra mot tii banh quy va bat dau nhai
lao xao.

T6i khong c6 noi nao dé di. Troi dém am 4p va cong vién noi tdi ngdi
rat yén tinh, 4nh dén do trang ctia Thap Tokyo nhap nhay trén dau toi. Khi
anh mat troi vira tat thi nhitng bong dén dién lai 16e sang trén cac canh cay
va nhiing nguoi vo gia cu bat dau xuat hién trén nhiing chiéc ghé xung
quanh t61. Nhitng ngudi lang thang nay du hoan canh khac nhau nhung c6
vé nhu déu mang bira t6i dam bac theo minh véi nhiing chiéc diia gd, mot
s6 nguoi con dung thirc dn trong nhitng hdp com bang son mai. Toi vira
gim nham goéi banh quy vira quan sat ho tir chd ngdi cia minh. Ho dn com
cua ho va cling nhin toi.

Mot ngu'(n dan 6 ong trong s6 d6 mang theo mot dbng bia cac tong va dit
xuong gan cong dén rdi ngdi len trén. Ong ta gan nhu khong mic gi ngoa1
mot chiéc quan ban thiu, vang 0, cap quan cau ghét. Ong ta nhin t6i rat lau
roi pha ra cudi, trong giéng nhu mot 6ng Phat ti hon vira lan trong ho bong.
To6i khong cudi. Toi ngdi trén ghé, im ling nhin ong ta. Ong ta khién toi
nhd t6i mot birc anh trong quyén sach gido khoa tiéng Nhat cua t6i, chup
mot nguoi dan 6ng sap chét d6i & Tokyo sau chién tranh. P6 13 nam dau
tién khi tuéng MacArthur bat dau thiét 1ap cac Gy ban quin quan trén dat
Nhat, ngudi Nhat song bang nhitng thtr thue phdm nhu cudng rau bi, 14 tra,
hat giong, vo lac, mun cua va qua soi. Nguodi ngudi chét doi trén duong
ph6. Nguoi dan 6ng trong anh c6 mot manh vai trai ra trudc mat trén bay
hai cai thia con xau xi. Khi t6i con bé, toi ludn ludn bi 4m anh béi hai chiée
thia nay. Ching khong co6 gi dic biét, khong phai 1a nhiing chiéc thia bang
bac hay dugc cham khac cau ky, chl'mg chi 13 hai chiéc thia hét suc binh
thuong. Nhung c6 1€ no 1a thtr duy nhat ma 6ng ta c6, va ong ta can co thirc
an t61 mc Ong ta tin rang ong ta co thé ban nd6 cho mot ngudi ¢6 moi thir
trén doi nhung chi con thiéu hai chiéc thia con binh thuong cua ong ta.

Ngudi ta goi d6 1a sy ton tai kiéu mang tre, hay mot cudc doi giébng nhu
ct hanh, mdi 16p vo duoc boc ra lai lam ta chay nuéc mét nhiéu hon. Va du
cho ta c6 may man kiém duoc thtrc an thi cling khong dam mang vé nha vi
bénh kiét li sinh sdi ndy nd tir nhitng 16p bun dic quanh trén duong phd co
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thé bam vao d6 dé theo vé gia dinh ta. Nhitng dtra tré vira dén tir Mén
Chau, dting bo vo trén cic cau cang, cd deo nhitng hop gb trang dung tro
cOt ctia nguoi than.

C6 18 d6 1a cai gia cho sy thiéu hiéu biét, tdi nghi va nhin nguoi hanh
khat an mic rach rudi kia. C6 18 nudc Nhat da phai tra gia cho su bang
quan dbi v6i nhirng gi ho da lam & Nam Kinh. Béi vi, su thiéu hiéu biét,
nhu t6i d4 dugc nghe nhic nhé quéa nhiéu 1an, khong phai 1a mot cach bao
chira cho t01 ac.

Nhitng ngudi vo gia cu di bo di khi toi thic day vao budi sang hom
sau. Thay vao chd ho 1a mot ngudi dan ong phuong Tay trac tudi toi, chan
dang rong dang ngdi chong cam nhin toi cham chi. Anh ta miac mot chiée
4o phong bac mau co6 in dong chit Big Daddy Blake/Killtime Mix va mot soi
day deo c6 bang da c6 mit day chuyén giébng nhu mot chiéc ring ca map.
Mit ca chan cta anh ta dé tran va ram nang, anh ta dang nhin t6i cuoi nhu
thé toi 12 mot sinh vat ngd nghinh nhat ma anh ta timg thay. “Nay,” anh ta
nodi va gio tay ra chio toi. “Trong cd thoai mai that. Gidc nga thién than.”

T6i voi vang dung day khién chiéc tai xach roi xubng dat. Toi 16i chiéc
40 len ra va quang vao nguoi, vira lay tay g& toc vira liém may ngén tay roi
voi va dua 1€n quét mat, lau mi¢ng. Toi biét 1 anh ta van dang mim cuoi va
nhin toi voi cai kiéu moi ngudi van thudng nhin tdi, vira ngac nhién vira
thich thu.

“Nay, c¢b c6 nghe t6i noi gi khong day?” Anh ta dimg day va tién lai gan
t61, bong anh ta d6 dai trén chiéc ti xach cia t6i. “T6i nodi, co co nghe thay
t6i khong? C6 co biét noi tiéng Anh khong?” Anh ta noi véi mot giong
tiéng Anh rét la, khong biét 1a giong Anh, My hay Uc, ¢6 thé 1a ca ba, nhu
thé anh ta dén tir mot bai bién nao d6. “Co-co-biét-noi-tiéng-Anh-khong?”

Toi gat dau.

“A thi ra ¢6 cling néi duoc tiéng Anh?”

T6i lai gat dau.

Anh ta ngdi xudng bén tdi va chia tay ra ngay dudi mat toi khién toi
khong thé khong nhin. “Vay thi xin chao, t61 la Jason.”
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T6i nhin cham cham vao tay anh ta.

“T61 ndi xin chao, to61 no1 toi1 1a Jason.”

T6i bat tay anh ta mot cach voi vang roi ngdi nép sang mot bén vi
khong mudn cham vao nguoi anh ta va do dam tim chiéc tai dudi gam ghé.
Gi6ng hét nhu & truong dai hoc, tui con trai luon tréu to1 vi lac nao t61 cling
thu thé, luc nao t61 cling c6 cam giac nhu sdp roi xuong madt cai ho. To1 tim
thay doi giay va bat dau di vao chan.

“Giay cta co day a?” Anh ta hoi. “Co dinh di ching that a?”

T6i khong tra 10i. Pung 13 doi giay da qua 16i mbt. Mot doi gidy mau
den budc day, cung nhac, dé day cop, dung la khong phu hop cho mdt ngay
nong nyc ¢ Tokyo.

“Co lic nao ciing cu xit mot cach tho 16 vay sao?”

T6i kéo giay 1én va bat dau budc day gidy, siét chit hon binh thuong,
khi€n ngon tay toi trang béch ra va nhiing vét chai & mat ca chan co vao 16p
da giay tho cung.

“Duoc ddy,” anh ta n6i vé hai 1ong. “C6 dung 13 mot nguoi lap di.”

Co cai gi day trong cach ndi cua anh ta khién toi dung tay lai va quay
sang nhin anh ta cham chap Nhu’ng tia nang len 161 qua hang cay phia sau
lu:ng anh ta va to61 cam thay c¢6 phan bi an tuong voi mai toc sam mau cat
ngan véi mot chit bo liém & sau gdy va tai. T6i khéng mudn tht nhan
nhung ding 14 c6 nhitng lic, téi khong thé nghi dén bat cir cai gi khac
ngoai chuyén tinh duc.

“DPung vay, co6 ding la mot ké 1ap di. Khong phai sao? Lap di mot cach
duyén dang. Mot cach rat Anh. C6 phai c6 1a ngudi Anh khong?”

“Téi...” Phia sau lung anh ta nhitng dira tré bang d4 van dung yén trong
hang, nhitng tia ndng dau tién xuyén qua dam la cay, roi lén nhitng giot
suong dém dong trén vai va trén mil. Xa xa nhitng tda nha choc troi tinh
lang dang phan chi€u hinh anh cua mdt Tokyo mdéng manh va thanh khiét
nhu mot ho nudce trong hang nui.

“T6i khong...” Toi yéu 6t noi. “Toi khong biét nga ¢ dau nira.”

“C06 khong c6 khach san a?”

36



“Khong.”
“Thé co vira mdi to1 day a?”
“Vang.”

Anh ta cudi phé 1én. “O chd t6i c6 mot phong day. Pung hon 1a khoang
mot tram phong.”

“O chd ctia anh?”
“Pling vdy. Nha ctia t6i. C6 ciing c6 thé thué mot phong ¢ d6.”
“Nhung t6i khong c6 tién.”

“Ai cha, té that! Chung ta dang ¢ Tokyo. Ping nghe 10i cac nha kinh té
hoc, & ddy van c6 cac xe tai chd ddy tién. Co chi can md mat ra 1a thay. Goc
phé nao cling ¢6 cac hop dém.” Cac ¢ gai o truong dai hoc van thuong mo
tuéng dén chuyén lam viéc trong cac hop dém & Tokyo. Ho néi di noi lai vé
sO tién kéch st ma ho kiém dugc ciing nhu nhitng mén qua ting dat tién
ciia khach hang. Nhiing lac d6, t6i thuong ngdi thu lai mot goc va nghi
rang ban phai hét strc duyén dang dé c6 du ty tin lam viéc do.

“T61 lam phuc vu ban & mot trong nhitng hop dém doé. To1 ¢6 thé gidi
thi€u c6 vo1 Mama-san néu ¢6 muon.”

Mit t6i bat dau do bung. Anh ta khong thé hinh dung dugc cam giac
cua to1 v€ vién canh lam viéc trong mdt hop dém. Toi quay di va bude not
day giay ro1 ding day vudt lai quan 4o cho phang.

“Nghiém tc ddy. Kiém bon tién. Suy thoéi kinh té chwa cham dén cac
hop dém. Va Mama-san thi rat thich nhiing ké 1ap di.”

T6i khong tra 10i. Toi kéo khoa 4o len, trong chiéc tai qua dau dé quai
ti vat chéo trude nguc réi vung vé noéi: “Xin 16i. Toi phai di.” Toi bo di,
hai tay khoanh lai. Mot con gi6 nhe khé thdi qua lam quay tit nhimg chiéc
chong chong trén tay cac em bé. Trén dau toi, anh nang lap lanh trén nhiing
toa nha choc troi.

Anh ta bat kip t6i ¢ cong cong vién. “Nay,” anh ta goi. T6i khong dirng
lai nén anh ta budc di song song canh to1, cuoi toe toét. “Nay, ¢ gai ky di.
Pay 1a dia chi cta to6i.” Anh ta chia tay ra va toi ding lai nhin. Anh ta cAm
mdt mau bia xé tir bao thude 14 ¢6 dia chi va sb dién thoai ghi br?mg but bi.
“Cam lay. C6 sé& vui khi & v6i chiing t61.”
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To1 nhin xudng to dia chi.
“Cam lay nao.”

T6i chan chir mot 1at r6i cAm lay, mau gidy lao xao khi t6i khoanh hai
tay lai, r61 to1 cam dau di ti€p. Sau lung t61, anh ta cudi va néi: “Co dung la
la, co gai ky qudc. Toi thich c6 day!”

Buodi sang hom do, sau khi mang ra mot suat Danish va mot ly ca phé
da, c6 phuc vu ban ¢ quan ca phé Bambi con dit trén ban td6i thém mot dia
com to voi vai miéng cha ca, hai dia dua gop va mot bat xip miso.

“O khong, t6i khong goi nhitng mén nay,” tdi noi bang tiéng Nhat.

Co gai liéc nhin vé phia ngudi quan 1y dang kiém tra hoa don tai quay
thu tién roi quay lai phia toi, dua mat nhin 1én tran nha va dat mot ngon tay
lén miéng. Pén khi tinh tién t6i thdy co chi ghi trong héa don c6 moén
Danish ma thoi. Toi ngdi ngan nguoi ra, khong biét phai noi gi nita, chi biét
nhin cham cham vao ¢6 phuc vu lic nay dang tiu tit di tir ban nay sang ban
khac rat cudn so ghi chép nho ra khoi chiée tui ¢ tap dé va lay chiéc but bi
Maruko Chan mau hong gii gii dau. Khong phai lic nao ban ciing duogc
huong mot sy doi xir hao phong dén vay, it nhat 1a theo nhirng gi t6i duogc
biét. T6i dot nhién to mo khong biét bd co 4y 1a ngudi thé nao, ca 6ng noi
co ay nira. Toi ban khodn khong biét liéu éng c6 bao gid trd chuyén véi co
vé nhimg gi dd xay ra & Nam Kinh. Trong nhiéu nim, cic trudng hoc &
Nhat Ban khong day hoc sinh vé vu tham sat & Nam Kinh. Tat ca nhiing gi
lién quan dén cudc chién nay déu bi dua ra khoi sach gido khoa. Phan 16n
thanh nién Nhat chi c6 mot khai niém hét sirc mo hod vé nhiing gi xay ra ¢
Trung Qudc nam 1937. T6i ty hoi khong biét ¢d phuc vu ban co biét dén cai
tén Nam Kinh hay khong nira.

C6 nhitng thr ban phai nghién ctru rat lau trude khi c6 thé hiéu duogc
n6. Chin nidm, bay thang, mudi tim ngay. Ay thé ma duong nhu van chua
da. Tham chi véi tat ca nhitg gi ma tdi da doc vé quing thoi gian ngudi
Nhét chiém dong Trung Quéc, t6i van chua thuc su hiéu tai sao vu tham sat
lai c6 thé xay ra. C6 vé nhu cac chuyén gia, bao gom cac nha xa hoi hoc,
tam 1i hoc va sir hoc thi hiéu dugc chuyén do6. Ho noi réng do 1a vi so hai.
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Réng quan do1 Nhat luc do vura doi, vira mét, vira s¢ hai khi phai do xuong
mau cho cudc tan cong vao Thuong Hai, lai phai duong dau véi bénh ta va
kiét 1i, cho nén sau khi hanh quan qua nira dat nuéc Trung Hoa, dén gan toi
thu do thi stc chiu dung ctuia ho da vuot qua gidi han cho phép. Mt sb6 nha
nghién ctru cho rang linh Nhat lac d6 1a san pham ctia mot xa hoi khao khat
quyén lyc, ho d3 bi tdy ndo, xem nguoi Trung Qubc nhu mot loai ha dang.
Mot s6 khac thi cho réng mot quan doi nhu thé khi tién vao Nam Kinh va
nhin thdy hang trim nghin thudng dan vo toi trén chui trén 1ai trong nhing
tdoa nha bi trang bom... thi nhiing gi xay ra tiép theo d6 khong c6 gi dang
ngac nhién.

Quan d6i Thién hoang di khong tén nhiéu thoi gian. Chi trong vong vai
tuan ho da tan sat khoang ba traim nghin thuong dan. Nguoi ta ké rang, sau
vu tan sat d6, xac nguoi chat thanh cau, ndi lién hai bo séng Duong Ti.
Linh Nhat nghi ra du kiéu giét nguoi méi la nhu chon thanh nién xudng cat
ngap dén co roi cho xe ting can qua dau; cudng hiép ngudi gia, tré em va
suc vat; dung cuc hinh, tra tan, chém dau, phanh thay; ho dung tré em lam
bia cho cac budi tip tran bang ludi 1&. Ban khong thé mong doi nhiing
ngudi da timg ching kién cudc tan sat d6 lay lai niém tin vao nguoi Nhat.

Trong phong lam viéc ciia St Trung Minh c6 mot chiéc may chiéu 16
li. Suét dém t6i chi nghi dén nd. Ctr mdi khi bat dau nghi rang minh da
tudng tuong ra bai bao do, toi lai thi thAm véi minh, “Mot gido su x4 hoi
hoc can dén may chiéu phim dé lam gi?”

Ngay hom sau, ong xuat hién & truong dai hoc khoang trudc muoi gio
sang mot chat. Toi nhin thdy ong tir xa, trong giébng nhu mot dua tré di
chuyén khé khin trén via hé. Ong mic chiéc 4o hai quéan cai khuy léch
hoan toan khong theo phong cach Nhat, tap ténh dwa vao ciy giy, tbc do
chi bang ntra nguoi thuong, chiéc mil dan chai bang nhwa mau trang sup
xubng che mai toc dai bac trang. T6i nhin 6ng budc xudng duong, tién vé
phia minh, chd cho 6ng dén gan canh cong son do.

“Chao 0ng,” to1 budc 1én phia trude va St Trung Minh dung lai.

Ong gian dit nhin t6i. “Plng noi gi voi t6i,” 6ng 1am bam. “Toi khong
mudn nodi chuyén voi ¢d.” Ong tip ténh budc vé phia truong. Toi di bén
canh ong. X¢ét & mot khia canh nao do, canh tuong chic han c6 vé kha lich
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su, mot hoc giad nho bé khic kho bude di tap ténh, gia vo nhu khong hé co
mot dira con gai ngoai quoc cao 1énh khénh khoéac bo quan 4o ky quiac bam
theo sau. “To61 khong thich nhitng gi c6 mang dén.”

“Nhung ong phai noéi chuyén voéi t6i. Pay 1a chuyén hé trong nhét trén

N,

doi.
“Khong. C6 tim nham nguoi roi!”

“T6i khong tim nham ngudi. Chinh 1a 6ng. Str Tring Minh. Trong bo
phim cua ong co6 thir ma t61 da tim kiém sudt gan muoi ndm qua. Chin nam,
bay thang va...”

“Va muoi tam ngay. Toi biét. Toi biét. Toi biét.” Ong dot ngot diung lai
va quay sang nhin t6i. Sy gian dir khién trén mong mat 6ng xuat hién
nhitng d6m nho mau da cam. Ong nhin t61 rat lau va to61 nh¢ lai cam giac
mo ho rang chac han to1 khién ong nhd t61 mot chuyén gi do vi nét mét ong
bong tré nén rat dam chiéu. Cudi cung ong thd dai, lac dau: “Co dang ¢
dau?”

“O day, ¢ Tokyo. Va hom nay da 1a bay thang va muoi chin ngay.”

“Vay thi n6i cho t61 biét toi c6 thé lién lac véi c¢d & dau. Co thé trong
mot hai tuan téi, khi to1 roi rai hon, co6 thé td1 s€ cho cd phong van vé thoi
gian t61 ¢ Nam Kinh.”

“Mot tuan? Oi, khong, toi khong thé doi dugc. Toi khong c6 lay...”

Ong ta hiang giong vé s6t rudt. “Hay cho toi biét mot chuyén,” éng noi.
“C0 c¢6 biet nhitng nguoi giau ¢6 ¢ Trung Quodc s€ lam gi dé con trai ho hoc
tieng Anh khong?”

“Xin 161, t6i khong hiéu éng dinh noi gi?”

“C6 ¢6 biét ho di xa toi mirc nao khong?” Ong udn ludi 16n roi chi vao
phan co noi phia dudi ludi. “Ho cat ludi con trai ho, ngay dudi nay nay, khi
chung ba hoac bon tudi. Chi dé 1l tré c6 thé phat am chir r trong tieéng
Anh.” Ong gat dau. “Vay day! The c6 thay tieng Anh cua t61 thé nao?”

“Hoan hao.”

“Ngay ca khi t6i khong c6 bd me gidu c6 va khong can phai phiu
thuat.”
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“Dung vay.”

“Do 1a do ren luyén cham chi. Tat ca chi c6 vdy. Hai muoi nam chuyén
can. Va co co biet chuyén gi khong? To6i khong chuyén can hoc tiéng Anh
hai muoi nam dé roi lang phi 101 né1 cia minh. Do d6, t61 n61 mot tuan.
Tham chi 12 hai tun. D6 1a nhitng gi t61 mudn no1.”

Ro61 Ong tap ténh bo di. T61 lai bam theo.

“To1 xin 101, thoi thi mot tuan cling dugce.”

T6i chay 1én phia trudc, quay vé phia 6ng va gio hai tay ra dé chin 6ng
lai. “To1 dong y. Mot tuan. T61 s€... To1 s€ goi dién cho 6ng. Mot tuan nita
to1 s€ dén gap ong.”

“To61 khong phu thudc vao thoi khoa biéu ctia cb6 dugc. Toi sé goi cho
co khi t61 da san sang.”

“Tbi s& goi cho dng. Mot tuan nira.”

“T6i khong nghi thé,” Stir Trang Minh budc sang mot bén dinh vuot qua

A e

to1.

“Xin doi mot chut.” Téi cing 6c ra nghi. “Puoc roi, xem nao.” Toi
tuyét vong vo tay do tim trong mé quan 4o, cd gang nghi xem phai lam gi.
To1 ludng ly, canh tay treo lo ling trén tai 4o. Trong tui c6 mot thir. Mot
miéng v6 hop thudc 14 ma Jason trao cho toi. Toi hit mot hoi dai: “Pay la
dia chi cta toi. Dé toi viét lai cho 6ng.”
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Ai d6 chot xuét hién trong doi t61. Mot cach dot ngot. Khong mong doi.
Co ta cir vo ve xung quanh gidéng nhu mot con ong bap cay cung dau, va
hai 1an 1am t6i mat canh giac. Nhing hai 1an! C6 ta la hét va dua ra nhiing
tuyén bd hung hon, cb ta vung tay 1én trdi va nhin toi voi mot vé day hiam
doa nhu thé t6i 1a ngudi duy nhat chiu trach nhiém vé nhiing diéu xau xa
xay ra trén thé giéi ndy. CO ta néi c6 ta mudn thao luan vé nhitng gi di xay
ra & Nam Kinh.

“Mudn?” Khéng dung, muén khong phai 13 mot tir chinh xac. C6 cai gi
d6 con manh mé& hon 13 mudn. D6 13 mot cian bénh. Co6 ta phat dién vi mudn
duoc nghe néi vé Nam Kinh.

C6 d6i lan, toi da thdy hdi tiéc biét bao vé thdi ky tién cach mang vin
héa ¢ Giang To, nhitng ngay xa xua khi t61 hai long vi vi tri cia minh &
truong dai hoc t6i mirc t6i dd cho phép minh nhic dén nhimg gi xdy ra ¢
Nam Kinh. Bay gid t6i méi thdy gian ban than biét bao khi d budt miéng
am chi t&1 nhitng sy kién da xay ra & Nam Kinh vao mua dong nam 1937.
T6i d4 tin rang moi chuyén chi ding lai & d6. Toi da tin. Toi da cho rang
chac chin s& khong con ai nhic lai chuyén d6 nita. Lam sao lic y toi co
thé biét duoc nhimng 101 budt miéng trong mdt con ngau htng ctia minh mot
ngay nao do lai duoc nhac dén trong mot tap chi phuong Tay dé rdi lot vao
mat va trd thanh mot dé tai 4m anh co gai xa la nay? Toi dang roi vao trang
thai tuyét vong vi tat ca nhitng chuyén ndy. T6i da hai 1an bao véi co ta la
hay dé toi yén nhung c6 ta khong chiu va hom nay toi di bi co ta don vao
chan tudng dé cudi cung danh phai déng ¥ sip xép mot cude hen khac.

Nhung (6i, ddy méi chinh 13 van dé nan giai), diéu thuc sy gy phién
ndo cho t6i khong phai 12 su ngoan cb cta cb ta ma 1a mot cai gi d6 sau xa
hon nhiéu. Béi vi mot cai gi d6 trong sy quyét tim cua co ta da khién toi
lung lay. To1 bat diu cam théy mot mdi bat an mdi, mot mdi bat an den tdi
va khong thé khong ban khoan li¢u co ta ¢é phai 1a mét diém béo, liéu su
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xuat hién dot ngdt ctia cd ta & noi ndy, quyét tam khong thé lay chuyén cta
o ta vé viéc luc lai dam tro tan quéa khtr cia Nam Kinh ¢6 phai diém bao
rang chuong cudi cling ctia quyén nhat ky da dén gan hon toi tudng.

P6 1a mot sy dién ro! Trong bdy nhiéu nim toi di gitr viing 10i thé
khong bao gio nhd vé cai mua dong do nira, khong bao gio doc lai nhiing gi
t6i da viét vao nam d6. Toi da kién quyét gitr 101, thé ma khong hiéu tai sao
hom nay sau khi néi chuyén véi co ta toi da tré vé van phong, lan tim theo
ban ning chiéc ngan kéo noi cat gitr quyén nhat ky cii ki va dit né 1én ban,
noi toi van ¢ thé nhin ma khong cham vao n6. T61 ty hdi tai sao, tai sao
sau bang 4y nam bay gio tay t6i lai tu nhién ngra ngay mudn lat gid trang
dau tién cua quyén nhat ky nay? Tat ca nhiing gi toi c6 thé lam la khong
dua tay ra va nhin nd day thém khat. Co ta da danh thirc ham mubn chét
nguoi nao vay? Co I€ td1 nén chon no6 di. Pling vay, chon vui n6 dau do, co
thé ngay dudi déng sach vé nay hay gidu nd vao trong mot ngin ti bép noi
to1 s€ nhanh chéng quén di su ton tai clia nd, noi nd s& khong bao gio con
lam t6i roi tri duge nita.

Hay 1a (va dén day chic han giong t6i di trd nén im bat), hay 1 t6i s&
doc no. To6i s& mé nd ra va bat dau doc. Chi mot cau thdi. Chi mot doan
thoi. Suy cho cung, toi gitt lai quyén nhat ky bon muoi nghin tir vé cudc
tham sat nay lam gi néu khong phai dé doc lai nd. Nhitng dong chit nay thi
c6 1am gi duoc t6i? Chang 18 chung c6 thé dam xuyén da thit toéi u? Va dau
c6 ai quan tdm néu t6i pha bo 10i thé cuia minh dé nghién ngau nhiing dong
nhat ky nay? C6 1& nhitng 15i thé sinh ra 1 dé bi pha vé...

Tai tu hoi liéu toi 161 6 nhan ra chinh minh? Téi ty hoi, lidu toi co ban
tam?

EE Nam Kinh, ngay 28 thang Hai nam 1937 (ngay muoi tam thang
Muoi mot theo lich cia Thu Kim)

Mit troi bi 1am sao thé kia? Han c6 gi bat thudng khién mat troi luc
binh minh trong la lung dén thé! T61 ng61 bén khung ctra s6 quen thudc, 6
cua sO duy nhat huéng vé phia Pong, long tran ngdp mot moi bat an. Tay
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t6i run 1én khi viét nhitng dong nay. Mat troi do thim. Dudng nhu troi va
dat dang c6 mot 4&m muu mo 4m chong lai lodi ngudi nén nhiing tia nang
duoc sap xép mot cach d6i xung, vat ngang qua bau troi thanh nhitng vach
d6 sam. Trong hoan toan giéng nhu... Hoan toan giéng nhu...

Troi oi! Chuyén gi thé nay? Tham chi t6i con khong dam viét ra nhiing
tir 6. Chuyén dién ro gi day? Poc dugc nhitng dau hiéu trén bau troi co
day! Toi phai quay di va khong duoc suy nghi lung tung nira. Toi dang cd
nguy co noi nang linh tinh nhu Thu Kim hay tré thanh mdt nguoi1 mé tin
nhu c6 4y. T6i thuong xuyén lo léng cho Thu Kim. Néu co ay thuc déy vao
luc nay, cd 4y s& nhin chim cht vé phia chan troi va suy xét theo kiéu nha
qué rang c6 mudi mat tro1 thay nhau moc lén & dang bong. Mudi mat troi
nay phai boi qua thé gidi bén kia roi lan luot xuat hién & phia Pong theo
mot chu ki khép kin. Vao lac nhu thé nay, Thu Kim s& nhin mat troi mot
lac roi tuyén bd han mot mit troi di gip tai nan khi boi qua thé gidi bén
kia, c6 1& n6 di bi thuong, mot diém bao cho mét cai gi d6 khung khiép sap
xay ra. Thu Kim luén lap di lap lai 1a c¢6 4y co thé nhin thay tuong lai vi
mot 1€ don gian, tuong lai chinh l1a nhiing gi da xay ra trong qua kht.

T6i khong mudn tranh cii vé céc tin ngudng dan gian cua cb Ay. Toi
ludn bat lyc khi d6i mat véi niém tin cua co ay. “Pung bao gio ¢d thay doi
con bé,” me toi dd nhac t6i nhu thé trudc khi ba qua doi. “Nga voi khong
bao gid moc ra tir miéng cho, con biét day.”

Thé nhung du cho da tré nén dé thich nghi hon thi t6i van chua hoan
toan mét tri. Du cho rd rang khong can phai thay d6i Thu Kim, nhung cling
khong can phal co vil cho su mé tin cua co ay. Nhu luc nay day, khong can
phal 161 c6 ay ra khoi g1u:0’ng dé vao trong thu phong, noi t6i dang ngdi trén
ghé sofa kinh hoang nhin ngam mit troi.

Mit troi I ndy con xudng thap hon, néng ray, do ruc, gibng nhu mot
130 khong 16 dang soi moi thanh phd. Thu Kim s& goi d6 1a mot diém bao.
Néu nhin thay no, c6 dy c¢o thé s& lam nhimg chuyén tirc cudi nhu chay
xung quanh nha va la hét am 1. Do d6 t6i danh gitt n6 cho riéng minh. To6i
s& khong noi voi bat clr ai rang ngay hom nay t6i da chung kién mit troi
Trung Hoa moc 1én voi mau sic va hinh dang cia Hi No Maru, biéu tuong
mat tro1 moc trén 14 co cia quan do1 Thién hoang Nhat Ban.
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Thé 1a xong! Toi nén ném quyén sach xudng va 6m mat vi xau ho. Toi
da pha vo 101 thé. That ky la 1a sau bao nhiéu nam khong khoan nhugng, t61
lai tir bo, lai dau hang mot cach chong vanh, dot ngdt vao mot sang mua he
khong cé gi ddc biét nhu thé nay. Gio day khi toi dua tay lan gid ting trang
cua quyen nhat ky, t61 ty hoi ligu t61 co tim thay cai gi mo1 mé? Nhu:ng
trang gidy di cil, muc viét dd mo va nhiing chit viét kiu kaishu trong co 15
mot cach ky la. Nhu:ng va that khoi hai biét bao khi phat hién ra rang
nhu:ng Van dé trong yéu van y nguyén nhu cil - ndi s¢ hdi van khong thay
d6i. Toi van nhan ra ndi so hdi ma toi cam thay vao budi sang cach day hon
nim muoi nim vé trude. Gio ddy, toi cling c6 cing mot cam giac nhu thé
khi t6i kéo tam rém ctra so, nhin ra ngoai va thay mit troi dang chiéu xudng
Tokyo.
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Ngay hom doé troi nong nuc va dai 1€ thé td1 mac cac via he cling chay
mo hoéi nhdp nhap dudi chan. M6 hoi toat ra tir nhitng may diéu hoa khong
khi, r6 1én nguoi di duong phia duéi va Tokyo duong nhu dang chuan bi
troi ra khoi luc dia va xéo xéo trugt vao trong dai dwong. Toi tim thidy mot
quﬁy ban bao va mua mot lon tra xanh uwdp lanh kém vai chiéc keo socdla
dira tan ngay trong miéng. Toi vira di lu6t thudt trén dudng vira dn udng va
ngay 1ap tirc cam thay khoe hon mot chut. Toi & vao duong xe dién ngdm
va 1an vao dong ngudi sach s&, sang lang, chiéc 4o len chui ¢6 ban thiu cta
t6i co vao nhiing chiéc so mi phang phiu moi gidt cua ho. Toi dé }'/ thay
nguoi dan Tokyo khong c6 mui. That budn cudi. Toi khong ngu:l thy mu1
ctia ho va ho ciing it noi, tau dién ngdm chét cimg nhung rat im ang giéng
nhu mét toa tiu ché ddy cdc manocanh.

Ngbi nha cta Jason nam trong mot khu co tén 1a Takadanobaba, co
ngh1a l1a Bai ngua thuong. Khi tau dung, t61 than trong dat chan Ién bac lén
xudng, tO mo quan sat may moc va nhu’ng bién quang cdo nude ting luc. A1
d6 va vao t6i va sau d6 1a mot phat ban loan khi nhitng ngudi di sau cd
khong bi ngd theo ngudi di trude. Hay nhé ldy, trong xd héi ¢é nhitng quy
tiic ma chdu luén phdi tudn theo.

Bén ngoai ga tau dién ngam, duong phd chat cing sinh vién tir truong
dai hoc Waseda. Toi di 1én phia ddu duong, gan chd ngan hang Citibank,
roi ré khoi duong chinh va dot nhién thdy moi thir thay doi hoan toan. Toi
thdy minh di giita déng d6 nat cia Tokyo cii. Xa roi 4m thanh 6n & cua cac
bang quang cio dién tir 1 nhitng ngd hém mat mé, im ang: nhirng con phd
bé xiu quanh co nam ché‘mg chit sau lung cac tdoa nha choc troi, mdt con
duong toi tim nhung séng dong gidng nhur du’(‘mg mon trong rung. To1 nin
thd va siing sO nhin xung quanh, moi thu: giong nhu’ nhitng buc tranh t61
nhm thdy trong sach Nhitng ngdi nha gd op ep nam san sat, cii ky, muc
rudng, nhirng ké song sot sau hang chuc nam dong d4t, hoa hoan, bom dan.
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Gifra nhitng khe hd bén sudn moc ra dam cay leo um tum sum sé€ trong
giong nhu nhitng cai cay an thit nguoi.

Ngoi nha cua Jason 13 ngdi nha to nhat, c6 nhat va do nat nhat ma toi
ting thay & Tokyo. Nam trong mot goc giita hai ph6 nho, tit ca cira so tang
trét cua ngo1 nha bi bit kin béi nhiing tAm van c6 dong dinh va khdéa moc,
cdy leo chang chit ngdc 1én tir via hé cudn lay ngdi nha y nhu nhiing bui gai
trong cau chuyén Céng chiia ngii trong rirng. Bén sudn nha 1a chiéc cau
thang dan 1én ting hai cta ngdi nha véi chiéc cira gd nho, mot cai chudng
cili gi bam day bui va mot mai vom bang nhya dé che mua ning.

T6i van nhé nhu in bd quan 40 ma Jason mic khi anh ta ra mo cira cho
t6i. Anh ta van mot chiéc 4o so mi mau xanh 6liu, quﬁn sooc va chan x4 voi
mot do1 giay sa mac méo mod khong budc day, got chan de Ién trén mép
gidy, co tay anh ta deo mot chiéc vong tét bang chi théu va tay cam mot
chiéc can dung bia bang bac trén c¢6 dong chir Asahi. By gio téi méi c6 co
hoi nhin ngdm anh ta k§ hon mot chit trong anh sang ban ngay - anh ta co
nudc da tron nhan, sach s& nhu thé sudt ngdy & ngoai troi. Nhitng tir “Anh
ta that dep” thoang xuét hién trong dau toi.

“Xin chao, c¢b gai ky quic, co thay ddi ¥ dinh a? Vé viéc thué phong
ay?” Anh ta noi, ngac nhién khi nhin thay toi.

“Con ai song ¢ day nita?” To6i nhin quanh ngdi nha.

Anh ta nhtn vai. “T6i. Hai ¢6 gi 1am viéc trong hop dém. Mot vai hon
ma. That ra cling khong biét 1a bao nhi€u con nira.”

“Hoén ma?”

“A, déy 1a moi nguoi nodi thé.”

To1 im lang mat 1at, ngude nhin 16p ngdi cia ngdi nha, nhitng mai hién
uon cong cham hinh rong va ca heo da bong tréc. Ngodi nha c6 vé rong hon
va to1 hon nhiing nha bén canh. “Thoi dugc, téi khong quan tam dén
chuyén ma quy, t61 mudn thué phong & day,” cudi cung toi 1€n ti€ng va
xach tui lén.

Anh ta khong ¢6 ¥ dinh xach tai gitim t6i, ma du sao thi toi cling chang
biét ndi gi n€u anh ta dinh lam thé. To1 di theo anh ta 1én gac, budc chan
cua chang t61 vang khap nha.
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“Tang trét b1 khoa, khong c6 dudng vao,” anh ta no1, vay vay can bia vé
v . ., . b
phia nhiing ctra s6 bi bit kin. “Chlng ta & tang trén va c6 s€ phai ra vao
bang duong nay.”

Chiing t6i dimg lai ¢ dau cau thang. Toi ding & gbc nha, trong mot
hanh lang t61, kin mit, dan sang hai bén phai trai to6i theo mot duong vudng
gbc. Toi chi co thé nhin dugc khoang ndm mét vé ca hai phia rd1 cai hanh
lang bui bam duong nhu thu hep dan, nhu thé mat hit dau do trong mot goc
pho to1 tdm lanh 1€o khac cua Tokyo ma t61 khong tai nao hinh dung ra. Ba
qua trora ma ngo61 nha van lang im nhu to.

“Phan 16n ngdi nha bi khoa. Tién thué dat & Tokyo ting ngat nguong ké
tur khi nén kinh té bong bong bung nd, nhung chu dat van dang c6 thuong
lugng véi cac chuyén vién phat trién bat dong san. Néu ho thanh cong thi
noi nay s€ bi pha di dé xay mot toa nha cao tang khac nén tién thué nha &
day gan nhu cho khong.” No61 dén day, Jason da doi giay di. “Tat nhién co
s€ phai quen véi viéc voi vira thinh thoang roi rung xung quanh.” Anh ta
phac mot ctir chi mo ho vé phia hanh lang bén phai: “Céc c6 gai ngu ¢ day,
bén canh nay. Ca ngay ¢ trén giuong. Gai Nga. Gio thi nguoi ta da thao ciil
cho nguoi Nga chay di khap noi. Thong tin vé cudc suy thodi kinh té &
Nhat van chua dén dugc nudc Nga. Nay...” Anh ta day cho t6i mot doi dép
c61 d2 mon vet va dirng nhin khi to1 thay giay, thdo déi1 giay nhod thé cliing
c6 day budc ra va x6 ban chan di tat vao doi1 dép 1€, “Co dau chan khong?”
Anh ta chi vao do1 giay. “Trong c6 vé dau.”

“C6, chan t6i phong rop hét ca.”

“Thé c6 khong co cai gi khac dé di a?”

“Khong.”

“Thé trong thi c¢6 dung gi ma ning thé?”

“Sach vo.”

“Sach vo?”

“Dung vay.”

“Sach gi?”

“Séch tranh.”

48



Jason pha 1én cudi. Anh ta chAm mot diéu thudce va hai 1ong nhin toi x6
chan vao d6i dép mai. Toi kéo thang chiéc 4o len, lay tay vudt toc va ding
truéc mit anh ta, bd dang cua toi 1am anh ta lai pha 1én cudi. “Thé,” anh ta
hoi, “tén co 1a gi?”

“Grey.79
“Grey? Tén ho kiéu gi vay?”

T6i hoi do du. That ky la khi xuat hién & mdt noi khong ai biét minh.
To1 hit mot hoi that sdu va ¢ tra 161 vo1 mot giong tinh bo. “Dé 1a ho ctua
t01, moi ngudi déu goi to1 the.”

Jason dan toi xudng hanh lang bén tay phai, thinh thoang ding lai dé
giéri thiéu Vé ngodi nha. Bén trong, ngd1 nha mang lai mot cdm gidc ém ai
dén ky la, glong nhu mot co thé séng. San nha phu day nhu:ng tam tham coi
tatami, mdi chuyén dong déu day mui huong bi an cua tam kén. Cac phong
dugc bo tri cing mot bén cua hanh lang, bén kia 1a nhiing buc binh phong
bang gd da mon vet che khuét birc tudong d6i dién, cao tir thit lung toi tran.

“Budng tam kiéu truyén thong nén khi tim phai ngdi xom. C6 biét cach
chr?” Anh ta nhin t6i tir dau t6i chan. “Ngdi xom? Lay gio mac nudc tir
chum ra tdm? C6 ¢6 biét d6 chinh 1a muc dich cua viéc séng & Nhat khong
- lam moi viéc theo cach khac nguoi.”

Nhung trude khi t6i kip tra 10i thi anh ta dd quay sang phia d6i dién véi
cac can phong va md canh ctra chdp ra. Anh mat trdi Ga vao qua 16p kinh
phu day byi. “May diéu hoa chi 1a d6 chét tiét nén mua hé phai dong cira
sudt ngay.”

Chiing t6i dtng canh cira s6 va nhin xuéng mot khu vuon tuong bao kin
mit. Khu vuon trong um tim va bi an nhu mot khu rimg nhiét doi, cay cbi
moc cao ngang cira so tang trét. Nhitng cay hong vang sim mau véi tan 14
nang triu moc chen vao cac k& tuong va che hét anh mat troi. Toi dat hai
tay 1én 0 ctra, dan miii vao 16p kinh va nhin ra ngoai. Cudi khu vuon 1a san
sau cua mot toa nha choc tro1 mau tréng.

“Toa nha Mudi,” Jason ndi. “Khong hiéu sao no lai ¢6 tén nhu thé, chic
1a do truyén miéng, hét nhu nhiing cin phong vay, qua tay hét chi nay dén
chu khac.”
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T6i dinh quay di thi chot dé y thdy dudi khu vuon, cach chd toi dimg
khoang ba muoi mét, thap thoang dudi cac tan cdy mot mai nha bang ngoi
do phoi minh trong nang.

“Do la cai gi vay?”

“Cai d6 a?” Anh ta ti mili vao ctra s6. “P0¢ 1a chai thir ba ciia ngdi nha.
Khoa kin mit.”

“Ciing thudc vé ngdi nha nay?”

“Toi biét 1a thé nao co ciing hoi. Chung tdi goi chd nay 1a CAm Cung.
Toi1 biet khoang hai muoi phong & day va nghe don 1a con hai muoi phong
khéc nira.”

Cho dén ltc néy t01 mo1 théy cian nha chiém hét mot khoang dat rong
biét bao. N6 che gan hét khu phd, bao quanh khu vuon nhu’ ba canh cua
mot hinh Vuong Nhin tir trén cao, nd giéng nhu mot cay cau bi Toa nha
Mubi che mat canh thr tu. Ngoi nha dang ¢ vao giai doan muc rudng, bat
dau tir hai bén canh, va Jason noi anh ta khong mudn biét cai gi nam bén
trong cac phong bi khoa kin & tang trét. “PAy 1a noi cac bong ma tri ngu,

(11,

theo 101 hat ¢6 nang sinh d61 baba yaga_ ~

Chung t6i di qua mot diy dai ctra truot 1am bang gidy shoji, c6 cai mo,
c6 cai dong. Toi nhin ludt qua dam do dac trong bong t6i 16 mo, nhitng dd
noi that bui bam chit dong va bi lang quén. Toi thdy mot chiéc butsudan -
mot chiée ta tho t tién - bang gd téch, trong khong ngoai trir mot ngin chat
day nhung lo thuy tinh bui bam. P61 dép 1€ cua t61 ém nhu ru. Chung to1
tién dén gin mot canh ctra khoa chit va niém phong bang mot thanh sat to.
Jason ding lai. “Chd nay khong di duoc.” Anh ta 4p mili vao canh ctra roi
khit miii. “Chua oi, ctr tro1 nong 1a ¢d cai mui kinh khong chiu dugce.” Anh
ta 14y tay quét mat roi quay lai, gd tay vao canh cira cudi cung trong hanh
lang. “Pumng lo, day 1a phong cta cd, & day ¢ s& on thoi.”

Anh ta ddy canh ctra truot. Anh mat troi chiéu xuyén qua hai manh vai
cli ban gam trén ctra s6. Nhimg tAm vai che tudng bang lua mau nau nhat
rach ta toi, ri xudng theo nhitng vét rach dai nham nhé gidong nhu mot con
tht c6 moéng vudt timg bi nhdt & ddy. Nhitng tim 16t san tatami da son c,
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vai con rudi chét kho trén bau ctra s6 va mang nhén chang day trén cac do
dac khac trong phong.

“Co6 nghi sao?”

T6i budce vao giira phong va nhin ngd xung quanh. O buc tuong gan do
c6 mot hoc tuong takonoma, mot chiéc ghé du bang may dat sat tuong noi
van thuong dung dé treo cac birc thu hoa bon mua.

“C6 muon lam gi v6i nod thi lam. Chu nha coc quan tdm, tham chi con
thuong xuyén quén thu tién nha.”

Toi nham mét lai va dang hai tay ra dé cam nhan sy mém mai cta
khong khi, va anh nang dong day bui chiéu 4m lung t6i. Can phong nay
rong gap do6i can phong tro cia t6i & Luan Pon va dudng nhu n6 dang chio
don t61. CoO mdt mui huong ngai ngai, nhu mui rom va lya dang kho muc.

“Sao?”

“No...” To1 nd1 va mo mat ra, tay t61 cham vao nhiing manh lya con sot
lai trén tuong. “... N6 rat dep.”

Jason gidt tam vai phu ctra s6 xudng va mé tung canh ctra dé mot chut
khong khi am ép tran vao phong.

“Con day la clii cua GodzillaE,” anh ta n6i va chi ra bén ngoai ctra so.

Khi méi t6i day, vi van con choang ngop bai cac tdoa nha choc trdi nén
to1 da khong nhan ra dd cao thuc su cua Takadanobaba.

Chi dén bay gid, nhin tir trén cao, t6i méi thdy khu vuc xung quanh
triing han xubng. Pinh ciia cac toa nha cao tang bén canh chi nam ngang
v6i ctra s6 noi toi dung, tiéng cudi nodi huyén ndo vang ra tir cic man hinh
quang céo treo khip noi. Chi cach chd t6i ding mudi may mét, mot bién
quang cao 16n choan hét tim nhin. N6 1a bt chan dung mau d6 khong 16
ctia mot ngdi sao dién anh v6i nu cudi nhéch mép dang nang mot chiée cde
nhu muén udng ming ca Takadanobaba. Chiéc coc co vé dong chit Suntory
Reserve.

“Mickey Rourke, ké mé€ hodc phu nit,” Jason noi.

“Mickey Rourke,” toi nhic lai. Toi chua timg nghe dén cai tén nay
nhung to61 thich guong mat cua ong ta. T61 thich cai ki€u 6ng ta nhin xudng
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ching t6i va mim cudi. To6i tam ldy khung cira va thod dau ra ngoai mot
chut. “Hongo nam & phia nao?”

“Hongo, t0i khong biét, chac 1a phia nay...”

Toi kleng chan va nhin ra xa, qua nhitng mai nha san sat, nhu:ng bang
hiéu neon nhap nhay va nhiing cot anten vo tuyén vang ong vi nang. Chung
t6i cach xa nhau hang kilomét. To6i khong bao gid co thé nhin thdy vin
phong cua St Trung Minh gifta dam nha choc tro1 ndy. Thé nhung, khong
hi€u sao chi can biét Ia n6 nam & dau d6 quanh day cling da lam t61 cam
thay dé chiu. Toi dung thang lai.

“Gia phong la bao nhiéu?”

“Hai tram d6 mot thang.”

“Tdi chi can thué trong mot tuan thoi!”

“Thé thi nAm muoi d6. Qua 1a di an cap.”

“T6i khong c6 du ching Ay tién.”

“C6 khong c6 ndi naim muoi d6 la? Thé ¢ nghi chi phi ¢ Tokyo 1a bao
nhi€u co cht? Nam muoi do la la gia ré bat ngo day!”

“Tb6i chang c6 ldy mot xu.”

Jason th¢ dai.

Anh ta dui tit diéu thudc, ném né ra ngoai cira s6 va chi vé duong chan
tro1. “Hay nhin vé phia Pong Nam. Nhirng toa nha cao tang do6 la Kabuchi
Cho va phia bén trén nira, c6 thay gi khong?”

o) phia xa, m0t con quai vat béng kinh d6i mau véi tim cot tru den si,
dimg stng sting gitra troi, cao hon tat ca nhiing toa nha choc troi khac. Bon
mi¢éng mang x01 hinh dau thu khong 16 bang d4 hoa cuong den theo kiéu go
tich ndm trén bon gdéc mai phut 1én tro1 nhitng luéng khi cao téi mudi may
mét nhu mudn hun dot bau troi.

“PAy 1a toa nha cua tu nhan, mdt trong nhitng toa nha cua anh em Mori.
Nhin k¥ trén tang thuong ay!”

T6i cang mat ra nhin. Gan trén chdp cia toa nha 13 birc anh 16n ctia mot
phu nit dang ngoi trén xich du. “Toi1 bieét nguoi phu nit nay, té1 nhan ra co6
ta.”
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“Do 1a Marilyn Monroe.”

Marilyn Monroe. C ta d& phai cao dén gan mudi mét, tinh tir doi gidy
cao got mau trang cho td1 mai tdc tdy mau, va dang du té1 du lui theo hinh
vong cung trén chiéc bang dién nhap nhay, chiéc vdy mong mua he bay toc
1én dén tan qua that lung.

“Do 1a hop dém Some Like It Hot noi t61 va hai ¢6 nang baba yaga lam
viéc. Pém nay 61 s€ dan c¢6 td1 do. Chi vai gio 1a co co du tién thué nha.”

“Oi khong, dé 1a mgt hop dém!” To61 ndi va lui ra khoi clra $0.

“Rat dé chiju, dumg lo. Strawberry s& ung cd ngay.”

“Khoéng, dimg c6 néi thé vi ba dy s& khong thué toi dau,” toi noi, dot
nhién cam thay minh rat vung ve.

“Sao khong?”

“Vi...” T6i bdi r6i dimng lai. Toi that khong biét phai giai thich cho anh
ta theé nao. “Khong, chac chan ba ay s€ khong thué t61.”

“C6 nham day! Nhung du sao di nita, theo nhu toi biét thi ¢ ciing dau
c6 cach nao khac.”
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Hai nit tiép vién sdng & canh trai ngodi nha, hai nang baba yaga, 1a mot
cap chi em sinh do1 dén tir Vladivostock, Svetlana va Irina. Jason dan toi
to1 gdp ho vao cudi buoi chiéu khi cd hai dang & trong phong cua Irina
chuan bi di lam. C4& hai déu di tat dai mau den va mac 4o 16t hi€u Spandex,
giong nhau nhu hai giot nudc, cao 16n nhu phu khuan véc, canh tay lu:c
ludng va chan cudn cudn co bap Nhin ho g1ong nhu cd ngay ph0’1 nang
ngoai duong, va hai chi em déu c6 mai toc udn dai cham vai. Diéu khac
biét duy nhat giita hai nguoi 1a toc cta Irina mau vang con Svetlana thi mau
den. To61 nhin thay mot chai thuéc nhudém toc hi€u Naple Black trong mot
cai hop mau hong cii ky dé trén gia bép.

Ho dé toi ngéi trén mot chiéc ghé dau, trudc mit 1a mot cai ban trang
diém nho va bat dau tra khao toi.

“C6 biét Jason a? Nguoi quen cii?”

“Khong, t61 vira gdp anh ta sdng nay.”

“Sdng nay a7’

“Trong cong vién.”

Hai c6 gai trao ddi mot cai nhin. “Ai cha, anh ta hanh dong nhanh that

day!” Svetlana n6i va nhay mat véi toi.

Ho moi t6i mot diéu thudc. Toi thich hat thude, va chinh ¢b ban trong
bénh vién di day t6i hat thude 1a. N6 khién toi co6 cam giac 1a ngudi 16n
nhung t6i khong bao gid c6 du tién dé duy tri sé thich nay. Tdi nhin bao
thudc 14 ndm gon trong ban tay véi nhitng moéng tay son do chét cua Irina
va noi: “Toi khong co tién dé tra cho co dau!”

Irina nheo mét va biu moi nhu thé dang hon khong khi. “Khéng sao,
cam lay.” Irina n6i va lai chia bao thudc ra.
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T6i ldy mot diéu thude va ca ba chung toi vira hut thudc vira quan sat
nhau. Néu Svetlana va Irina khong nhudm toc khac mau thi gan nhu khong
thé nao phan biét dugc ai voi ai. Ca hai déu toat 1én mét vé tu tin giéng nhu
mdt s6 ¢d gai ma to1 biét & truong dai hoc. Trong mét ho, toi han 1a mot cai
gi 46 ky quic, gidong nhu mot ddng quan 4o ban dit trén ghé cta ho.

“Co6 dinh 1am viéc ¢ hop dém a?”

“Khong, ho s€ chang nhan t61 dau!”

Svetlana tac luoi.

“DPung c6 ngoc, cong viec dé ot, d€ nhu an keo.”

“Thé phai ngu vé1 khach hang a?”

“Khong.” Ca hai cung bat cuoi. “Khdng tinh duc. Néu ¢6 mudn thi moi
cO ra ngoai lam. Mama-san khong thich chuyén do.”

“Thé thi cac c6 lam gi?”

“Lam gi a? Chang lam gi ca. Chi n6i chuyén véi khach hang, cham
thudc cho 6ng ta. Tang boc 6ng ta. Bo da vao nhitng thir d6 udng chét ti¢t
cua ong ta.”

“Thé cac c6 nodi chuyén gi voi ho?”

Ho nhin nhau r61 nhin vai. “Chi n61 nhiing gi lam ho vui, lam ho thich
c0, 1am ho cudi. Ma ho s€ thich c6 théi vi ¢6 1a ngudt Anh.”

Toi chot liéc nhin xuong chiéc vay den day ma t61 dang mac. Do 1a mdt
chiéc vay cili va ngudi chu trude cia noé han khong cé lién quan gi dén cudc
chién tranh & Tri€u Tién. Con chi€c so mi mau den cai khuy dang trudce, toi
mua vo1 gid nam muoi bang & mot ctra hang Oxfam trén Harrow Road. D61
tat chan cua to1 thi day va cii xin.

“Nay.7’

To61 ngude nhin. Svetlana dang gio ra trudc mat t61 mot chiéc thi trang
diém mau vang. “Gi co?”

“Trang diém di, ching ta phai di trong vong hai muoi phut nira.”
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Hai chi em sinh d6i nay rd rang 1a c6 nghé thuat duy tri hai cudc dbi
thoai cung mot Iuc. Ap dién thoai lén tai, miéng phi pheo diéu thudc, ho tro
chuyén lién hoi véi cac khach hang ctia minh. “Tdi nay 6ng s& dén chi?
Em s& rat sabishi néu vang ong.” Ho vira noi vira ké 1ong may, dan 16ng mi,
mic nhitng chiéc quan bé mau trang bong 16n va x6 chan vao nhiing do6i
gidy cao ngat nguong. Toi im lang quan sat ho. Svetlana cho rang toi nén
mic cai gi d6 mau vang dé trong twoi vui hon. Co dimg hoi lau trude
guong véi doc mot chiée 4o nit nguc, tay gio 1én qua dau, kiém tra hai bén
nach da cao sach chua.

“Co trong phai sanh di¢u mot chut. Mudn muogn thét lung cua t61
khong? N6 mau vang, vang vai den rat hop day.”

“To1 s€ trong giong nhu mdt con ngd.”

“Thé thi mau bac vay,” Irina no6i. T61 c6 khong nhin vé phia c6. C6 da
co1 chiéc 4o 16t ra va dang ding nguc tran canh cura s6, dung tay va rang
boc cudn bang dinh Sellotape. “C6 mdc toan mau den, trong cit nhu qua
phu'ﬂﬁ

“T61 ludén mac mau den.”

“Thé c6 dang d¢€ tang ai a?”

“Khong,” t61 binh tinh noi. “Pung c6 ngd ngan, t61 ma dé tang ai chu?”

Co6 quan sat to1 mot luc. “Thoéi duoc, néu c¢o thich the,” ¢6 noi. “Nhung
néu mac thé di dén cau lac bd chac co s€ lam dan 6ng & d6 phat khoc mat
th61.” Miéng ngam mot dau bang dinh, Irina dung hai tay nang hai bau
nguc 1én va €ép chung sat lai v61 nhau hét muce ré1 chang bang dinh tir suon
trai sang phai nhiéu 1an, ngay dudi nguc dé gilt chung lai. Xong xuoi, cd
mac mot chi€c 4o so mi tré vai ro1 dung trudc guong kiém tra lai cong trinh
cua minh. Téi1 cdn méng tay va chi mudn xin thém mot diéu thudc nira
nhung khong dam.

Svetlana cling vira trang di€ém xong, vién moi do sam. Co dang quy goi
luc tim gi d6 trong mot ngan kéo, lat sau 161 ra ra mdt cai kep ghim. “Lai
day,” co ra hi¢u cho to6i1 to1 gan. “Lai day nao.”

“Khong.”
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“Khong gi, lai day.” Co tu 1 dau gdi vé phia toi, tay vung vay cai kep
ghim. Co tim lay giu vay cta toi gdp no 1én va dung kep ghim kep n6 lai.

“Pung, dung lam the,” to1 noi, cd day tay co ra.

“Co lam sao thé? Chan co rat goi cam, phai pho ra cha. Gid thi dung
yén cho t61 nho.”

“Xin dung ma!”

“Thé ¢6 ¢6 mudn di lam khong?”

To1 léy hai tay che mat va hit mot hoi that sau khi Svetlana di chuyén
xung quanh va dung ghim nang giu vay cua t61 1én cao. T61 c6 thé cam
thay dau go1 cua to1 da ho ra ngoai. Té1 cO gang tudng tuong chan to1 s€
pho bay nhu thé nao, cd gang hinh dung ra moi nguoi s€ nghi gi khi ho
nhin thay toi. “Oi, khong...”

“Suyt,” Svetlana dit mot tay 1én vai toi. “Im nao dé chung t6i lam
viéc.”

T6i nham mat lai trong khi Irina ¢6 gang v& vién mai cho t6i. “Khoéng,
khong...” To1 lai nhdy dyng 1én khién Irina phai lui lai mot bude vé ngac
nhién. “Thé c6 khong mudn trong goi cam mat chut a?”” T61 chop lay mot
to gidy va chui dong son moi ra khéi miéng. Ca ngudi toi run 1én. “Trong
to1 that ky quac. Trong toi dung 1a ky quac.”

“Toan cac ong gia ngudi Nhat 4y ma. Cac dng gia mat 1¢. Ho s& khong
dung vao nguoi ¢ dau.”

“Cac co khong hiéu dau.”

“Chiing t6i khong hiéu?” Svetlana nhuén may. “Nay Irina, ching minh
khong hiéu day.”

“To1 nodi that day, cac ¢b thuc sy khong hi€u noi1 chuyén nay dau,” to1
noi.

Ban khong can phai hiéu biét vé tinh dyc thi méi c6 ham muon lam
chuyén d6. Giong nhu 1t ong va 1 chim. T61 1a mgt sy két hop to1 t€ nhat
ma ban c6 thé hinh dung dugc, mdt nguoi khong cé kinh nghiém gi vé thuc
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té nhung lai rat ham kham pha nhimg diéu méi la. C6 1& d6 1a 1y do tai sao
t6i ludn gap rac roi.

Trude hét, cac bac si ludén mudn t6i noi rang toi bi cudng hiép. Néu
khong phai 1a mot vu cudng hiép thi tai sao mot co gai mudi ba tudi lai dé
nam céu thiéu nién thay nhau lam diéu d6? Di nhién trir phi c6 ta bi dién.
To1 nghe ho n61 voi mot chut ngac nhién. Tai sao nguoi ta lai cir tap trung
Vao tinh tiét d6? D6 1a viéc 1am sai u? C6 18 toi di tranh dugc moi rac roi
néu toi cir dong ¥ ngay véi ho tir dau 13 toi bi cudng hiép. Néu thé c6 thé ho
s& khong nhac di nhic lai hét lan nay dén lan khac rang hanh vi tinh duc
khac thuong cua toi chinh 13 bang ching hét stc 16 rang ching to toi bi
dién. Nhung d6 1a néi doi. Chinh t6i dd dé ho 1am chuyén dé. Chinh toi
mudn chuyén dé xay ra, c6 1& con hon ca cac cau thiéu nién kia. Chinh toi
da chao don ho trong chiéc xe tai do, bén dudng lang.

P6 13 mot budi téi mua hé day swong khi bau troi dém van xanh ngin
ngat & phia T4y khién nguoi ta lién tuong dén nhimng diéu nhay tu do cia
nhirng ké ta gido khi mat troi vira khuat bong. Khong gian tran ngap mui co
non va mui gié mdi, xa xa la tiéng xe ¢6 di lai ri rAm. Khi chiéc xe dung lai,
t6i nhin xudng thung ling trudc mit va thdy nhimg vét 6 mau tring chap
chon trén di tich Stonehenge.

O phia sau thung xe c¢6 mot chiéc chin bang vai len ké 6 diy mui hat
gidng va mui dau md. Toi coi quan 4o, nam 1én trén chiéc chan do, hai chan
dang ra, trang boc, ngay ca giita mua hé. Ting ngudi mot thay phién nhau
ti voi t6i khién chiéc xe tai ctr rung 1én ban bat trén nhiing truc xe cil gi.
Chi c6 cdu con trai thr tu, cdu chang toc hung c6 khudén mit dang yéu, bat
dau dén tudi moc rau, 1a c6 hoi han t6i mot chat. Cau dong canh ctra xe lai
sau lung dé nhitng ngudi khac dang ngdi hut thude trén vé duong khong
nhin thay chiing t6i.

“Xin chao,” cau noi.

T6i dit tay 1én dau gbi va dang chan ra. Cau ta van khong tién dén. Cau
ta quy trudc mat to1, nhin vao gifta hai chan t61 vo1 mot nét mat ky la,
khong duoc thoai mai cho lam.

“Cau biét 1a cau khong phai 1am thé, ding khong nao? Cau biét rang
khong ai ép budc cau ca?”
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To1 im 1ang mot chit ré1 nhin ciu ta vo1 mot vé hoi ngd ngang roi tra
101. “T61 biet.”
“Va cau van muon tiep tuc?”

“D1i nhién 1061, tai sao khong chr?” Toi1 ndi va chia tay ra cho cau.

“Thé khong c6 ai noi v6i may 1a phai ding cac bién phap bao vé a?” Ba
y t4 khong wa toi ndi va bao rang nhitng bénh nhu giang mai, bénh hoa liéu,
bénh 1au, 1ay lan khap thé giéi 1a do nhiing loai ngudi kinh tom va khong
biét kiém ché nhu t6i. “May dimg c6 noi véi tao rang, khong mot dira nao
trong nam thang day nhac gi dén chuyén dung cac bién phap phong tranh
nhé!” Toi nam im trén giwdng, mat nham nghién. To6i s& khong noéi cho ba
ta biét sy that, rang toi thuc su khong biét bién phap phong tranh 13 cai gi,
rang toi khong biét chuyén dé 1a sai, rang me toi tha chét chir khong bao
gid nodi voi tdi vé nhitng chuyén nhu thé. Toi khong mudn ba ta nhai di nhai
lai vé sy thiéu hiéu biét cua t6i. “Thé vé phan may nita, cling cha tim cach
ngin can chung lai.” Ba ta liém moi, roi trong bong tdi vang 1én mot Am
thanh gidng nhu tiéng chan dap vao nhau. “Néu may mudn biét tao nghi gi
vé chuyén nay thi tao noi cho may biét, may 1a dtra bénh hoan nhat ma tao
ting biét.”

Cac bac si thi noi d6 1a van dé vé su kiém soat. Tat ca chung ta déu co
nhitng ham muén bat chot, nhimg xGic cdm manh mé&. N6 lam cho chung ta
thanh con nguoi. Chia khoa ctia cudc song hanh phuc va can bang 1a phai
hoc cach kiém soat chung.

Nhung di nhién, vao thoi diém do, toi chang thé lam gi dé dwa moi
chuyén vao khuon kho. Ban khong thé cai thién mot diéu gi néu khong c6
su tap luyén, va chi can ban nhin vao bénh an cta toi, hay nhin t61 khoa
than, 13 ban c6 thé biét duoc ddi véi toi, sé khong c6 mot doi séng tinh duc
phong pht trong tuong lai.
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Cudi cung thi hai c6 gai Nga va toi cling di dén mot thoa hiép. Toi dé
cho ho ghim vay 1én con ho dé cho t6i giit nguyén mai toc thang va chui di
16p nhil mat 6ng anh. Thay vao d6, toi chi ké mot dudng mau den ngay trén
16ng mi vi khi t6i nghi toi viée trang diém thi diéu duy nhat xuét hién trong
dau 1a nhitng buc anh ctia Audrey Hepburn. Toi nghi 14 t6i s& thich ba néu
chung t6i gip nhau. Ba tréng c6 vé tir té. Toi chui bot 16p phan hong trén
ma va can than t6 mdi véi mdt mau do nhat. Hai chi em sinh ddi chiém
ngudng thanh qua.

“Cling khong t¢ 1dm,” Irina thira nhan, thoang chut cau kinh. “Trong
van giéng goa phu nhung khong phai 12 mot goéa phu xau xi.”

Jason khong néi gi khi nhin thay t6i. Anh ta cham chd nhin chan t61 161
cuo1 mot tiéng kho khdc nhu thé anh ta biét mot chuyén cuoi tho 16 vé toi.
“P1i nao,” anh ta ndéi va cham mot di€u thuoc. “Lén dudng thoi.”

Chung t6i dan hang ngang trén via hé. Mt troi da xudng thap, hat ning
1én sudn cac toa nha. Trén cac phd nho, ngudi ta dang chuan bi dén 16ng
cho 18 hoi O-Bon s& dién ra vao cudi tudn nay. Trong cong vién Toyama,
cac gian hang bat dau duoc dung 1én, ¢ quat biéu ngir bay phip phdi.
Chung t6i di qua mot khu nghia dia thip thoang nhimng chai ruou, rau va
hoa qué cing cac hon ma. Toi im ling quan sat moi thir, thinh thoang dimg
lai dé kiém tra got giay. Irina cho t6i muon mot d6i gidy cao gbt mau den
qua ¢& khién t6i phai nhét thém gidy vao mii gidy va budc di mot cach
than trong.

Ban c6 thé tim thay hop dém d6 ma khong can ban dd chi dan: nguoi ta
c6 thé nhin thay toa nha & cach xa hang dam, bon chiéc mang x6i trén mai
clia toa nha dang phun 1én troi dém nhing ludng khi d6 quach. Ching t6i
t6i noi vao lic troi bat dau tdi. Toi dung sing lai nhin chung mét lic 1au
cho dén khi nhitng ngudi khac sét rudt kéo toi vao trong chiée thang may
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bang kinh gan bén ngoai toa nha va an nat 1én thang tang thuong noi nang
Marilyn Monroe dang dung dua giira cac vi sao. Nguoi ta goi day 1a chiéc
“thang may pha 1&”, vi né gidng nhu pha 18, vira hap thu vira téa anh sang
ra khép Tokyo. T61 dan miii vao mat kinh khi thang may vot 1én trén,
choang vang vi nhiing con phd tron bong tut xudng dudi chan téi nhanh
dén chong mit.

“Do1 ¢ day,” Jason bao to1 khi thang may dung lai. Ching t61 ding
trong khu vuc 1& tan, san lat d4 hoa cuong, ngin cach v&i hop dém béi
nhitng canh cira bang nhom cong nghiép. Trong goc phong 1a mot lo hoa
khong 16 v6i mot bong hong gia mau dé cao dén mét rudi. “Toi s& goi
Mama-san ra ddy gip c¢0.” Jason chi cho tdi chiéc truong ky boc nhung
trong phong cho rdi bién mat ciing hai c6 gai Nga sau canh ctra. Toi thoang
thiy bén trong ctia hop dém, rong nhu mot san bang, chiém gan hét tang
thuong cla toa nha, nhimg chum anh sang phan chiéu tir cac toa nha choc
tro1 khac nhay nhot trén san. R6i canh ctra dong vao, va t61 bi bo lai, ngéi
trén chiéc truong ky, chi c6 mdi cd phuc vu thap thoang phia sau quay 18
tan lam ban.

To1 bat chéo chan rdi1 lai tha ra va nhin vao bong minh phan chiéu mo
mo trén canh ctra nhom bong vo1 dong chit mau den Some Like It Hot.

Chu cau lac bo, Mama-san Strawberry Nakatani 1a mot tay choi lao
luyén, Jason noéi. Vén 1a mot gai goi vao nhitng nam 1970, ba ta ndi tiéng
v4i viée xuat hién hoan toan khoa than dudi tim 4o choang 1ong trang tai
cac cau lac bo. Chéng ba ta, mot tay anh chi kiém bau s6 kinh doanh giai tri
sau khi qua doi da dé lai cho ba ta cau lac bd nay. “Pung té ra ngac nhién
khi nhin thiy ba ta,” Jason dan toi tir trudc. Ca doi ba ta ton tho Marilyn
Monroe va ba ta dd phau thuat thim m¥y dé c6 mat hai mi va miii cao nhu
nguoi phuong Tay. “Clr lam ra vé co thich cai vé ngoai cua ba ta nhe!”

T6i dat tay 1én vay, ép nd xudng dui. Ban phai rat can dam hoic cuc ky
tuyét vong dé co thé lam nhitng viéc nhu thé nay, va toi toan dimg day bo
chay vé phia thang may thi canh ctra hop dém bat mé va ba ta bude ra: mot
nguoi phu nit nho bé, tring toat, van mot chiéc ddm kim tuyén mau vang
kiéu Marilyn Monroe, tay cam mot bot thube 14 cham trd cau ky va mot
chiéc khin choang 16ng thu. Ba ta c6 mot co thé ran chic, co bép nhu mot
chién ma Trung Hoa v&i mai téc chau A nhudém chai theo kiéu Marilyn
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Monroe. Ba ta tién dén chd toi trén doi gidy got nhon hoat, vira di vira lay
tay stra toc vura vung vay chiéc khan choang ra dang sau. Ba ta dung lai chi
vai budc trudc mat to1, khong ndi khong rang, chi nhin ludt qua mat toi.
Thé 1a xong, ba ta s€ ném minh ra ngoai duong, t61 thim nghi.

“Dung day.”

Toi1 dung day.

“Hum! Co la nguoi nudc nao?” Ba ta di vong xung quanh t61, nhin
cham cham vao chiéc vady den nhau nat va déi giay goét nhon nhét day giay
ma Svetlana cho mugn. “Co6 1a ngudi nudc nao?”

“Ngudi Anh.”

“Nguoi Anh a?” Ba ta lui lai mot budce, dat mot diéu thudc 14 vao bot
thudc va nheo mat nhin t61i: “Dung vay. Trong c¢6 giong gai Anh. Tai sao co
muon lam vi¢c & day?”

“Ciing giong nhu céc co gai khac thoi a.”

“Thé nghia 1a sao? C6 thich dan dong Nhat a?”

“Khéng, t6i can tién.”

Moi ba ta hoi cong 1én nhu thé hai 10ng véi cau tra 1oi cia toi. Ba ta
cham thuoc, ngtra dau ra sau nha mdt lan khoi ro1 néi: “Thoi dugc, c6 em.
Co6 s€ lam thir dém nay. Néu c6 phuc vu khach hang tot, t61 s€ tra co ba
nghin yén mot gio. Ba nghin. BPugc khong?”

“Ba mudn nhan t6i?”

“Sao trong cd ¢ vé ngac nhién thé. C6 con mudn gi nira ha tiéu tho?
Ba nghin. Dong ¥ thi lam khong thi luon. To1 khong thé tra hon dugc nita.”

“To1 chi nghi 1a...”

Mama Strawberry gio tay 1én ra hiéu cho t6i im ling. “Néu dém nay
moi chuyén dién ra tot dep thi ngay mai c6 co6 thé quay lai lam viéc nhung
phai an mac tu té. Nghe chua? C6 ma an mac 161 thoi thi s€é phai nop phat
muo1 nghin yén. Phat. C6 hiéu y t61 chu? Pay la mot cau lac bd cao cap.”

Vi 161, cal hop dém nay duong nhu 1a noi ky diéu nhat ma t61 tung dén
- san nha giong nhu mot bé boi tran ngdp anh sao, troé1 ndi cach thé gidi
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nim muoi tang lau, duoc bao quanh boi toan canh chan troi Tokyo va
nhitng man hinh treo trén céc toa nha choc troi dang trinh chiéu cac thude
phim ca nhac va thoi sy. Toi vira di vira ngam nhiing déa hoa tuoi duogc
cam va sap dit theo nghé thuat ikebana trong anh sang diu diu ctia hop
dém, long bon chon kho ta. Mot vai ngudi khach da ¢ day tir trude, nhitng
ngudi dan 6ng nho tho trong bo vét doanh nhan ngoi rai rac & cac ban, trén
nhitng chiéc ghé bang hay nga lung trén nhitng chiéc ghé banh boc da, giira
dam khoi thudc cudn cudn. Trén mot san khau nhd 1én gifra phong, mot
nhac cong piano voi khuén mit mong quet va chiéc no con budm deo trude
co dang dao nhimg hop 4m arpeggios. Thinh thoang, cir quing muoi gidy
mot 1an, ban sao cong nghiép cua Marilyn Monroe, duoc nang d& boi
nhirng cot xa va thanh giéng kim loai, lai c6t két du vé phia trudc, che mét
quang canh thanh phé phia sau.

Mama Strawberry dang ngdi canh mot chiéc ban ma vang gia co thoi
Louis XIV, ngay trudc xich du ciia Marilyn, vira hiit thuéc vira bAm may
tinh. Gan d6 1a mot chiéc ban noi cac nir tiép vién dang ngdi hut thude va
tan gau trong lic chd dugce phan cong di tiép khach. Chung ti c6 tong
cong hai muoi nguoi, trir toi va hai chi em sinh d6i ngudi Nga thi tat ca déu
la nguoi Nhat. Irina dua cho t61 mot nam thudc 14 Sobranie Pinks va toi
ngodi im hat thudc, mat nhin vé phia ctra noi cac khach hang s& xuat hién.

Cudi cung thi chiing t6i ciing nghe thay tiéng thang may ding lai va
mot top khach mic comlé ca vat ddy cira bude vao. “Ba 4y s& dé co tiép
ho,” Irina thi tham rdi ghé sat vao toi, nghiéng tay che mot bén miéng:
“Nhitng nguoi ndy, ho luén dé lai tién boa cho nhiing c6 gai ma ho thich.
Mama s& chd xem ¢6 ¢6 duoc boa hay khong. Pay 1a bai kiém tra danh cho
co day, cung a.”

T6i dugc kin ddo triéu tap cung hai chi em sinh d6i va ba nit tiép vién
nguoil Nhat, dugc phan cong dén mot chiéc ban bén canh cua sb 16n, nhe
nhang dit tay 1én lung ghé, chd nhing vi khach méi vuot qua san nha lat
gd bong loang. Toi bat chude nhitng ngudi khac, wéc gi minh c6 thé kéo
chiéc vay Xuéng thém chut nira. Mot nhom phuc vu ban khong biét tir dau
chui ra héi ha bay 1én ban mot chan nén bang bac, may chong khin vai
trang tinh va nhiing chiéc ly sang choang, két thiic céng viéc dung luc cac
vi khach buédc dén, ngdi xudng kéo ghé va coi khuy o vét.

63



“Irasshaimase,” cac c¢d gai Nhat noi, cui chao roi ngdi xudng ghé, cam
chiéc khian 4m duogc dit trong dia tre bay trén ban.

T6i cling bat chude va li nhi néi: “Chao mimg quy khach.”

Mot chai champagne va vai chai Scotch dugc mang téi. T6i ngoi xudng
ghé va quan sat moi nguoi xem phai 1am gi tiép theo. Cac co gai boc bao
nylon boc chiéc khin am, dit chiing vao nhitng d6i tay dang ngéng doi cta
khach. Téi lam theo va dat mot chiéc khan vao tay ngudi dan 6ng ngdi bén
trai minh. Ong ta khong dé y dén t6i. Ong ta cam lay chiéc khan lau tay roi
vit n6 xudng ban ngay trudc mit téi va quay sang nodi chuyén véi co gai &
bén canh. Cac quy tic & day rat rd rang, cong viéc cla toi 13 phai cham
thude, rot ruou, dat thic in vao mi¢ng khach va lam cho ho vui vé. Khong
1én givdng v6i khach. Chi chuyén tro va tan duwong ho. Céc c6 gai moi dén
déu phai doc nhitng quy dinh ghi trén mot tim card mong. “Tot nhét 13 noi
chuyén gi budn cudi,” Mama Strawberry trudc d6 da din t6i. “Khach hang
ctia Strawberry mudn duoc thu gidn.”

“Hallo,” Svetlana noi va chen vao ngdi giita, nghiéng bén ndy, nga bén
kia nhu con ga mai di tim tréng khién moi ngudi déu phai nhuong chd. Co
cam mot chiée ly & giita ban va g lach cach vao chai ruou. “Shampansky,
cung nay. Ngon tuyét!” Co trat hét ruou trong chai vao bon chiée ly, roi
khua khua chai khong 1én trén dau, ra hiéu cho phuc vu ban mang ra thém.

Canh dan 6ng c6 vé thich hai chi em sinh do6i, ho cO vil cac cd hat
nhitng cau chic hin hoc dugc trén vo tuyén hay dai bao vi toi khong biét
nhitng giai diéu do: “Gap doi khoai lac, gip d6i thich thd... Hay trao cho
em mot chat HUNG PHAN d6. Hay dén va danh cho anh MOT CHUT!”
Tat ca moi ngudi cudi pha 1én vo tay tan thudng, va cudc chuyén tro lai nd
ra trong mot tht tiéng pha tron gitta tiéng Nhat va tiéng Anh boi. Hai chi
em sinh d6i say rat nhanh. Mau mat ctia Svetlana chay lem nhem, con Irina
thi ¢ lanh chanh cham thudc cho khach béng mdt chiéc bat lura dung mdt
lan ciia Hang khong Thai, thinh thoang lai d6 4p xudng ban lam vii tung
toe ddm d6 nhau béng tdo bién va muc kho. Mdi khi cé ai pha tro thi c6 lai
cudi ré 1én va noi giong liu nhiu, “Pung 1am tdi cudi nita, cudi nita 1a né
tung mat!”

T6i chi ngdi im lang, khong 16i kéo sy cha ¥ ctia moi nguoi vé phia
minh, gid vo nhu khong c6 chuyén gi xdy ra, nhu to61 da lam viéc nay hang
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nghin 1an va khong thém dé tdm dén viéc chang c6 ai bat chuyén véi toi
hay viéc toi khong biét pha tro, khong biét cac bai hat. Pén khoang chin
gid, khi toi vira nghi 13 minh c6 thé ngdi im ling sudt budi va co 1& nguoi ta
da quén mat sy ton tai cua toi thi ai d6 chot 1én tiéng: “Thé con ¢6 thi sa0?”

Ca ban chot im ling. T6i ngang dau 1én va thay tat ca moi nguoi déu
ngig noi va quay sang nhin toi voi vé to mo. “Thé con ¢ thi sao, cd dang
nghi gi thé?” Ai d6 lai hoi.

To6i dang nghi gi? T6i ciing chang biét nita. T6i dang nghi mong lung,
dang tu hoi liéu trong sé nhimg ngudi dan éng nay, c6 ai co cha chi timg
tham chién & Trung Qudc? Liéu ho c6 khai niém gi vé cudc song hom nay
ciia ho d3 duoc xdy dung trén mot nén tang nhu thé nao? To6i cd tudng
tuong ra khudén mat ho trong nhitng by quan phuc cia quan doi Thién
hoang, dung trén duong phd Nam Kinh tuyét trang, mot ngudi trong s6 ho
dang gio cao ludi kiém katana sang loang...

“Co thi sao?”
“T01 thi sao?”

Ho dua mat nhin nhau nhu khong tin vao cau tra 10i xdc xugc cia toi.
Ai d6 d4a vao chéan t6i dudi gam ban. T6i nhin 1én va thay Irina dang nhin
mit voi t6i, gat gat dau chi vé phia nguc toi réi dung hai tay xdc nguc cia
co 4y 1én, vai nga ra dang sau. “Ngoi thang 1én,” ¢ thi tham. “Udn nguc
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ra.

T6i quay sang ngudi dan ong ngdi bén canh, hit thd that sdu roi nodi
ngay y nghi dau tién xuat hién trong dau. “Cha ong c6 tung tham chién &
Trung Quodc khong?”

V¢é mat cua ong ta dot nhién thay doi. Ai d6 hit mot hoi 6 sau. Cac cod
gai quanh ban nhiu may, con Irina thi dat kich ly rugu cia minh xudng ban.
Nguoi dan 6ng ngdi canh ré rang dang suy nghi vé cau hoéi cua téi. Cuoi
cung Oong ta lay hoi va Ién tiéng: “Mot cau hoi ky la, sao c6 lai hoi thé?”

“Béi1 vi, to1 da nghién ctru giai doan lich st nay subt chin nam, bay
thang va muoi chin ngay,” t61 ndi1 li nhi, tim thot lai.

Ong ta lai im lang nhin t6i nhu ¢6 gang doc dugc nhiing suy nghi trong
dau to1. Xung quanh ban, tit ca moi ngudi dudng nhu dang nin tho: tat ca
ngoi nghiéng vé phia trudc, dan nguoi vao mép ghé, chd ciu tra 1i ciia 6ng

65



ta. Ong ta im lang rat 1au roi chAm mot diéu thude, nhung chi rit vai hoi r6i
dui vao gat tan.

“B6 t6i di timg ¢ Trung Qudc,” 6ng néi voi mot vé hét sic nghiém
trang. “O Man Chau. Nhung ong khong bao gio hé rang vé bat cir chuyén
gi dd xay ra ¢ d6.” Khoi tir diéu thudc 14 6ng dang hut bay 1én tran nha
thanh mot dong dai khong dat gdy, trong hét nhu mot ngdn tay mau trang.
“Tét ca nhitng gi lién quan dén giai doan nay trong sach gido khoa cua
chung t6i déu bi bo di. Toi nhé ca 16p phai soi nhitng trang sach nay dudi
dén cho thay c6 thay la ching t6i khong thé doc duoc nhitng chit da bi tay
trang. C6 18,” 6ng noi, khong nhin vao mot ai ma bat nhitng tir ngit cho bay
thang vao khong khi, “co s& ké cho t6i vé nhiing gi da xay ra.”

T6i ngdi miéng ha hoc, choang vang vi nhiing gi 6ng ta vira noi. Mai
mot lac sau t6i moi nhan ra rang ong khong hé gian dir, va t6i 1y lai duoc
than siac. Toi vuon ngu’(‘yi ra phia trude dﬁy phan khich. “Tét nhién r6i, toi
s& noi cho ong bat ctr diéu gi ong muon bét ctr chuyén gl ” T61 ndi, cam
thiy cdu chit don 1én trong c6 hong, san sang tudn ra bat ctr lic nao. Toi
vén toc ra sau tai va dit tay 1én ban. “T6i nghi, phan quan trong nhat la
nhitng gi xay ra & Nam Kinh. Khong. That ra khong phai 1a chinh nhiing gi
da xay ra & Nam Kinh, ma - hay dé toi... dé toi dién dat theo mot cach khac.
Dung hon 1a khi quan doi Thién hoang hanh quan tor Thuong Hai té1 Nam
Kinh. Khong ai c¢6 thé hiéu n6i chuyén gi di xay ra, tai sao nhitng ngudi
linh bat dau thay doi...”

T6i bat dau nodi, sudt budi téi, vé Man Chau, Thugong Hai va Pon vi
731. D nhién nhiéu nhat 1a vé Nam Kinh. Cac ¢6 gai khic ngoi u rd, thinh
thoang lai ngam nghia méng chan mong tay hay thi thAm véi nhau va ném
anh mat vé phia t6i. Con cac vi khach thi tuyét doi im lang nhin t6i chim
cht va lang nghe v4i mot vé tap trung cao do. Ho khong ndi gi nhiéu va ra
vé mot cach lang I€. Cubi budi khi Mama Strawberry chia tién boa cho
chiing t6i ba goi riéng toi ra mot chd, khudn mit thoang vé cau kinh. Ho da
boa cho t6i nhiéu nhat, gap ba lan cac c6 gai khéc.

66



Hi Nam Kinh, mung m¢t thang Ba nam 1937

Thoi gian nay t6i ludn luén ban khoan lo nghi vé vo t6i! Nghi vé nhiing
diém khac biét giira t6i va co6 ay! Trong mat nhiéu dong nghiép cua toi,
cudc hon nhan sap dit c6 vé ky quic nay 1a mot sy phan boi lai 1y tué’ng
cua ho, va qua thyc, to1 cling tirng luén mong cho mot cudc hon phdi hop
1y, ¢6 18 v6i ai d6 & truong dai hoc, mot ai d6 nam trong s6 nhung nguoi co
tu tuong tién bd, di trude thoi dai, quan tam dén dai cude, dén tuong lai cuia
Trung Qudc nhu tong thong Tudng Gidi Thach. Thé nhung toi di khong
tinh trudc dugc su can thiép cua me to1 trong chuyén nay.

Bay gio, mdi khi nghi lai to6i van thay gian dién ngudi, van run 1én vi
x4u ho khi nghi t61 me, td1 cai gia dinh lac hdu va mé tin cua minh. Cai gia
dinh sung tic nhung khong bao gid c6 ¥y dinh hay c6 kha nang ro1 bé ngdi
lang bé nho dé thoat khoi canh 1 lut hoanh hanh trén song Phon Duong
vao mua he. Nhung cé 1€, chinh ban than t61 cling chua bao gio thuc su
quyét tam roi bo noi d6 va co 18 day chinh 1a sy that dau 10ng nhat vé toi,
bén trong nha ngdn ngit hoc tré tudi kiéu hianh cua trudng Pai hoc Kim
Lang 1a mdt cau bé Trung Qudc khong biét nhin xa trong rong, khong biét
thay doi, chi biét gidm chén tai chd va cho chét. Toi nghi vé lang qué cia
minh, noi nguoi dan chi kiém du an, mot dong bang xanh tuoi véi nhing
dan dé 16ng trang mudt, nhimg cdy bach xu, nhitng con vit di lang thang va
nhitng con heo subt ngay dui mém vao dam cdy dau trong vudn; va toi tu
hoi, lidu toi co thé trén chay dugc qua khir hay khong?

Sau nay, khi xem xét lai moi1 chuyén t6i moi thiy me toi tir 1au di co ¥
dinh v61 Thu K1m C4 hai da tlm dén ong thay boi trong lang, mot ngu:0’1
ma t01 khong c6 an tugng may, mot ong gia mu, véi chom rau dai trang
mudt, duge mot dira tré di dép rom dan di quanh lang nhu mot con giu
trong rap xiéc. Ong thay béi da can than ghi lai ngay thang niam sinh cia
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Thu Kim rdi voi vai chit nguéch ngoac va may vién xtc xic bi an bang nga
voi, ong luan ra réng s6 ménh ctia Thu Kim hoi du ngii hanh dé sinh cho toi
con dan chau déng.

Tat nhién 13 toi phan d6i cudc hon nhan nay va sé khong bao gio chap
nhan n6 néu me toi khong dot ngdt 1am bénh. Trudce sy gian dir va tuyét
vong cla toi, ngay ca khi bénh tinh di dén muc tram trong ba van khong
mudn tir bé tin ngudng cua minh va nhat dinh khong chiu tin vao cac
phuong phép chita bénh theo khoa hoc. Thay vi di dén cac bénh vién hién
dai trén thanh phd Nam Kinh dé chita tri nhu toi thiét tha dé nghi, ba dat
hét niém tin vao cac lang bim & qué, nhitng ngudi chi sudt ngay kiém tra
ludi cta ba r6i tuyén bd: “Qua nhiéu dm khi, ding 13 bé boi khi bac si
Nguyén khong phat hién ra trudc d6.” Bat chap nhitng chuan doan, thudc
thang va dugc liéu do ho bao ché, strc khoe me toi ngay cang yéu dan.

“Chi tai sy mé tin cua me. Me c6 biét 1a me da 1am con dau long thé
nao khi khong chiu té61 Nam Kinh kham bénh khong?”” T61 nd1 vé1 me bén
giuong bénh cua ba.

“Nghe nay,” ba dat tay 1én tay t6i. Tay me den dui, gia nua, nhan nheo
vi tudi tac. Toi van nhd rd lc d6 t6i nhin xudng ban tay me dit trén chiéc
mang sét cua by 4o vét phuong Tay t61 dang mac va ty hoi, day chinh la
méau thit di sinh ra t6i u? Ping nhu viy u? “Nghe nay, con van c6 thé lam
cho m¢ man nguyén!”

“Man nguyén?”

“Dung.” P61 mat me t61 burng sang, xiac dong. “Hay lam cho me dugc
thoa nguyén. Hay cudi con gai ong Vuong di.”

Thé 14 t6i dau hang. Quyén lyc ciia cic ba me méi khing khiép 1am
sao! Ngay dén ngai Tuong Gidi Thach vi dai cling chiu nhiéu anh hudng
ctia than mau, tham chi dé chiéu long me, chinh dng ciing phai chap nhan
mot cudc hon nhan sép dat. Toi cir dan vit ban than mai vé cudc hén nhan
trai ddu nay, gitta mot co gai qué luc nao ciing ké ké quyén lich van nién va
tinh toan moi thur theo am lich v&i mot ké duy 1y, Iac nao cling chi tin vao
logic va chai mili vao cac quyén tir dién nudc ngoai nhu toi. Toi rat lo lang,
khong hiéu cac dong nghiép s& nghi thé nao vé minh, vi nhu phan 16n trong
s6 ho, t6i 1a mot nguol tan tuy voi ché d6 cong hoa, mot ké ngudng mo
nhiing tu tudng tién bo ciia Qudc dan Pang va hét long ting ho Tuong Gidi

68



Thach, mdt ké hoai nghi cac hu tuc mé tin di doan va tat ca nhirng gi da lam
cho Trung Qudc tré nén lac hau sudt bay 1au nay. Khi ddm cudi duoc to
chuic tai qué nha, t6i dd khong thong bao cho ai. Khong mot dong nghiép
nao phai chung kién cai dam cudi dai lé thé, khéng ai chung kién t6i phai
chiu dung mot loat cac nghi 1& dang xau ho nhu d01 dap V01 dam phu dau
trudc ctra phong, di ding thi phal tranh cac ctra sO va giéng nude, roi dot
phao di dung, khién dam dong bau doan thé tr di rudc dau thinh thoang
nhay dung lén nhu mot 1i tho cay.

Nhung gia dinh t6i lai rat hai long va t6i duoc coi nhu mdt ngudi hung.
Khéng 1au sau do, c6 1& cam thay da duoc giai phong khoi nghia vu noi tran
thé, me toi qua doi. Theo 101 cac chi em trong nha, me ra di “v&i mot nu
cudi hét sic man nguyén”. Thu Kim dé tang me diing nhu mot ngudi con
dau co6 hiéu. Co quy gdi va rac bot tan 1én san nha: “Chung ta 1am thé dé
giit lai dau chan ctia me khi hon ma cuia ba vé thim nha.”

“Xin minh dimg noi ning kiéu 4y,” toi sot rudt noéi. “Chinh nhiing tin
ngudng qué mua nay da giét me. Néu me nghe theo nhimng 1i day bao cia
tong thong...”

“Hum,” Thu Kim n6i, ding day va phui tay. “Cam on, em nghe qua du
vé ong tong thong quy bau ctia minh roi. T4t ca nhimg thtr vé van vé Cudc
song mai. Minh hay thir néi xem. Cudc sdng méi twoi dep ma 6ng ta rao
giang c6 phai chinh 1a sy luan héi kiép trudc cua ching ta hay khong?”

Ngay trong giai doan dé tang me, toi bat dau nhan thidy mét sy thay doi
trong suy nghi ctia minh vé Thu Kim, vé ngudi vo rac réi, luén lam t6i buc
minh nhung lai ¢6 cai gi d6 vo cung hap din va quyén rii. Toi dung tir
quyén rii vi ky la thay, mot cach bat ngd va khong thé tin ndi, bat chap tat
ca, bat chép su qué mua lac hau ctia Thu Kim, sy mét kién nhan cta toi ddi
v6i co dy, Thu Kim d3 x40 dong cai gi d6 trong toi.

Su thira nhan nay lam toi nguong ngung. T6i khong thé hé ring tim su
ntra 101 voi bat cu: ai, nhat 13 cac dong nghiép cua toi, nhitng ngudi sé dung
khoa hoc dé mo xé va ché gidu khong thuong tiéc cac tin ngudng ctia co ay.
Co 4y tham chi khong thé goi 13 xinh, it ra 1 theo nghia thong thuong cua
tir ndy. Nhung doi khi t6i van cam thdy minh bi lac trong doi mat co Ay.
Mit ¢ 4y c6 mau nhat hon so v&i cac phu nit khac va toi dic biét cha y dén
diéu nay mdi khi cd Ay chim chu nghién ctru mot cai gi do, vi khi do, hai
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dong tir duong nhu din ra, to hon mot cach khac thuong va tran ngap mot
thir anh sang ky la giéng nhu nhiing tia van trén lung ho. Ngay ca con coc
x4u xi cling mo dugc chén thit thi€n nga xinh dep va t61, mot con codc x4u
xi, da boc xuong va cut dudi, hdm nao ciing mo vé Thu Kim. C6 4y chinh
1a diém yéu cua toi.

EE Nam Kinh, mung nam thang Ba nam 1937 (ngay hai muwoi ba
thang Giéng theo lich cia Thu Kim)

Can nha chung t61 ¢ tuy bé nhung dugc xay du:ng theo mot phong cach
rat hién dai. N6 1a mot trong nhitng ngdi nha hai tAng quét voi tring nim ¢
phia Bic doan giao nhau gitta dudong Trung Son va dudng Trung Uong,
cong trudc din vao mot khoang san nho co tudng bao, ndi véi mot con
duong rai nhua; ¢ cong sau, di qua can bép, 13 mot manh dat rAm rap ciy
b téch, cdy lyu va mot giéng nudc khong dung dén, nudc dong lai thanh
viing vao mua hé. Chung t6i khong ding nude giéng vi ¢6 nudc may. Day
qua thyc 12 mot tién nghi vi & Nam Kinh luc bay gio van con nhidu nguoi
phai sdng trong cac tap 1éu dung tam bang van gb va 16p xe. Ching toi
khong chi c6 nudc ma con co ca dién, mdi phong cé mot bong dén dién va
gidy dan tudng trong phong ngi 1a hang ngoai nhap. Ngoi nha nay khién
Thu Kim tré thanh ndi ghen ti ctia hang x6m lang giéng, thé nhung co 4y
van soi mo6i khip nha voi con mat ciia tho san dé tim ra nhiing k& ho ma ma
quy co6 thé an ndp. Bay gid phong ndo trong nha ciing c6 mot ban thd thd
cong véi gié lau va ban chai dé riéng tién cho viéc lau chui, mot birc tudng
chin ma dugc dung 16n ¢ cong trude va nhimg tAm guong chiéu yéu mau
xanh dugc treo dbi dién cira phong. Mot tAm thé bang cao lanh treo ¢ dau
giwdng dé gitp ching toi sinh duge quy tir va vo sd tAim bua nhé mau vang
treo & cac cira s6 va ctra ra vao, tham chi trén ca cac canh cdy ngoai vuon.

“Co6 that 1a minh khong thay chinh nhitng hanh vi kiéu nay da lam dat
nudc ching ta tut hau?” To61 hoi Thu Kim.

Nhung cb ay khong co chut khai niém gi Ve Xay dung to qudc hay tién
1én phia trude. CO 4y so nhitng gi méi la. Co 4y van mic quan véi 4o sudn
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xam va cho rang nhitng co gai Thuong Hai mic vay ngan va di tat chan 1a
khong thé chap nhan duoc. Thu Kim ci lo t6i khong yéu co ay vi cd khong
b6 chan va xoay x¢ mua dugc mot doi giay vai miii nhon, théu hoa kiéu
Man Chau dé trong giéng nhu chan da dugce bo tir nhd. Thinh thoang co ay
ngoi trén giudng nhin hai ban chan roi nan bop, vin veo cac ngén chan nhu
thé doi ban chan ty nhién khong bi boé bude lam cod éy x4u ho.

“Sir Tring Minh, minh ¢ chac chan nhu thé nay 1a dep khong?”

“Ping néi v& van, di nhién la dep.”

Pém trudc, khi t6i dang boi dau lén toc, thay pyjama chuin bi vao
giwong thi co ay lai hoi. “Minh chac chur, hoan toan chac chan chu?”

T6i the dai, ngdi xudng chiéc ghé con, mo ta 16i ra chiéc kéo c6 can
bang nga voi dé cat mong tay. “Chan ma b1 bé thi c6 gi dep.”

“Oi!” Thu Kim thé hon hén sau lung t6i... “Oi, khong!”

“Lait gi nira day?”” To1 ngung tay va quay lai.

Co ay dang ngdi nhu troi trong trén givdng, trong rat lo lang, hai ma do
tay. “Gi nira, minh chtt con gi. Minh c6 bi€t 1a minh dang lam gi khong?”

T6i nhin xudng tay. “Thi dang cat mong tay.”

“Nhung,” ¢6 4y dua tay 6m mat, kinh hoang, “Trung Minh, troi toi roi.
Minh khong dé€ y hay sao? Cha nh€ me khong day minh a?”

Luc ndy to6i méi nhd ra ngdy xua me bao cit mong tay vao budi toi 1a
rudc ma quy vao nha. “Thu Kim nay, t61 thdy minh bat dau hoi qua roi
day!” T61 bat dau hoi 1én giong.

“Khong dugc, cha 1€ minh mubn mang di€u tan va chét choc vao cai
nha nay hay sao?” Co6 ay cai lai, mat trang bé¢ch.

T6i nhin ¢6 ay mot lac 1au, khong biét c¢6 nén cudi hay khong. Cudi
cung t61 quyéet dinh khong nén choc gian c6 ay va cat chiéc kéo vao hop,
miéng chi lau bau: “Ngay ca trong nha minh cling khong duoc tu do.”

Chi dén nira dém khi c6 ay dang ngu say con t6i thao thirc nhin tran nha
thi nhitng 161 nd1 cua c6 ay lai vang lén trong dau t6i. Di€u tan va chét
choc. Diéu tan va chét choc, nhitng thir chiing td1 chang bao gio nghi dén.
Tuy nhién, thinh thoang, t61 cling ban khodn v€ nhirng thang ngay yén 6n
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ma hai vo chong t6i t6i ngdy tranh cdi mot cach vui vé dudi bau troi Nam
Kinh u uat. Ching c6 yén 6n qua khong? Cé mo mdng qua khong? Roi toi
ban khoan, tai sao, hinh anh mit trdi moc hoi tuan trude cir quay trd lai am
anh to1 tirng g10?
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Sudt thoi nién thiéu cua toi, khi & trong bénh vién hay & truong dai hoc,
t6i khong bao gio nghi dén mot twong lai sung tac, do d6 toi khong hé co
bat ctt khai niém gi vé viéc tiéu tién. Pém hém do, sau khi dém sb tién
lvong va tién boa ma toi kiém duogc, hon mot trim nim muoi bang, to1 lién
ct chung vao sau trong tui, kéo khoa lai, voi vang nhét tai vao trong tu, tim
dap thinh thich. Mot tram nam mwoi bang! To61 nhin chim cham vao cai tai
trén san nha. Mot tram nam muwoi bang.

T6i da kiém du dé tra tién thué nha nén khong can phai quay trd lai chd
d6 nira, nhung da xay ra mot diéu ky quai nao d6. Hinh anh céac vi khach
cham cha ngdi nghe minh néi khién t6i cam thdy vui nhu mé cd trong
bung. “Téi ludn cé thé noéi duge Lic nao thi mét ngudi phu nit dang vui veé,”
Jason nhin nho néi khi bon chung t6i trd lai thang may dém hom d6. “Chi
can nhin sy tudn hoan cua mau,” anh ta dua mu ban tay cham vao ma t6i
khién t6i nhay dung ra sau. “Su luu thong ctia mau dudi da. Vo cung tha
vi.” Anh ta rut tay lai va nhay mét voi toi vé ranh manh. “Mai co s& quay
tro lai.”

Va anh ta di dung. Ngay hom sau, toi chi mudn lao di tim Str Tring
Minh, nhung sau canh tuong gian dir ngdy hom qua, t6i biét minh can phai
kién nhan va chd thém mot thoi gian nita. Nhung thay vi chét gi & nha cho
doi gitra mé sach vo gidy to, t6i dén Omotesando mua cho minh chiéc 4o
dau tién dai qua dau gdi va khong ho nguc. Mot chiée 4o dep nhung khong
noi 1én diéu gi vé ngudi mic nd. Téi hom d6, Mama Strawberry ném cho
né mot cai nhin voi vang rdi gat ddu. Ba nham nham dau ngdn tay rdi gat
mAy soi toc clia toi sang bén, vO v tay toi va chi vao mot chiéc ban di sin
khach, day toi ngay lap tic lao vao mot chudi cham thude, rot ruou va gip
da vao céc.

T6i van nhé cai tudn 1am viéc dau tién 4y. Toi ngdi trong hop dém nhin
ra ngoai phd va tu hoi ngoai kia, ngon dén nao 13 ctia St Trung Minh.
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Tokyo dang trong nhu’ng ngay nong nyc nén trong hop dém, dicu hoa chay
hét téc lyuc, cac tiép vién ngoi trong mot ho anh sang mat lanh, nhitng bo
vai tran 1ap lanh nhu anh tring. T6i luc tim trong k¥ @c hinh anh minh nhin
tir bén ngoai toa nha, toi giong nhu mot nguoi dang chim dam trong hu v,
mot hinh bong lac to lac mo sau 16p cira kinh voi khudn mit tring xanh vo
cam thinh thoang lai bi che lap béi cai xich du ctia Marilyn Monroe. Khong
ai nghi ngo gi vé nhimng y nghi dién ré dang thoang qua trong dau toi.

Strawberry c6 vé thich toi. Pay 1a mot diéu dang ngac nhién vi ba ta
vbn ¢6 nhitng s¢ thich trir danh. Ba ta chi tiéu hang nghin d6 mot thang dé
mua hoa, nhitng bong protea mau cam nhap tor Nam Phi, hoa loa ken do,
hoa ngai tién va phong lan tir nhitng dinh ni cao & Thai Lan. D61 khi toi
nhin ba ta cham cham khong sg sét vi cai cach ba giit lung rat thang va
khéu goi. Ba ta duang 1a mot ngudi rét goi tinh va nhan thuc duoc diéu do.
To61 cam théy ghen ti v4i su tu tin ctiia ba ta. Ba ta rat thich chung dién, moi
dém 1a mot tuyét phadm moi, nhiing chiéc vay bang vai xatanh hong, vai
nhiéu trang Trung Hoa, chiéc ddm mau d6 tia voi mot cai dai dinh day
xéquin. “Ti Lam thé ndo dé ldy mét triéu phii,” ba ta noi, tha tay xudng,
vénh mong ra, ngoanh dau nhin qua bo vai vudng dé ném cho khach hang
mot cai tré mdi. “DPoé 1a ‘xatanh sacmo,’ cd biét déy,” nhu thé d6 1a mot cai
tén ma 18 ra ai ciing phai biét. “Strawberry khong thé budc di duyén dang
néu khong an mic nhu Marilyn,” va ba ve vay bot thude 14 bang ngoc trai
trudc mat ngudi dbi thoai. “Marilyn va Strawberry co cing chiéu cao,
Strawberry chi gdy hon mot chut thoi.” Ba ta 1a mot nguoi nong tinh hay
git gong nhung toi chua bao gid thay ba thyc sy t6 ra gidn dit cho dén dém
thr ndm t61 lam viéc & day. Pém do, mdt tinh cach hoan toan khac cua
Mama Strawberry méi thuc sy 10 ra.

D6 1a mot budi téi nong birc, noéng dén mic dudng nhu ca thanh phd
déu bdc hoi, mot kiéu hoi nude ngung tu trén dinh cac toa nha va che mo
ca mat troi lac hoang hon. Trong ai ciing ué oai, ké ca Mama Strawberry,
lac nay dang di quanh san nhay trong chiéc 4o choang dai cham goét dinh
xéquin “Chiic ming sinh nhat tong théng”. Thinh thoang ba diung lai thi
thAm vai cAu v&i nhac cong piano hay dung dit tay 1én thanh ghé, bat
chuyén véi khach. Vao quang mudi gid toi, khong hiéu chuyén gi xay ra
khién ba ta phai dit voi ly ruou champagne dang uéng dé xudng quay bar
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danh xoang mat tiéng kinh hoang. Ba ta ngdi thang nguoi trén ghé va nhin
nhu héa da vé phia ctra ra vao, mat trang béch.

Sau nguoi dan 6ng luc ludng mic d6 vét, toc hii cua dang budc qua
cua chinh. D1 gitta 1a mot nguoi dan 6ng manh khanh, mac o ¢d lo mau
den, toc budc dudi ngua. Ong ta dang day mot chiée xe lan, trén xe 1a mot
nguoi dan 6ng nho tho, 6m yéu, nhu mot con ky nhong gia. Pau 6ng ta bé
teo, giéng nhu mot cai so mbe, da khod va nhin nheo nhu qua hach, miii tet
gi, chi nhin thay hai 16 miii nh6 1én nhu hai cyc thit thira. Hai ban tay tho ra
sau 16p tay 4o dai c6 mau nau sim héo hon nhu nhimng chiéc 14 kho.

“Dame! Konaide yo!” Mama Strawberry tudt khoi ghé, vuon thang
nguoi, nde can ly rugu champagne, mat van khong roi khoi dam nguoi kia.
Ba ta dat ly ruou Xuéng ban, cho mét diéu thudc vao bot, rdi vudt phéng hai
bén hong vay, mot tay chong eo, mot tay ve vay bot thudce, sai chan ra don
khach. Ngudi nhac cong piano tya lung vao chiéc ghé, quan sat chuyén
dang xay ra, nhitng not nhac ngip ngimg.

Chi con vai budc nita 1a dén chiéc ban dau tién gan khung ctra s6 hudng
vé phia Pong voi tam nhin toan canh Tokyo rd nhat thi Strawberry ding
lai. Ba ta dng chum chan, quay nguoi doi dién voi dam khach méi dén.
Ban c6 thé noi rang ba ta dang c6 hét strc kiém ché cam xtc cta minh. Ba
ta dit mot tay 1én ghé, tay kia kho nhoc gio 1én vy vé phia bon ho, canh
tay ha xudng theo mot cach thirc dic trung ctia ngudi Nhat.

Khi khach khira trong phong nhan biét duoc su xuat hién cua ho, tiéng
tro chuyén nho dan, moi con mat déu d6 don vao cac vi khach méi. Nhung
t6i con nhin thdy mot cai gi khac nira. Bén ngoai, phia sau quay 1€ tan co
mot goc nho hinh chir nhat nim thut vao trong tudng, c¢6 san ca ban va ghé.
Du khong c¢6 ctra, nhung né nam & vi tri thuan tién cho nguoil ¢ bén trong
tranh duoc 4nh mat nhom ngé cua cac khach hang khac. N6 1a chd ua thich
clia nguoi 1ai xe ngoi chd khach va Mama Strawberry thinh thoang ciing
tiép khach riéng & ddy. Khi ddm khach méi dén gan chd ban tiép tan thi
mot ngudi trong s6 ho tach ra khoi nhom va ling 18 ludt vao trong do.
Nguoi nay di chuyén qua nhanh khién t6i chi kip nhin thoang qua, nhung
nhiing gi toi thay ciing du khién t6i cam thay bat an.

Nguoi dé an mac giong nhu mot phu nir, 40 len mau den gian di, vay
mau xam chi, nhung néu ding la phu nit thi ¢6 ta qua cao. Co ta c6 doéi vai
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rong, luc ludng, hai canh tay dai, doi chan gan gudc. C6 ta di mot doi gidy
g6t nhon mau den bong. Nhung chinh mai toc dai bong 10n che gan hét
khu6én madt ctia c¢6 ta mdi lam t61 choang vang. Co 1€ do 1a téc gia va du no
rat dai nhung vi ¢6 ta qué cao nén né chi cham dén vai, nhu thé dau va c6
co ta bi ép mong dén ky la.

Khi t6i dang ha hoc mém ra ngam co ta thi dam ngudi di cing da ngodi
vao ban. Nhimg nguoi phuc vu ban dang tiu tit sap xép chd ngoi. Nguoi
dan o6ng trén chiéc xe ldn ngdi & dau ban, quau quo va den si nhu mot con
bo hung, trong khi nguoi dan ong toc cot dudi ngua lang xang xung quanh,
chi dao chd nao thi dé ly, ruou va nudc. Trong goc phong, hai muoi tiép
vién dang lo lang nhin Strawberry di chuyén xung quanh cic ban va thi
tham diém tén phan cong ho ra tiép khach. Ba ta ¢c6 mot vé mat rat ky la,
nhu khong con giot mau, nhu dang gian dit. Trong mot lic, khong thé doan
dinh duoc vé mit do, cho t&i khi ba ta hat dau lai phia sau va cat ngang can
phong tién vé phia toi. Moi co mat li ti cua ba ta déu dang co giat.
Strawberry dang lo lang.

“Grey san,” ba nghiéng ngudi vé phia toi ndi nho. “Ngai Fuyuki. Co
dén d6 ngay va ngdi cung véi 6ng di.”

Toi dinh xach tai di thi ba ta dat mot tay 1én moi1 lam dau. “Hay can
than day,” ba ta tham thi. “Cuc ky can than day. Ping c6 néi ning lung
tung.” Ba ta dung lai nhin t6i do dg moét chut, doi mét nheo lai van 1én
nhiing tia mau nau sau 16p kinh sat trong mau xanh nudc bién. “Nhat 1a mu
ta.” Ba ta hat dau vé phia goc tuong. “Y ta cua ong ta, Ogawa. Pung bao
gid thir bat chuyén hay nhin thang vao mat mu ta. Hiéu chwa?”

“Vang,” t6i néi mot cach yéu 6t, mat liéc vé khdi den sam phia goc
tuong. “Vang. Toi hiéu.”

Trén bat ctir duong phd ndo & Tokyo, ban déu co thé nhan thay sy co
mat cua cac yakuza, cac bang nhom xa hdi den khét tiéng cua Nhat Ban, tu
nhan minh 1a hu du¢ cua dong doi samurai. Ho 1a mot trong nhiing bang
dang bao luc va dang so nhat & chau A. DPéi khi ban dugc nhic nhé vé su
ton tai cua ho khi nghe thiy tiéng rG ga cta nhitng chiéc métd bosozoku
chd nhitng tay anh chi d61 mil sat son dong chir kamikaze, hét nhu mot dot
song mau vang crom d6 ap xuéng Meiji Dori trong dém khuya thanh vang.
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Nhung vao nhiing lac khac, d4u hiéu ton tai cua ho xuét hién theo mot sd
cach triru tuong hon nhiéu: mot chiéc dong hoé Rolex sang choang trong
tiém ca phé, mot mai dau hai cua trong nha hang, mot chiéc 4o ¢o 1o b
trong quan vai den khong nhau va doi gidy da ran sang bong trong mot
ngay néng birc. Hay mot canh tay xam tro chia ra khi xép hang mua vé tau
dién ngdm ngay dang trudc ban. Toi khong nghi nhiéu téi ho cho téi tan
dém d6 khi t6i bang qua san nhay vé phia nhiing ngudi khach méi dén
trong khong khi ling im, nghe tiéng ai d6 thi thim tir mot chd ngdi canh
san nhay, “Yakuza.”

Khi t6i dén gan, ca ban van im phing phac. Toan bd dam tiép vién ciing
ngoi im re, khong dam ngd nghiéng gl ca. Duong nhu ai cling tranh ngodi
quay lung vé phla mu Y Ta, luc nay van ngoi trong goc tuomg, bat dong
nhu mot con ran. Tdi duoc xép ngdi canh Fuyuki bén chiéc ghé 1in cua ong
ta va c6 thé quan sat ong ta kha rd. Mili ciia ong ta bé kinh khing, nhu thé
da bi lra an mat mot phan, khién 6ng ta ctr phai thd phi phi mot cach ning
nhoc. Mit 6ng ta nom khong han 1a tir té ma chi c6 cai vé gi d6 nhu khong
mudn giy su, chi mubn quan sat moi thr xung quanh, gibng nhu mot con
éch gia. Ong ta ciing khong mubn bat chuyén véi ai.

Pam dan em ciia ong ta ngdi im, tay kinh can dit 1én ban trong khi cho
doi nguoi dan ong toc dudi ngua chuan bi do udng cho Fuyuki. Ong nay rot
whisky mach nha vao mdt chiéc ly boc trong mot cai khan trang xtc ruou
trang ly roi d6 vao x6 da, dung khin lau can than trude khi rot mot ly méi.
Xong xudi1, ong ta gio tay ra hiéu cho nhiing ngu’(n khac cho thém mot chut
nira r01 tur tor quay sang dua ly rugu cho Fuyuk1 Ong trim glo ban tay run
ray cam lay ly rugu dua 1én miéng nhap. Ong ta ha ly ruou xubng, mot tay
xoa bung, mdt tay dua 1én mi¢ng dé che con o, gat dau vé hai long.

“Omaetachi mo yare,” nguoi dan 6ng téc dudi ngya hat cam ra hiéu cho
nhitng nguo1 khac c6 thé bat dau. “Nonde.”

Pam nguoi bat dau thu gidn. Ho nang cdc udng. Mot vai nguoi dimg
1én cdi 40 khoac, ngudi khac thi 16i xi ga ra hut. Thu gidn hon. Céc nif tiép
vién bat dau rot ruou, bo da vao ly va khudy déu bang cac que thuy tinh cta
quan. Khong bao 1au sau, ruou vao 10i ra, moi ngudi bat dau chuyén tro soi
ndi. Chua day mot tiéng sau, ddm dan ong déu da say.
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Irina va Svetlana hoi xin meishi cua Fuyuki. D6 khong phai chuyén ky
quai - phan 16n khach hang khi dén day déu tu dong dua danh thiép cho
ching t61 sau vai phut ngdi vao ban nhung Fuyuki thi khong dé dang thé.
Ong ta nhiu may, hang giong r61 nhin hai chi em sinh do6i vé do xét. Cudi
cung thi 6ng ta cling chiu tho tay vao tii va méc ra vai cai danh thi€p, kep
chung gitra nhiing ngdn tay mau nau, long ban tay up xuong, va phan phat
xung quanh ban. T61 thoang thay tén ctia 6ng ta dugc théu bang chi vang
trén mi¢ng tui ao. “Bao ho dung co6 coi ta 1a con khi lam xiéc. Ta khong
muon ai do goi dién nhac ta dén hop dém. Ta s€ dén khi nao ta mudn.” Ong
ta n61 nhé vd1 nguoi dan 6ng budc toc dudi ngua.

T6i nhin chdm cham vao tdm danh thiép trong tay minh. T6i chua bao
gi0 nhin thay mot cai danh thiép nao dep nhu thé. Po6 1a mot tam danh thiép
dugc lam thu cong bang gidy nhdm, mép hoi gd 1én. Khong giong nhiing
tam danh thiép thong thuong, tam danh thi€p nay khong hé ghi dia chi cling
nhu chu thich tiéng Anh & dang sau. N6 chi ¢6 duy nhat mot so6 dién thoai
va tén gilta cua Fuyuki ghi bang chit kanji theo ki€u thu phap bang muc
thong.

“Gi vay?” Fuyuki thi tham. “C6 gi sai 4?”

T6i lac dau va nhin cham cham vao danh thlep cua ong ta. Nhu:ng chir
kanji nho bé nay that 1a dep. Toi dang nghi hé théng chir viét co ndy moi
tuyét voi lam sao, so voi chiing, nhimg chir tiéng Anh mai khang khiu va @
rll biét bao. “Gi vay?”

“Cay Mua dong,” t6i 1am bam. “Cay Mua dong.”

Mot nguoi dan 6ng ¢ cudi ban da bat dau pha 1én cuoi trude khi toi dirt
161. Khi khong thdy ai cuoi theo thi anh ta bén hang giong r6i 1ay khin che
miéng va noc voi mot ngum ruou. Tat ca trd lai yén ling. Irina khé hang
giong va lac lic dau. Nhung Fuyuki cui ra phia trudc va néi khé bang tiéng
Nhat: “Tén cua ta, lam sao ma c6 bi€t dugc tén ta cd nghia nhu the, cod biét
tieng Nhat a?”

T6i ngudc nhin dng ta, mat trang béch, giong khong duoc chic chin
cho lam. “Da, c6 biét mot chut a.”

“C0o cling doc duoc chit kanji chu?”

“Chi khoang 500 chir théi a!”
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“500 chit? Sugoi. Thé 1a qua nhiéu.” Luc ndy nhitng nguorl khac moi bat
dau quay sang nhin t6i nhu thé ho vira méi nhan ra rang t6i la mot con

ngudi chi khong phai 1a mot d6 vat. “Co ndi, cd 13 ngudi nudc nio iy
nhi?”

“Nudc Anh a?” Cau hoi bat ra nhu tham do.

“Nudc Anh 4?” Ong ta cai xudéng va nhin nhu xuyén qua toi. “Hay noi
cho ta biét, c6 phai & Anh qudc, ho déu xinh dep nhu thé khong?”

Puoc bat ky ai khen xinh thi... nhung cling may ma t6i khong hay duoc
nguoi khac khen xinh, vi cir mdi lan nhu thé t6i lai cam thay ngtra ngay kho
chiu, nhd t6i tt ca nhing chuyén c6 thé khong bao gio xay dén véi t6i.
Ngay ca néu nhu t6i c6 xinh dep that di ching nira. Loi khen ctia 6ng gia
Fuyuki khién t6i nguong va co minh lai trong cai vo cia minh. Tur lic do
tro di, téi khong noéi gi nira, chi im lang hat hét diéu thudc nay dén diéu
thudc khac, thinh thoang lai tim c& dé ra khoi chd d6. Mbi lan phai vao
quay bar dé lay ly sach hay do an thi t6i déu tranh phan dung day.

Subt budi, my Y T4 gan nhu khong roi khoi chd. Toi khong thé cudng
lai viéc thinh thoang lai liéc trom vé phia mu. Béng mu gan nhu bat dong
trong goc twong. Co thé thay dam phuc vu ban ciing khong thoai mai trude
su hién dién ciia mu. Thuong thi mot trong s6 ho s& di vao d6 dé hoi khach
muon udng gi khong nhung dém nay thi chi c6 mdi Jason du can dam dé
tiép mu ta. Khi toi toi quiy bar 1ay khin am thi thay anh ta dang chuan bi
thuc don whisky cho mu. Anh ta di lai tu tin, than nhién ngéi Xuéng ban,
khoanh tay nhin mu ta chon d6 uéng, khéng c6 vé gi 1a so sét. Toi tranh thi
quan sat mu ta.

Mu ta ng01 quay nghleng vé phia toi va trong that dang SO - khap ngu:orl
my ta pht phan trang, phan dong thanh vét cung trén cac nép nhan G co va
co tay. Ca nguoi mu chi duy nhéat c¢6 d6i mat mot mi 1a den sdm, nho xiu,
cach xa sdng miii, tut vao trong so, khong nhin thay hoc mat dau ca. Mama
Strawberry da dan toi khong duoc nhin thang vao mat mu ta nhung néu
khong quan sat k¥ thi dung 1a khong thé thay mat mu ta duoc, va cai vi tri
bat thuong cua doi mat chac 1a khién thi giac kém di vi toi thay mu ta cir gi
td thue don vao mat rdi xoay téi xoay lui, nhu thé dang nguii n6 vay. Toi
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khong quay tré lai ban ngay 1ap tirc ma dimg nan na & quiy bar gia vo kiém
tra d6ng khan am.

“Mu ta co cai gi d6 goi tinh,” t6i nghe Jason ndi véi ai d6 & quiy bar
khi quay trd lai kéu do uéng cho mu. Anh ta dimg chong tay vao quay bar
noi bang quo. “Goi tinh theo kiéu quai dan ac dam va kho dam,” roi ngoai
dau nhin vé phia my ta miéng cudi khoai tra. “Ctr cho 1a toi s& lam chuyén
xau xa v6i mu néu phai thé.” Anh ta quay lai va bat gip toi dang dung ¢
quay bar ling 1& nhin anh ta cham cham. Anh ta nhay mat va nhuén may, vé
dong 16a. “Chan dep ddy,” anh ta giai thich, hat dau vé phia mu Y T4. “Hay
co 1€ tai do1 giay cao got.”

To6i khong tra 16i. T6i cam lay chiéc oshibori va bé di, tu dung cam
thiy xau ho mot cach ngu ngdc, van dé vai Jason 1a anh ta ludn lam toi
mudn khoc.

That khéi hai 1a ai d6 lai c6 thé cdy suy nghi vao trong dau 6¢ ban. Dém
do, t61 cui nhin doéi chan dang bat chéo duédi ban cua minh. Lic d6, toi da
kha say va nhd minh d4 nhin chiing, d6i mat c4 chan dan chéo vao nhau va
ban khodn khong hiéu nhu thé nao thi dugc goi 1a co d6i chan dep? Toi
vudt nhe tat chan, md dau gdi ra mot chit, ngidm nghia va tu hoi khong hiéu
chan minh thi c6 dugc goi 1a dep khong?
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Hi Nam Kinh, mung bon thang Tw nim 1937, L& Thanh Minh

Me to61 gio han dang cuod1 vao miii to1, cuol vao su e de¢ va lanh dam
trude ddy cua t6i doi vdi cude hon nhan nay. Boi vi t6i va Thu Kim dang
chd don mot dira con. Mot dira con! Hay tudng tugng xem. St Trung Minh,
con coc nhd bé xau xi nay ma lai lam cha! Cudi cing, ciing c6 cai dé an
mung. Mot dra con dé mang lai trat tu cho dinh luat vat 1y va tinh yéu, mdt
dta con dé kham pha nguyén nhan siu xa cta nhiing chuan muyc xa hoi
nhay cam. Mot dira con dé gitip t6i toan tAm toan y nam ldy tuong lai.

Thu Kim ngay lap tire bi cudén vao mot con sét tin nguong. Pha1 tmh
dén rat nhiéu van dé quan trong. T01 chi con biét quan sat co ay, co gang
chap nhan va ton trong nhiing gi ¢6 iy lam. Sang nay chang han, c6 iy dua
ra mOt danh sach dai nhiing thirc an phai tranh nhu muc, bach tudc, dura va
hang ngay t61 phai di chg mua nhiing thir nhu xuwong ga den, gan, man, hat
sen va tiét canh. TUr nay toi cling s& phai ty tay lam ga vi Thu Kim khong
duoc sat sinh, thim chi 1a dé ndu an, néu khong con chung t61 s€ bi di dang
hodc Thu Kim s€ sinh ra mot con ga hay con vit.

Quan trong nhat 1a khong dugc goi con trai cta chl'mg to1 (Thu Kim
chac chan day s& la mot bé tral) la “con trai” hay “bé con” vi ma quy s€
nghe thay va s& tim cach danh cap khi bé chao doi. Thay vao do, co ay s¢
go1 con bang mot cai tén khac, mgt “nhii danh” theo cach noi cua co ay, dé
danh lira ma quy. Thé 1a chung t6i goi chau 13 “mat tring”. “Minh khong
thé twong tuong duoc bon ma quy chuyén bat tré so sinh ac doc thé nao
dau. Linh hon ctia ‘mit tring’ s 1a thir quy gia nhat ma ching mo udc.” Co
ay gio tay 1én, khong dé cho t6i dugc phan d6i: “Minh phai nhd rang mat
trang ctia chung ta rat yéu dudi nén ding bao gid quat thio hay tranh cii
bén canh em. Chung ta khong dugc lam n6 sg.”
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“To1 bi€t ro1,” t61 mim cuoi vi thay c¢6 ay dang no1 véi mot vé hét stc
9 7
nghiém tac. “Thoi thi goi 1a mat trang cling dugc. Va tu gio trd di, trong
nha nay chi co6 hai chit binh an.”
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Hai chi em nguodi Nga bdo khong c6 gi ddng ngac nhién khi Jason c6
noi dua méy cau vé mu Y T4. Ho cho rﬁng anh ta 1a mot ké 1ap di. Phong
anh ta dan day nhitng birc anh kinh hoang va anh ta thudng xuyén dit mua
cac tap chi dac biét tr Thai Lan, roi thinh thoang trong nha lai bi mat trom
nhimg thir 13t vit, khong dang gia nhung ky quai, nhu gau chién do choi
cta Irina lam bang da that, mot chiéc ging tay bang 16ng séi hay buc anh
ong ba cua hai c6 gai. Theo ho, c6 I€ anh ta la mot nguoi ton tho quy dit.
“Anh ta toan xem nhirng thtr bénh hoan, khién c6 mubn 6i luén, bang video
ctia anh ta toan thay chét choc.”

P6 14 nhitng cudn biang bay day trong céc cira hang thué bang ¢ duong
Waseda véi nhitng twa dé duong nhu thAm didm nhitng giot mau kinh
hoang: Péi mdt tir than, Nha xdc dién ré, Phim tai liéu vé kham nghiém tir
thi. Nhitng v6 bang khoa truong, va ban s& cho rang tat ca déu 1a phim sex
néu chimg kién dam déng thanh nién c6 vé nhu ludn chau chuc & trong goc
clia cira hang. Toi chua tdn mat nhin thiy nhitng bang hinh nay nén khong
biét hai chi em c6 noi that hay khong nhung nhitng buc anh cua Jason thi
toi biét.

“Toi da & chau A duogc hon bdn nim,” anh ta ndi véi toi. “Co ¢l viée
chup Taj Mahal va Angkor Wat. T6i dang mudn tim kiém mot cai gi do...”
Anh ta dimg lai, xoa x0a cac ngén tay véi nhau nhu thé dang cb gang nin
ra ngdn ngit tir khong khi, “... T6i dang tim kiém mét cai gi 46, mot cai gi
dé khac biét hon.” Mot hom, t61 tinh ¢ di ngang qua phong anh ta khi cura
dé mé va khong co ai ¢ trong phong. T6i khong thé cudng lai dugc, t6i phai
budc vao trong.

T6i nhin thiy nhitng gi ma hai chi em ngudi Nga ké. Khip tudong gim
day nhiing tranh anh rung ron: chd nay 1a hinh anh mot nguoi dan ong tan

tat, dang thuong, tran trudng trir mot Vong hoa ctic van tho, ngdi U rii trén
bo song ma t6i doan 1a song Hang; chd kia 1 nhimg chang trai tré tudi
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ngudi Philippin bi dong dinh thap tu va nhimg dan kén kén dang ria xac
ngudi trén Thap Yén lang trong mot dam tang cua tin d6 Hoa Gido. Vi toi
ting hoc mot it tiéng Tay Tang ¢ truong dai hoc nén tdi ciing dé dang nhan
ra birc anh chup mot cay bach xu dang chdy am i voi nhiing 14 co phudn
cau nguyén tung bay trén mot nghia dia thién tang ¢ ngoai 6 Lhasa. Nhung,
khi t6i ngam birc anh chup mot hinh dang mo hd, md mit khoi tring trén
chiéc bé, duoc chi thich bang mot dong nguéch ngoac Gian thiéu Varanasi,
thi toi chot nhan thiy ca cin phong nay toat 1én mot vé dep ky la, vé dep
cta sy hiéu ky. Toi Ién ra ngoai khong mot tiéng dong va cho rang hai chi
em nguoi Nga da sai. Jason khong phai 1a mdt nguoi bénh hoan, anh ta la
mot nguoi rat doc dao.

Anh ta 13 phuc vu ban ¢ hop dém nhung ca tuan to6i khong thay anh ta
bé mat cai khay nao. Anh ta thinh thoang dung lai ¢ cac ban va tan chuyén
v6i khach nhu thé anh ta 13 chu & chd nay cht khong phai Strawberry.
“Anh ta 14 boi ban nhung chang lam céi quai gi ca. Anh ta khong can phai
lam viéc vi Mama Strawberry khoai anh ta,” Irina 1dm bam. C6 vé nhu ba
ta bi 161 cudn boi su quyén rll cua mot nguoi phuc vu ban ngoai quéc. Phai
nhic dén vé ngoai cta anh ta nita. Mdi 1an anh ta di ngang qua 1a cac nir
tiép vién nguoi Nhat lai cudi khuc khich, mat o bung. Anh ta thudng ngoi
bén ban cta Strawberry, nhAm nhap ruou champagne, 4o vét khong cai
khuy dé khoe co thé, con Mama Strawberry thi mim cuoi mot cach ngd
ngan, dua tay stra lai vay séng, thinh thoang lai tua lung vao ghé va dua tay
vubt ve co thé minh.

Jason ciing chang may khi ¢ nha va hiém khi anh ta ra ngoai ma dé ctra
mo toang thé nay. Thuong thi anh ta khoa cira r6i di tir rat sém khi ca ba
ching t6i con dang ngti hay anh ta don taxi di tir dém trude roi dén thang
chd 1am vao ngay hom sau. C6 thé anh ta lai di lang thang ngoai cong vién
dé tim kiém cac phu nit ngt trén ghé da. Khip nha déu c6 dau 4n cua anh
ta, tir d6i gidy da danh vt 1an 16c & chan cau thang, nhitng vét kem cao ru
mui chanh, kho ciing trong budng tam, nhiing tam danh thiép mau hong vai
nhiing céi tén con gai nhu Yuko va Moe dé trong bép.

T6i ¢ gia vo khong quan tam t6i tit ca nhitng chuyén d6 nhung tu day
long, t61 hoan toan bi Jason mé hodc.
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T6i mua mot quyén nhat ky ¢ Kiddyland, mot cira hang danh cho con
gai & Omotesando. D6 13 mdt quyén nhat ky mau hong c6 bia bang nhya
trong vi mot 16p gel 16ng lanh troi 1én troi xudng. Toi rat thich gio nd 1én
ctra s6 nhin anh mit troi chiéu Véo cac hat long lanh bén trong. Mbi ngéy
troi qua, t6i lai ddn mot manh gidy dinh mau kem vao quyén nhat ky dé
danh dau. 1-301 khi t61 di tau to1 Hongo va ng01 mot minh trong quéan ca phé
Bambi, ngam mit troi dua gion trén canh cong Akamon cua trudng dai hoc
va quan sat dam sinh vién ra vao. Nhung toi khong hé thay St Trung Minh.
Chi con ndm ngdy nita, roi bon ngay, ba ngdy, va cudi cung 13 hai ngay.
Ong bao mot tudn, c6 nghia 1a Chii nhat. Nhung Chii nhat ong ciing khong
them goi dién cho toi.

T6i khong thé tin dugce. Ong ta di nudt 10i. Toi doi ca ngdy, ngdi trén
ghé sofa trong phong khach voi dong sach vo bira bdi xung quanh. Toi
khong roi mat khoi chiée dién thoai. Nhung mdi 1an n6 d6 chudng thi y nhu
rang ¢6 ai d6 hoi Jason. Toi vo ldy ong nghe va d6 1a mot co gai Nhat Ban
tho dai vé khong tin khi nghe t61 n6i anh ta khong c6 nha. Ngay Chu nhéat
hom do6 t61 nhan ho anh ta téng cong nam tin nhin tir ndm co gai khac
nhau. Phan 16n trong s6 ho néi ning nhe nhang, nhung ciing c6 ngudi to ra
rat tho 16. Mot ¢ gai tho hat ra khi nghe toi tra 1oi dién thoai, hét vao tai toi
bang mot thir tiéng Nhat the thé: “May la dita qudi nao ddy? Sao may lai
tra loi dién thoai? Bao Jason ra nghe dién. NGAY LAP T uc.”

To1 ghi lai tén cua ho ré1 v€ nguéch ngoac khuén mat ho & bén canh
theo tri tuong tugng cua minh. V& chan ro6i1 thi lai ngbéi chong cam nhin
chiéc dién thoai ca ngay khong hé reo cho t61 1ay mot 1an.
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Hi Nam Kinh, mung m{t thang Chin nam 1937

Ric r6i dén tir phia Pong. Ping nhu toi nghi. Linh Nhat di vao dén
Thuong Hai va dang danh chiém ting goéc phd. Liéu co thé chinh quan
Nhat cht kh6ng phai Cong san mai 1a mbi de doa 16n nhat doi véi chung
t6i? Liéu c6 thé Cong san da dung khi ép budc Tuéng chap nhan mot lién
minh quan su? Pho Nghi, con rdi trong tay ngudi Nhat, dd ngu trén chiéc
ngai vang vay muon & Man Chau tr sdu nim nay, khong phai 1a 156i cua
téng théng, va nam nam trudc, Nhat Ban da ném bom vao Thuong Hai.
Nhung khong ai noi gi vé sy an toan cta ching t6i & Nam Kinh. Cho t&i
tan bay gio. Bay gio, va chi bay gio, nhitng ngudi dan nhu chiing t61 méi
bat dau nghi cach bao vé minh. Toi danh ca budi sang ngay hom dé quét
son den 1én mai nha dé nguy trang vi chung t6i da duoc canh bao trude 1a
may bay ném bom ciia quan Nhat co6 thé s& xuat hién vao mot ngay nao do
ttr phia sau nui Ttr Kim khi mat troi 1€n.

Quang muo1i gio, khi méi son xong nira mai nha thi dot nhién, c6 gi do
khién toi dung lai. Toi khong biét liéu d6 1a mot tiéng dong hay mot linh
cam chang lanh, nhung n6 da khién toi dimg tay va nhin vé phia Pong. Toi
thay khoang hai chuc ngudi dan ong khéac ciing nhu t6i, dang bac thang son
mai nha, sau lung ho 1a chan tro1 bat ngat va nhiing mai nha dang son dé.
Va xa hon nira 13, chan tro1 dang rong mo. La nti Tt Kim. Phia Bong mau
do.

Thu Kim ludn néi rang tuong lai cia Nam Kinh c6 gi d6 rat xau. Co ay
ctr nhic di nhac lai diéu d6 nhu mot nha tién tri bi quan. Co iy bao rang
ngay khi budc chan xudng tau mot nim veé trude, cd ay da biét 1a minh sé
bi tro1 chat vao Nam Kinh; réng sic nang cua bau troi Nam Kinh da do sap
1én nguoi co ay, con khong khi da 1am viém nhiém phdi cta cb dy va tuong
lai u 4m ctia thanh phd nay thi dé ning 1én vai khién c6 ay phai cd gang lam
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mo1 dung ving duoc. Ngay ca doan tau vira mang cd dy dén day ciing
khong glup co ay thoat dugc chung. Luc do, du‘ng trén san ga, nhln 1én day
nai t6i sam trudc mat nhu mot céi cilii khong 10 trén mat dat, co ay biét day
s& 1a mot noi vo cung nguy hiém. Nhitng ngon nti hiém doc nay s& giam
giit c6 ay lai gitta mong vudt cta chiing, doan tau s& ngimg chay khi co ay
da ¢ day. Va roi Nam Kinh s& c6 duoc cd y, sé dung ludng ta khi day axit
dan dan nuét ching co ay.

To6i doan 13 hom d6 trén duong t6i don cod ay tir ho Phon Duong vé
Nam Kinh, da c6 chuyén gi hé trong xay ra voi1 Thu Kim, vi td61 nhé dén
mot th mau sic sic s& di xuat hién trong cudc hanh trinh. Mot chiéc 6
mau hong tham. Mot ¢6 gai chin dé dang dimg chd con dé trong dong lua.
Khi con vat buéng binh diung lai, c6 gai mién cudng kéo manh day thung,
mong mudn dugc sao nhing coéng viéc hon 1a kéo con vat tién vé phia
minh. Ching t6i dang diung lai nghi & dau d6 phia Nam Vu HO, va moi
nguoi trén tau déu dimg moi cong viée lai quay sang nhin ¢6 gai. Cudi ciing
thi con dé ciing chiu budc di theo chil, ca hai chang may chéc mat hat phia
chan tro1. Hanh khach trén tau quay tré lai choi bai hay tan chuyén nhung
Thu Kim thi van ngoi bat dong nhin vao chd co gai va con dé ltc trude.

“Minh nhin gi vay?” Téi nghiéng nguoi thi tham vai co ay.

“Em nhin gi c0?” C6 vé nhu cdu hoi da 1am co ay bat ngd. “Em nhin gi
co?” Co éy nhic lai vai lan, tay dé trén ctra s6, mat van dan chit vao
khoang khong gian trong vang ma cd gai vira roi khoi. “Em nhin gi co?”

Chi nhiéu thang sau d6, téi mdi biét chinh xac 1a luc ay Thu Kim da
nhin thay gi. Khi ngam c6 gai dudi chiéc 6 mau hong tham, Thu Kim nhu
tim thay chinh ban than minh. C6 ay dang néi 10i tir biét. Tir biét co gai qué
mua trong 1ong c6 ay. Khi mdi dén Nam Kinh, ching t6i van thap thoang
thay bong dang cua co gai ay ¢ Thu Kim, cai dau gbi hoi nhan, canh tay
ram nang, cach phat am Giang Ty déu déu, cimg nhic khién dan Nam
Kinh phai phi cuoi. Nhung cudi cung, mgt ngudi phu nit mo1 da xuét hién,
dan dan thay thé co gai qué d6, ngudi phu nir d3 mién cudng dén voi Nam
Kinh, thanh phd khong 16 ma c6 ay tin rang sé khong bao gio cho co ay
duoc tu do.
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T61 nhin thay Str Trung Minh trudc ctra truong dai hoc Todai vao tam
gi0 sang ngay hom sau. T61 da cho ong ta & day tur lic sau rudi sang, lac
dau la & goc pho, roi1 sau do 1a quan ca phé Bambi khi n6 mé ctra. To1 goi
bira sang thinh soan véi xip miso, com ca thu va tra xanh. Trudc khi ro1
ban, cd phuc vu can than ghé tai t61 nhac lai gia tién cia tirng mén an. Toi
ngudc nhin co, khong hiéu. Roi t61 hiéu ra: cd6 ay khong muodn téi tudng
rang minh lai dugc dai mién phi mot lan ntra. Vi vay téi danh tra tién trudc
va khi ¢6 ay mang thirc an dén, to1 lién boa cho c6 ay thém ba nghin yén.
Co ay nhin chung cham cham khong noi gi r61 dé mat cat vao tap de.

Hom @6, troi rat nong nhung St Trung Minh van mic mot chiéc 4o
bang vai cotton ki€éu Mao Trach Pong, di d6i dép nhdé mau den ky quac
bang cao su dan hoi, ding kiéu dép tap thé duc cua hoc sinh Anh va doi
chiéc mi dan chai ky la cia minh. Ong di rat chdm va than trong, mat dan
vao v€ duong. Ong khong biét 1a to61 dang ding cho trude c6ng truong cho
dén khi t6i nhay x0 ra giita du:orng, ngay tru’0’c mit 6ng. Ong nhin xudng
chén t6i, dirng lai dudi cay gay ra, dau cai xudng.

“Ong noi 1 6ng sé& goi dién.”

Ong tir tr ngang mat 1€n. Mat 6ng mo mo, nhu swong khoi. “Co lai dén
a, c6 no1 la c6 khong bao gio xuat hién ¢ day nira co ma.”

“L¢& ra 6ng phai goi dién cho t61 vao hdm qua.”

“Trong c6 hoi khac, sao trong co lai khac thé nhi?” Ong nheo mat nhin
toi.

“Ong da khong goi dién cho t61.”

Ong nhin toi thém mat lac, hang giong va bo di. “Co rat tho 156. Rat tho
16,” 6ng 1am bam.

“Nhung t61 da doi ong suot ca tuan,” t61 n61 va dudi theo ong. “Toi1 da
khong goi dién cho ong, cling khong tim dén day. T6i da lam nhu t61 hura
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nhung Ong thi khong.”

“To1 khong hira s€ goi dién cho c6.”

“Co, ong...”

“Khéng. Khong hé.” Ong dimng lai va chi thiang cdy gdy vao t6i. “T6i
khong hira hen gi c4, to1 c6 tri nhé rat tot va to1 biét 1a t61 khong hira hen gi
v6i cd.”

“T6i khong thé doi ong subt doi.”

Ong bat ra mot tiéng cuoi. “Co cd biét ngan ngit Trung Qudc ndi gi
khong? Co co biét sy that sau xa vé mot cai 14 dau khong? Su kién nhan s¢€
bién 14 dau thanh lua. Chinh cai 14 dau gia ay lai dét nén lya! Van dé 1a phai
biét kién nhan.”

“Khoéng phai thé, 1a do con tam nha to chir!” Tbi cii lai.

Ong khép miéng lai va thd dai. “Thoi duoc. C6 co thiy tinh ban nay
ding 1a khong c6 tuong lai khong?”

“Néu 6ng khong goi cho toi nhu di hira thi khong co that. Ong phai gitr
161 chu!”

“T61 khong hira gi cd.”

“Nhung t6i 1am viéc budi toi, lam sao toi biét ong goi hay khong. Toi
khong c6 may tra 161 tu dong. Lam sao t61 biet dugc li¢u c6 mot t61 nao do
ong goi t61 va sau do khong bao gio goi nira, néu to1 16 cudc goi cua ong,
c6 phai 1a moi chuyén s€ hong hét khong? Va r6i...” T61 hoi 1én giong
khién mot vai sinh vién di qua nhin chung t61 vé hiéu ky.

“Pé t61 yén. Co6 nodi du roi day. Gio thi dé toi mot minh.” Ong ndi va bod
di, dé minh t61 ding lai du61 goc cay bach qua.

“Giao su Su,” to1 hét vai theo. “Xin hay lam on, to61 khong mudn to ra
tho 10, t61 that sy khong muodn lam the.”

Nhung Ong van tién vé phia truéc va chang may chdc bién mat sau
hang rao quanh co bui bam, lot thom trong cac lum cay. T61 da vao hang
rao bén v¢ duong ré61 6m mat khoc.
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T6i trd vé nha nhu nguoi mong du, leo thang 1én phong, khong ding lai
tan gau v&i hai chi em sinh d6i lic nay dang xem vo tuyén trong phong
khach, bo lai sau lung nhiing tiéng “0, 2 cham choc cua hai c6 nang. T6i
dong sap ctra phong lai va ding dua lung vao d6, mat nham nghién, tim
dap thinh thich.

Khi ban biét 12 ban di ding vé mot diéu gi do, diéu quan trong 1a kién
nhan theo dudi n6 dén cung.

Mot lac 1au sau, t6i mé mat ra va dén bén chiéc gia vé dung & goc
tuong. Toi pha mau, chuan bi but v& va nudc réi mé tung ctra s6. Troi bat
dau t6i, mui thirc an tir dudi phd bay 1én thoang thoang, Tokyo da 1én deén.
Thanh phd trai dai vé phia xa nhu mot dai Ngan ha bé nho. Téi hinh dung
n6 s& nhu thé nao khi duoc nhin tir bén ngoai trai dat, nhitng tda nha choc
troi sé trong nhu nhitng ngon nui con phd phuong sang lap lanh thi trong
gidng nhitng dong song thiy ngan trong cung cta Tan Thiy Hoang.

Ai ¢ thé hinh dung duoc thanh phd s& nhu thé nay? Khi nhiing dot
khong kich két thuc, khi chiéc may bay oanh tac cudi cung cia My khuat
dang sau Thai Binh Duong xanh thdm, Tokyo gan nhu bi san bang. Khong
ai con nhan ra thanh ph6 nay nira. Xe 6t6 khong thé luu thong vi khong ai
biét cai gi dang cho ho & phia cu6i duong. O nhirng khu nha 6 chut ven
song, nguoi ta dot than fadon, mui hoi nong ndc, khéi gobm bui than va
nhya duong cudn lai thanh may, phu den thanh pho.

Lop lua che tuong trong phong té6i bi rdch nham nhd & phia duoi,
nhung doan tu that lung tré xudng thi van con nguyén. Toéi nhiing co vao
16p son mau xanh coban va bat dau ve€. To1 v€ nhitng mai nha bi bom dan
thiéu trui v61 nhiing thanh giang khang khiu am khoi. Lura boc 1én ngun
ngut khap noi, phd phuong tan hoang nhu nhiing dong gach vun. Khi toi
v€, tam hon t61 phiéu diéu bay bong. Khoang bay gio hai chi em nguoi Nga
td1 go cura phong hoi toi co di lam khong.

“Hay ¢6 chi dinh & day? Gidng nhu mot con ran, hirm?”

T6i md cira va nhin ho, tay van cam cdy co, mit dinh diy mau vé.

“Oi Chua oi! C6 khong di lam voi bo dang thé nay chi?”

Toi1 chdop mét nhin ho. Sau nay, t61 mo1 nhan ra minh that may man biét
bao vi ho da go cura, néu khong t61 s€ bd qua mot trong nhitng buoi to1 quan
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trong nhat ciia minh & Tokyo.
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Hi Nam Kinh, ngay 12 thang Muwoi mot nam 1937 (ngay mung
muoi thang Muwoi am lich)

Thuong Hai that tha héi tuan truée. Chung toi van chua hét bang hoang
v6i tin ndy. Poi quan tinh nhué nhat cua tong thong dang lanh trach nhiém
phong phu thanh phd ciia chung toi dong gap muoi lan quan Nhat thé ma
khong hiéu tai sao van dé Thuong Hai roi vao tay ngudi Nhat. Puong phd
hoang vang, tiéu diéu, chi con lai nhiing binh xit hoi cay réng cta quan doi
Nhat vt chong cho ngoai cac ranh nude va nhitng con vat chét thdi trong
so thi. Tin bao cho biét quan Nhat hién dang tran qua dong bang va mot
cudc tan cong vao Nam Kinh 1a khong thé tranh khoi. Muoi su doan dang
tién vé phia ching toi, ca b binh 13n motd va xe boc thép. Toi ¢ thé tudong
tuong ra canh ho dang hanh quan, tréo deo, 161 sudi voi niém tin khong hé
lay chuyén rang chi can chiém dugc thu d6 Nam Kinh 1a s& nam trong tay
trai tim cua nguoi khong 10.

Nhung duong nhién chuyén d6 s& khong xay ra. Tong thong cua ching
t6i s& khong cho phép thanh phd nay bi ton thuong. Pung 1a ¢6 cai gi do
dang thay doi trong long cac cong dan cta thanh phd, mot lan séng niém tin
méi dang trdi day. Khi toi trén dudng vé nha sau budi 1én 16p sang nay (ca
16p hoc chi c6 bon sinh vién), dam swong mu bay lau che pha thanh phd
bdng dung tan bién, troi ning trong nhu thé Thugng dé bdng ru long
thuong doi voi Nam Kinh. Nhung khong thiy ai phoi quan 4o nhu thuong
1¢ mdi khi nang 1én. Roi t6i nhan thay nhitng phu quét dudng may hom nay
khong lam viéc. Khép no1 moi nguoi don nha don ctra khuan véc dd dac dé
chat 1én xe. Mat mot lac sau t6i mdi hiéu chuyén gi dang xdy ra va tim toi
nhu chung xuéng. Moi nguoi dang di tan. Thanh phé nay dang ngimng tho.
T6i cam thay xau ho khi thay ngay ca mot s giang vién dai hoc ciing c6
dinh bo thanh phd. Hay tudng tugng ma xem! Hay tudng tuong dén sy that

92



tin d6i véi tong thong, ngai sé nghi gi khi ngay ca nhiing cong dan nhu
ching t6i1 cling tinh dén chuyén chay tron.

Thu Kim thi lai ¢6 vé han hoan truéc tin Thuong Hai that tha. N6 chi
chtrng minh nhiing gi ¢6 Ay khang dinh tir trudc dén nay vé Quéc dan Pang
1a hoan toan chinh xac. Co Ay ciing dang chudn bi so tan khéi Nam Kinh.
Khi t6i vé ti nha thi ¢6 dy dang chat d6 dac vao mot cai ruong. “Minh day
r0i,” ¢d Ay no6i. “Em chd minh mai. Bay gio thi minh ra san chuan bi xe kéo
cho em.”

“Xe kéo?”

“Pling, chiing ta di thoi. Trd vé Phon Duong.” C6 Ay gip mot manh ta
mau trang 14y tr goi cui sheng cta ba ngoai va dit vao trong ruong. Toi
thay c6 Ay danh nhiéu chd nhat cho cai hop dung tién 1am bang mai ria me
to6i dé lai, t6i nhd rat rd rang bén trong hop dung nhitng birc huyét thu ghi
lai mot s6 doan trich trong Kinh Dich dugc goi trong mdt tam vai. Me toi
da dat hét 1ong tin vao nhitng chit nay nhung né ciing khéng ctru duoc ba.
“Dung lo, em da kiém tra lich roi, hdm nay la ngay rat t6t cho viéc xuat
hanh.” Thu Kim néi.

“Xem nay, khong viéc gi phai voi vang thé...” T6i 1én tiéng.

“Khong u? Em nghi 1a ¢ diy. i theo em ndo,” ¢d ay ngdi day, ra hiéu
cho t6i t&i bén ctra s6 va chi 1én ni Tir Kim vé phia lang Trung Son. “Pang
kia kia. Phia Ttr Kim 4y.” Luc nay trdi bat dau téi, trang da 1én vang tng
phia sau nui.

“Thi lam sao?”

“Trung Minh, minh hday nghe em,” Thu Kim ha thép giong, vé rat
nghiém trong. “Dém qua em mo thay Tt Kim boc chay.”

“Thu Kim, that v¢ vén...”

“Khoéng,” ¢ dy néi mot cach dir doi. “Khong vé van chut nao. That
day! Trong mo em thay nui Ttr Kim bdc chdy va khi em nhin thay thé em
da biét. Em biét ngay lap tirc rang Nam Kinh sap gdp tham hoa.”

“Thu Kim, lam on...”

“Mot tham hoa chua tung ¢d, con hon ca dot noi loan cua nhiing ngudi
Thién Chua gido.”
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“That w, ¢ phai minh dinh néi minh ciing thong thai nhu may ong thay
b6i mu ngoai cho khong, may ké khoac lac, chuyén dung dich gi d6 & mat
cho dé boi vao mi mat ay nhi, t6i khong nhé nita. Minh dinh 1am thay boi
u? Thoi cham dut chuyén vo van nay di, minh khdng thé tién doan twong

9

lai.

Nhung c6 ay khong hé lay chuyén. Co ay ding canh t6i mat van khong
roi nai T Kim. “C6 day, minh ¢ thé,” ¢ 4y thi tham. “Minh ¢é thé tién
doan duoc tuong lai. Tuong lai 13 mot cai cira s6 dang mo.” C6 ay dit ho
tay 1én canh ctra chép. “Nhu céi ctra s6 nay chang han. Poan tuong lai that
dé, vi tuong lai chinh 1a qua kh@. Tat ca moi thtr trén doi nay déu luan hoi
va em di nhin thay chinh xac nhiing gi s& xay ra.” C6 dy dung lai quay
sang nhin toi v6i d6i mat mau vang nhu thé co iy dang nhin thau rudt gan
t61. “Néu ¢ lai Nam Kinh, chiing ta s& chét. Minh ciing biét thé. Em c6 thé
doc dugc diéu d6 trong mat minh - minh biét rd diéu d6. Minh ciing biét
ong tong théng quy bau cua minh khéng dt manh dé ctru ching ta. Trong
tay ong ta, Nam Kinh khong c¢6 mot co hoi song sot nao.”

“To6i s& khong nghe thém mot 1oi nao nita,” t6i cuong quyét néi. “Toi
khong mudn minh néi nhu thé vé vi tong tu 1énh. Toi cAm minh ddy. Cam
tiét. Twong Gidi Thach s& ctru thanh phé nay.”

“Cai con cho canh ctia bon ngoai qudc ay,” ¢d 4y khit mii vé khinh bi.
“Pau tién thi cac tudng linh cua éng ta phai ép mai ong ta mdi chiu tuyén
chién, con bay gio thi chinh quan Nhat, cai quan doi dao tao ong ta, ong ta
cling khong biét duong ma chién thiang.”

“Théi du roi day, toi dd nghe di roi.” Toi gian dién ngudi. “Tudng Gidi
Thach s& bao vé Nam Kinh va chung ta, dtng thé day, t6i va minh, chung ta
s& & day dé chung kién gidy phut d6.” Toi tom ldy co tay cb 4y va 161 vé
phia chiéc ruong. “Tb6i 1a chong minh va minh can phai tin tuéng vao su
phan doan cua toi. Bay gid thi d& do ra. Chung ta s& khong di dau ca, chic
chan s& khong quay lai Phon Duong. Phon Duong di giét chét me toi va
lan nay hiy dé toi quyét dinh. T6i 1a chong minh, minh phai dit niém tin
vao Tudong Giéi Thach, nguoi quyét dinh t6i cao, mot con nguoi vi dai hon
tat ca nhitng tin ngudng cta minh gop lai.”
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% Nam Kinh, ngay 16 thang Mudi mdt nim 1937

Gio t6i méi thay hdi han xiét bao vé nhimng 16i minh da noi khi d6. Gio
thi to1 & day, mot minh trong thu phong, canh ctra khoa trai, tai dan vao dai
phat thanh, hdi han biét bao vi su kiéu ngao cua minh. T61 khong dam dé
Thu Kim nghe ban tin vi biét rang c6 dy sé& to ra hai long khi nhan duoc cai
tin khing khiép do6, khiing khiép t6i murc t6i phai run rdy viét nhitng dong
nay bang chit nho li ti nham giam b6t ndi dau do nd giy ra: Tuong Gidi
Thach va chinh phit Qudc dan Pang di chay khoi Nam Kinh, giao lai Nam
Kinh cho tuéng Puong Sinh Tri.

Toi ng01 nhin cham cham vao dong chir d6, khong biét pha1 lam gi,
mau chay ran rat trong dau. Phai 1am gi bay g10‘? Toi chang thé ngdi yén,
chang thé du‘ng len cling chang thé nghi vé bat ctr diéu gi. Tong trudng
Tudng di di mat roi sao? C6 phai tudng Puong di thay vao vi tri ctia ong?
Liéu chung t6i c6 thé dat niém tin vao 6ng ta hay khéng? Hay toi nén tha
thuc voi Thu Kim 13 t6i d3 sai 10i? Dé ¢6 dy nhin thiy t6i trd nén lung lay
v6i chinh kién ctia minh? T6i khong thé. Toi khong thé 1ui budc. Toi da bi
maic ket giita ddm mang nhén do chinh minh gidng ra, nhung toi phai dtng
virng trén 1ap truong cua minh cho du nd co lam t61 di€éu dung té1 mirc nao.
T6i s& dung hang rao quanh nha va doi quan Nhat xuét hién. Ngay ca khi
diéu khong tudong d6 xay ra, khi quan doi ctia chiing t6i bi thua thi toi tin 1a
ngudi Nhat ciing s& dbi xtr tir té véi chung t6i. Khi con 1a sinh vién toi da
timg t&i Tokyo va toi noi kha sbi tiéng Nhat. Ho s& xir sy mét cach dang
hoang va té nhi. Ai di tirng nghién ctru hanh vi cia ngudi Nhat trong chién
tranh v6i Nga déu biét rang ho 13 nhitng nguoi hét sirc vin minh. Thu Kim
s& ngac nhién khi phat hién ra rang thdm chi ho cling c6 thir dé day cho
chung t6i. Ching t0i s& chuin bi mot biéu ngir bang tiéng Nhat véi hai chir
“chao mimg” va chung t6i s& duoc an toan. Hom nay t6i ciing thdy nhiéu
gia dinh trong ngd Han Trung dang chuan bi nhiing biéu ngir nhu thé.

Nhung khi t6i viét nhu’ng dong nay, khi troi bat dau t6i, thanh phé chim
dan vao im lang, chi con tiéng ri rim cua xe ting quéan doi Qudc déan vang

1én tir phia dudng Trung Son thi tim t6i nhu hoa da. Tat ca nhiing gi toi co
thé lam luc nay la xudng nha va thi thuc vé1 Thu Kim moi n6i s¢ hai.
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Thu Kim tré nén lanh ling va xa cach ké tir sau khi toi tir chdi tré lai
Phon Duong. Ngay nao toi cling dua ra mot loat 1y do bién minh cho quyét
dinh & lai cia minh, gid vo khong biét ching c6 vé nhat nhé€o dén mirc nao,
nhu néu vé qué thi s& khong c6 bénh vién va cic phuong tién d& dé hién
dai. Toi c6 gang dung 1én mot birc tranh xam xit rang néu c6 chuyén gi xay
ra ching toi biét 1am thé nao khi chi biét trong cdy duy nhat vao mot ba gia
nha qué d& dé. Nhung moi lan t6i nhic dén chuyén nay, Thu Kim lai ném
cho t61 mot cai nhin gian dir: “Mdt ba gia nha qué? Mot ba gia nha qué? Ba
ay con tot hon gap van lan cai 6ng béc si tdy ctia minh ay! Nhitng ké Thién
Chua gido.”

Hay c6 18 t6i da 1am c6 ay kiét strc vi ¢o ay bat dau trd nén ling 18. Co
ay danh phan 16n thoi gian ngdi bat dong trén ghé, tay dit 1én trén bung.
T6i khong thé nao khong nghi vé doi ban tay ay, n6 mdi nho bé va trang
lam sao. Sudt ca ngay, t6i khong thé ngin minh nhin ching cham cham. C6
1& c6 4y v6 tinh dé tay nhu thé ma khong biét 1a minh dang xoa bung. Vi ¢b
ay chic chan khong muén vudt ve bung minh, so rang em bé sinh ra s& hu
va khoé tinh vi me t6i van béao toi: “Chac han me da xoa bung nhiéu qua nén
m&i sinh ra mot dtra kiéu ngao va cimg dau nhu thé nay.”

Khi nghi rang con chung t6i sau nay c6 thé 1a mot dtra cting dau, kiéu
ngao, ich ky hay bat ky tinh cach kho chiu nao khac, t6i chi mudn khoc.
Kiéu ngao, cing dau cimg co, kho tinh hay hu hong thi ciing déu phy thudc
vao mot van dé: con cta chung toi ¢6 co hoi chao doi hay khong? Tat ca
déu phu thudc vao viéc Thu Kim c6 thé séng sot sau cudc tin cong Nam
Kinh khong thé tranh d6 hay khong?
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C6 18 diéu dang so nhat trén doi nay 13 bi that lac ngudi than ma khong
biét phai tim ho ¢ dau. Nguoi Nhét tin rang vao dém ctia 18 O-Bon, hon ma
cua nhitng ngu’0’1 chét s& quay vé tim than nhan cua minh. Ho bi 161 ra khoéi
gidc ngll vinh hang bai 101 goi cua nhitng nguoi than con séng va bay qua
thinh khong dé doan tu voi gia dinh. T6i ludn tudng tugng ra dém O-Bon
nao nhiét v4i cac linh hon bay vin vut trong khong khi, x6 day moi ngudi
dé di nhanh hon. Bay gid khi toi dang & Nhat thi t6i lai ty hoi khong hiéu
nhitng ngudi khong biét ngudi than ciia minh chét ¢ dau thi ho s& phai lam
gi? Chuyén gi s€ xay ra khi ho chét & mot noi xa la, & mot dat nudce khac,
liu cac linh hon ¢ thé di xuyén luc dia? Néu khong thé thi ho s& tim vé
v6i gia dinh minh bang cach nao?

Khi t6i ngdi trong hop dém, hat hét diéu nay dén diéu khac, dang nghi
dén cac linh hon va nghi dén viéc 1am sao c6 thé thuyét phuc Sir Tring
Minh néi chuyén voi t6i thi Junzo Fuyuki va tay chan cta ong ta dén cau
lac b lan thi hai.

T6i dugc Strawberry phan téi ban cua ho. Ho van ngdi ¢ chiéc ban dai
quen thudc, trir mu Y T4 lic nay da tach ra dé ngdi trong cai goc tudng
quen thudc ctia my. Bong mu hét trén tudng thanh nhitng hinh thu quai di,
gidng nhu mot con ngya chién, mot quan ma trén ban cd, cai bong dai toi
murc trong mu ta khéng gidng nhu moc ra tir sain nha ma bi treo lo ling trén
tran tir hai vai tr& 1én. Fuyuki duong nhu dang vui vé, va lan ndy con co
mot vi khach moi, ngdi xubng ngay canh toi, mot ngudi to béo mic bo vét
mélu bac, mat mﬁp mip, toc hui cua dé 16 cai géy nung nl'lc thit. Ong ta da
udng say, vira ké chuyén cudi vira dap ghe Xuong san mdi khi dén doan cao
trao, roi nhudng may kiéu kich si va lam bam gi d6 khién dam dan 6ng
trong ban lai cuoi ré 1én. Ong ta noi giong Osaka. Trudc day, tdi ctr tudng
tat ca cac yakuza déu noi giong Osaka nhung Ong ta lai khong phai 1a ngudi
trong bang nhom. Ong ta 13 ban ctia Fuyuki va céc nit tiép vién nguoi Nhat
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noi rang Ong ta rat noi tiéng, ho cuoi khic khich véi ong ta, dua tay 1€n che
miéng va ban ludn véi nhau vé ong ta trong tiéng thd dai.

“Tén t6i 1a Baisho,” 6ng ta noi véi hai chi em nguoi Nga bang mot th
tiéng Anh cimg nhic, vay tay chao ho bang nhitng ngon tay deo nhin vang
nang trich. “Ban be goi to1 1a Bai, vi t61 co nhiéu tién gép hai 1an ho va nam
tinh gap hai lan ho!” Ong ta nhudéng may vé goi y. T6i ngdi im, hinh dung
ra chit Bai theo kiéu kanji duoc viét nhu thé nao. Baisan c6 nghia 1a gip d6i
nhung né ciing con ¢6 mot ¥ nghia khac. Chi can vé thém mot nét véi biéu
tuong “mdi” & dang trudc mot cai cay thi tir Bai s& con co nghia 1a “cay
man” hay “sy trong trot” hay 1a “ich ki”. T6i thi t6i nghi ngay dén tir Bison
trong tiéng Anh khi nhin thay 6ng ta: Con b rirng.

“Toi 1a ca si. Nam ca si s6 mot & Nhat,” éng ta vung vay tay khap ban,
vay vay véi bat ky ai lang nghe. “Con ngudi ban mai cta toi, 6ng Fuyuki 1a
nguoi dan ong sé6 mot & Tokyo.” Ong ta ve vay diéu xi ga vé phia xe lan,
doan vén tay 4o dé 10 cac bap thit roi noi tiép: “Ngudi dan 6ng 10n tudi nhat
Tokyo nhung khée manh va cudng trang nhu & tudi ba muoi. Khoe, khoe
ghé 1am.” Ong ta lao dao quay sang phia Fuyuki roi hét 1én bang tiéng Nhat
nhu thé so 6ng ta bi diéc: “Fuyuki san, 6ng khoe that day! Ong 1a ngudi
dan 6ng 16n tudi nhat va vi dai nhat ma toi biét.”

Fuyuki gt dau: “Pung vay, toi rat khoe,” 6ng ta thi tham. “Tdi con
khoe hon hoi hai muoi tudi ay chir.”

Bison nang ly ruou cua ong ta 1én. “Xin udng vi nguoi dan ong khoe
nhat Tokyo.”

“Vi nguoi dan ong khoe nhat Tokyo,” tat ca dong thanh.

Pho truong d6i khi 1a mot viéc hét stc sai 1am vi ban khong thé biét
dugc sy doi thay d6i thé nao va ban co thé trd thanh tro cudi cho thién ha.
Chua day ba muoi phat sau khi huénh hoang vé strc khoe ctia minh thi
Fuyuki bat dau trong c6 vé that sic. Khong ai dé y nhung toi c6 thé thay
ong ta bat dau thd don, chop lay tay nguoi dan éng cot toc dudi ngua ngdi
bén canh, thi thao cai gi d6. Ong nay lang nghe cham chu, mat khong co
chat biéu hién gi. Mot luc sau ong ta gat dau, dimg day chinh lai quén a0,
day manh chiéc ghé vao gam ban. Ong ta kin dao bang ngang cin phong,
tién vé phia hdc tuong, ludng Iy mot chut rdi bude vao trong.
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Mot nguoi khac chuyén sang ngdi canh, kin dao theo ddi tinh trang cta
Fuyuki. Nhitng nguoi con lai thi van vo nhu khong c¢6 chuyén gi xdy ra vi
dé y t6i su kho o ctia ong gia dudng nhu 1a mot hanh vi bat kinh. Toi 1a
nguoi duy nhat nhin theo gi dan 6ng budc toc dudi ngua. Ong ta ngdi vao
chd Jason trude d6, mit khuat trong bong t6i khi noi chuyén véi mu Y Ta.
Mot lic sau, mu ta tho tay vao trong tai va 161 ra mdt cai bao nho, ¢ trong
c6 mot vat gi d6 nhu 6ng thude bang thity tinh. My ta dung nhiing ngén tay
trang dai than trong cam nghiéng cai lo, bung bung vao nd roi déc chat gi
d6 dung bén trong vao mot cai ly, sau d6 1ay chai nudc trén ban d6 nude
vao va dua cho ngudi dan 6ng toc dudi ngua. Ong nay kinh can 16t cai ly
bang mot chiéc khin an tring mudt roi ling 18 quay lai ban, trao nd cho
Fuyuki. Ong ta udng timg ngum mot. Toi dé y thay dudi day ly dong lai
nhitng cin tho nhu 14 hat nhuc dau khau gia nho. Trong goc tuong, mu Y Ta
lai nhét chiéc bao vao trong tai va dua ban tay to xu vudt mai toc gia.

Bén canh t6i, Bison luc buc gi d6 trong c6 hong véi vé khoai trd. Ong ta
ngodi chong cui tay 1én ban, diéu xi ga ning triu tan thudc. Ong ta nhin
Fuyuki nhu bi théi mién khi 6ng ndy udng can ly thudc roi nga nguoi, hai
tay dat 1én tay vin xe lin, nghiéng dau ra phia sau, tho phi pho.

Bison bat dau pha ra cudi. Ong ta lic dau va cudi cho t6i khi ca ngudi
rung 1én va mit do phing phing. Ong ta v6i qua nguoi t6i dé nodi voi
Fuyuki, giong oang oang du ludi da riu lai: “Oi, onni san,” 6ng ta néi, lay
diéu xi ga chi vao coc nude. “Ong co thude gi cho toi v6i? Thude gi giup
t6i dimg thang ddy mot cach kiéu hanh nhu héi hai muoi?” Fuyuki khong
tra 101, tiép tuc thd mot cach mét nhoc. “Ong ban hiéu toi noi gi cht, lao dé
nay? Mot phuong thube giup ong khoe nhu hoi ong hai muoi.” Moi ngudi
xung quanh ban bat dau ngimg ndi chuyén va quay ra nhin. Bison liém moi
Vé V?ly tay: “Cai gi d6 khién chi em sung sudng? E!” Ong ta néi va huych

“C6 em ciing thich thé dﬁng khong nao? C6 em chi thich mgt chang hai
muoi c6 kha nang ‘ding thang Ién’ dung khong nao?” Ong ta du:ng day roi
lai loang choang nga Xuong ban lam mot chiéc dia roi xudng dat vd tan.
“P6 1a cai ma toi mudn, téi mudn dung thang day nhu ong Fuyuki! Nhu
ong ban onni san cua toi, toi mudn duge truong sinh!”

Nguoi ngdi bén canh khé cham vao tay 4o cua 6ng ta, ngudi khéc thi
dat mot ngdn tay 1én moi ra hi€u. “To61 muon dugc ding thang 1€n nhu ngay
xua, cuong cung nhu héi mudi tdm, 61 hay noéi cho t61 biét, kami sama, nhu
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thé c6 phai 1a doi héi hoi qua khong?” Bison ngdm nga hat nhiing 15i nay,
mot tay dat trén nguec.

Khi khong théy ai cuoi, ong ta ding lai giita chiing, miéng cung lai. Tat
ca moi ngudi déu nglmg ndi, nguoi dan 6 ong toc dudi ngua tham chi chang
budn ngudc mat 1én nhin 6ng ta ma chi ng01 im, moi mim lai, ngén tré va
ngoén cai dat trén moi. Nu cudi cta Bison bién mat. Ong ta gio hai tay 1én
v6i mot cir chi nhu mudn ndi: Sao vy, téi da néi gi vday? Nhung ngudi dan
ong budc toc dudi ngua da bo tay xudng va dang gia vo kiém tra mong tay
cia minh nhu khong hé c¢6 chuyén gi xay ra. Ai d6 bdi roi hang giong, roi
nhu thé nhan duge tin hiéu, cac cude tro chuyén lai bat dau trd lai. Bison
nhin quanh ban: “Cé chuyén gi vay?” Ong ta néi giira nhitng 4m thanh 6n a
xung quanh. “Cé chuyén gi vdy?” Nhung khong ai chtl ¥ dén 6ng ta, ho déu
quay vé hudéng khéc, tim thir gi d6 thi vi hon dé nhin, diéu gi d6 quan trong
hon dé noi, lic lac coe rugu, nudt can trong co hong, cham xi ga.

Ng& ngang mot lac, Bison ciing cham chap ngdi xudng. Ong ta nhat
mot chiéc khan am dua lai gan mat va tho don. “Lay Chuaa,” 6ng ta thi thao,
ha thap chiéc khan xudng va lo lang nhin v€ phia bong cua mu Y T4 in trén
tuong. “Khong thé nao...”

“Ong ta néi gi vay?” Irina nghiéng ngudi vé phia toi hoi.

“T6i khong biét, t6i khong hiéu ong ta noi gi,” toi lam bam, khong nhin

A

CO.

Chang bao l4u sau cac cau chuyén lai tré nén rom ra. Fuyuki tir tir hoi
phuc. Cubi cing, 6ng ta 1dy khin lau miéng va goi chiéc ly vao mot cai
khin va bo vao trong ti, ngang dau 1én nhin tran nha. Canh dan 6ng tiép
tuc chuyén tro con cac ¢o gai thi tiép do udng, khong ai nhac t6i chuyén
vira xay ra truéc d6. Chi c6 Bison 1a khong tham gia vao bat cir cudc d6i
thoai ndo, ong ta ngdi ngay ra, thinh thoang lai liéc nhin chiéc ly com 1én
trong 4o khoac ctia Fuyuki hay nhin vé cai bong day de doa cia mu Y Ta.
Hai ma 6ng ta nhép nhap mod hoéi, mat ddm nudc va sudt budi toi yét hau
clia 6ng ta ctr nhéi 1én mot cach dau dén nhu thé ong ta dang bi bénh.
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Hi Nam Kinh, mung chin thang Mwoi hai nam 1937 (mung bay
thang Mud6i mét theo lich cia Thu Kim)

Ca thanh phd dang roi vao canh ban loan. Tuan trudc, quan Nhat da
chiém déng T6 Chau, Venice cua Trung Qudc va bat dau tién vé phia Bac
Thai H6. Ho hanh quén than tdc, tao thanh mot vong cung quanh song
Duong Tt va tién vao Nam Kinh tir phia Bac vi bon hom trudc Chiét Giang
cling da that thu. Tudng Puong da thé sé lam tat ca dé bao vé ching toi
nhung ngudi dan khong hé tin tudng vao ong, cho nén tat ca nhiing ai co
thé so tan thi déu bat dau roi khoi thanh phd. “Lai giong voi cudc xam
chiém ciia quan Thai Binh thoi,” ho thi tham. Nhing chiéc xe tai cao ngdn
ngon lic 1¢ ra khoi thanh phd, nhitng ngudi khong cé tién bam vao hai bén
thémh xe, lac lu. Toi 01'1: thaAm mong nhiing d6 vat ma thinh thoang ngudi ta
van nhin thay roi xudng du:0’ng ttr hai bén canh xe tal trén duong t0’1 ga tau
0 Ha Quan nhitng vat t6i mau ct doi lan trugt ra roi tir tir rét xudng mit
duong day bui 1a nhitng vat dung nhu ro rd, hay con ga bi tut day chu
khong phai 1a mot dua tré con hay mot nguoi dan nghéo bi ném xuéng.

Hom nay hoi Chit Thap Po da ra canh bao. Ho thanh 1ap mot trai ti nan
ngay trong trudng dai hoc, khong xa nha ching toi lim, ngay phia Nam
duong tau hoa, va ho thuc giuc tat ca dan thuong t6i day lanh nan dé dam
bao an toan. Phan 16n cac phong hoc va vian phong dugc trung dung 1am
chd &. Toi ty hoi lidu day c6 phai 1a mot giai phap dé giai téa moéi lo ling
ctia minh, mot khu tj nan, noi ching toi s& khong nhic dén chuyén roi khoi
thanh phd hay sy bét tin d6i v6i Qudc dan Pang; va tai day, toi co thé bao
v€ duoc Thu Kim.

Nghi thé, nén hom nay, toi léng lang di vao trai ti nan va ching kién
canh dam dong xép hang chat ctra ra vao, ai cling linh kinh d6 dac, givong
chi€u, nhitng tiéng coi bao dong khong kich gam ri trén khong. Nhicu

101



nguoil con mang theo ca gia slc, gia cam, ga vit, trau bo; tham chi td61 con
nhin thdy mot gia dinh dang giang co v&i quan chirc trong trai dé doi mang
theo mot con lon. Cubi cung ho cling déng y dé con vat & lai, cht lgn bj bo
roi, mat phuong hudng, di ling quing trong dam déng T6i lan lira mot luc,
nhin theo con lgn cho den khi c6 mot nguoi & cudi hang phat hién ra no, het
vang 1én x4c nhan quyen sO hiru va mang no vao xép hang véi minh, dé roi
lai dén luot anh ta giang co voi ngudi gac cong.

T6i dimg rat 1au quan sat dam dong nhung nguoi ngheo kho dang Xép
hang vao trai, nguoi thi ho, nguoi thi dlem nhién ngdi xom Xuong di vé
sinh vao céc ranh nude. Cubi cung to1 kéo ¢ 40 18n, cai mat budc vé nha.
Khéng thé dwa Thu Kim t6i day duge. O day thi tha vuot song Duong Tt
vé Phon Duong con hon.

Trong hém, chiing t6i nam trong sd it 6i nhing ngudi cudi cung & lai;
chi c¢6 hai vo chong chiing t6i va miy céng nhan lam viéc cho mot xudng
théu trén dudng Qua Phu. Ho séng trong mot khu tap thé & dau hém va rat
nghéo. Chac ho khong c6 gia dinh ciing nhu chd nao khac dé dén. Poi khi
t6i 1én ra dimg ¢ dau dudng va thir nhin vao can hém cua chung toi vdi con
mét cua nguoil Nhat. T6i tin 1a chiing t61 s€ an toan, hém cut, chang dan di
dau, va chang may ai c6 nhu cau 1& vao doan nha t6i lam gi. Véi nhfrng tam
rém ctra khép kin kia thi ban s& chang thé ndo tin rang c6 ai d6 dang song o
day. Trong khoanh san nho dang trudc va sau nha, Thu Kim c6 phoi may
sang rau kho, con to6i1 thi dy trir cui than, dau lac, may tal ké va thit kho.
Tham chi, t61 con tich trir ca nhﬁ'ng thr xa xi pham nhu: mot sot cua kho.
Toi1 hy vong minh d3 chuan bj day du. Téi con han may thung nudc dy trir
theo kiéu cb bai khong thé tin duoc vao cong ty cap nudc con nude giéng
trong nha thi khong an toan.

Khi ngdi viét nhitng dong nay trong thu phong véi cira s6 mé toang, toi
nhin thang vao con phd phia dudi, va t6i da thiy gi? Mot nguoi phu nir
dang kéo mot chiée xe thd vé phia cong Thuong Nguyén. Chiée xe chat day
chin ném, d6 dac va cac bao tai dau nanh. Nam trén cung la xac mot nguoi
dan 6ng, gan nhu tran trudng. C6 thé d6 1a chong ba ta, cling c6 thé 1a mot
nguoi ho hang chua co tién mai tang. Hiy nhin canh twong d6 xem. Moi
nguoi trd nén 16 dai hét ca roi hay sao? Mudn bo thanh phd nay tdi mirc
khong thém chén nguoi chét ¢ day nita?

102



EE Nam Kinh, mung mwdéi thang Muwoi hai nam 1937

Du6i khuyu tay toi c6 hai tAim thé nho nhan. Thé ti nan. Cho t6i va Thu
Kim. Khi nguoi Nhat tién vao thanh phd, chung toi s& ghim chiing 1én quan
40. Toi vira di 1ay ching sang nay tai hoi Chir Thap Po. Khi rao budc vé
nha dudi troi ning, t6i bo mii ra. Mot giang vién trong truong di bao toi
lam thé. Anh ta khong & lai Nam Kinh ma di vé phia thuong ngudn song
Duong T, hy vong dén duoc Trung Khanh hay Chiét Giang. Khi ching t6i
chia tay, anh ta chdam chu nhin tdi va noi, “néu anh ra ngoai khi troi dang
nang thi ding d6i mii. Hay dé cho tran anh ram ning. Toi nghe noi ho sé& 1ot
mil dan thuong ra xem, va néu théy tran ai nhot nhat thi ho s& bat nguoi do
vi nghi 1a quan nhan.”

“Nhung chiung ta ding la dan thuong ma,” td1 noi.

“Dung vay, ding vay,” anh ta no6i va nhin t61 v&i anh mat nhu thuong
hai.

“Chiing ta 12 dan thuong,” t61 nhic lai khi anh ta da bo di rdi. T6i danh
phai hét voi theo: “Néu nguol Nhat biét chung ta 1a dan thuong, ho sé dé
ching ta yén.”

T6i dung tro ra mot lac, tim dap thinh thich vi tic t6i khi thay anh ta tir
tr bién méat sau khic quit. Mai mét luc sau t6i moi roi khoi chd do. Pi
duoc vai bude toi bén liée lai phia sau. Khi thiy khuon vién truong hoc da
khudt, toi lién 16t mil xudng cit vao trong tui va di dau tran vé t6i tin nha,
mat huéng vé phia mit troi, nhitng 10i me toi n6i lai ving vang bén tai:
“Con trai, hily huéng vé phia mit troi. Hiy nhé rang cudc doi that ngin
ngti. Hiy luon hudéng vé phia mat troi bat ci khi ndo c6 thé.”

bém do, tuyét bat dau roi. Toi tran troc sudét dém, Thu Kim ndm im
lang bén canh toi. Co ay bat dau phai nam nghiéng khi ngu vi bung da lim
lum, thinh thoang lai co nhitng ngén chan lanh ngit vao chan toi. Nhitng
ngdy nay, cd ay trd nén ling 18, dén mirc duong nhu khong ton tai, nhu thé
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mot lic ndo d6 co ay s& tu dung bién mat va thay vao chd cua cb dy la mot
dua tré. Co 18 ¢6 ay nghi day la thoi gian vo cung quan trong, khi con cta
chung t6i bat dau tiép xtc voi nhﬁ:ng yéu t6 co ban tao nén sirc manh cia
con ngu’on tlnh yeu thuong, 1ong trac an, chan 1y va su cong bang Co thé
cd ay cho rang can phai yén lang va tap trung dé nhu’ng yeu t6 trén xuat
hién trong trang thai hoan hao nhat. C6 ay khong nhic dén chuyén so tan
nita. Co ay chi thinh thoang hoi t6i: “Trung Minh, chuyén gi dang xay ra ¢
phia Pong thé?” Va lan nao t6i cling khong biét tra 10i ¢o ay ra sao, danh
n6i doi: “Khong cé gi. Khong co gi. Moi chuyén van binh thudng. Tudng
Puong van dang kiém soat duoc tinh thé.”

Sang nay, khi chiing t61 kéo rém phia sau giwong ngu, hoi nudc da dong
day cira sO va bén ngoai tuyét phu day mat dat. Thuong thi vao budi trua,
s& c6 nhitng ngudi kéo xe di don tuyét nhung hom nay ca Nam Kinh yén
lang mot cach ky la. Chi c6 xe quan su di lai trén duong phé va khi t61 ra
khu cho gan phé tich cung dién nha Minh dé mua khoéa cira va dinh vit dé
lam hang rao xung quanh nha thi chi c6 leo teo vai nguoi ding ban hang,
tuyét reo ti tach trén nhirng chiéc bép than dung dé sudi 4m cta ho. To6i
mua may chiéc then cai ctra v6i gia cat co, dat gip muoi lan ngay thuong
nhung duong nhu ngudi ban hang cling cha kho khan gi trong viée tiéu thu
ching.

“Ong Str!”

T6i quay lai va ngac nhién khi thay Luu Nhuan Puc, mdt gido su vin
hoc & trudong dai hoc Thuong Hai. Toi chi méi gip 6ng ta c6 mot lan va
khong thé doan ra duoc 13 ong ta dang 1am gi & day, trong mot khu chg ¢
Nam Kinh.

T6i chip tay cti dau chao 6ng ta. “That bat ngo khi duoc gip 6ng &
day, & Nam Kinh,” t61 no6i.

“Tbi cling bat ngd khi duoc gip 6ng ¢ day, ong Str.” Ong ta mic chiéc
40 dai truyén thong, hai tay khoanh lai dudi tay 4o rong thung thinh véi
mét chiéc sudi than nhd, va trén dau d6i mot chiéc mil phuong Tay c6 dai
bing to mau xam rat khong thich hop. Ong ta rat chiéc sudi than ra khoi tay
40 dat xudng dat dé thuc hién nghi 18 chao hoi. “That bat ngd khi gip duoc
ai d6. TOi cr tudng toan bo gido vién cua trudng dai hoc Giang T6 déu da
roi thanh phd.”
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“Q, khong. Khong. Tbi thi khong.” T6i siét chat co 4o khoac, giong cd
t6 ra tu nhién nhu thé lic ndo toi cling quyét tdm & lai Nam Kinh. “Vo toi
dang c6 bau. Co 4y can phai & dau d6 gan bénh vién hay trung tim y té &
thanh phd. Mot chd nao d6 that tot, cd cac phuong tién kham chita bénh
hién dai nhat.” Thinh thoang, t6i lai dap dap chin xudng tuyét nhu thé toi
dang cb gitt Am chir khong phai dang bon chon lo ling. Khi thay 6ng khong
no6i gi, t6i nhin ra dudng phd hiu hat xung quanh va hoéi khé: “Sao, 6ng co
nghi 1a t61 hoi dai dot khong?”

“Dai dot u?” Ong ta nhin qua vai toi vé phia Pong, xuyén qua nhiing
mai nha lgp ton, vé dam chiéu tu ly. Mot luc sau ong thay doi vé mat, ma
hoi trg 1én, 6ng nhin t6i cudi 4m 4p: “Khéng. Khong dai dot chit nao. Co
1€ nguoc lai 1a khac.”

“Nguoc lai 1a khac?” T61 nhin ong ta, tim dp nhanh hon.

“Dling vay. Pung 13 c6 nhiéu ngudi khong c6 niém tin vao tong thong,
nhiéu lic dudng nhu ca dan toc nay déu da mat niém tin vao ong. Ai ciing
b6 chay vao sau trong luc dia. Nhung toi thi sao? Téi ciing di quyét roi. Toi
thira nhan 1a t61 da chay khoi Thugng Hai, nhung nhitng ngay bay nhay da
qua ro1.”

“Co6 nguoi cho rang thé cua tu:('mg Puong rat yéu va ong ta khong phai
1a nguoi tan tuy voi dan véi nudce. Ong nghi sao vé nhiing ¥ kién nay? Mot
so nguol con ndéi ngudi Nhat s€ giam qua xac ong ta, ngu:0’1 khac thi cho
rang ho sé chiém thanh ph6 va xong vao timg nha dé chém giét.”

“Néu ong hoi t6i thi toi phai néi 1a c6 nhiéu ngudi rat so thay doi. Do
d6, nhitng nguoi nhu 6ng, nhu toi, gido su Sir a, can phai vimg vang. Phai
quén di cai quoc gia hén nhat, lac hau ma ching ta d bo lai phia sau dé thé
hién long tin d6i v&i thanh phd cua ching ta, vdi vi tudng quan ma tong
théng di lua chon. Néu khong, ching ta s& 1am gi cht? Trd thanh mot 1i
hén nhat u? Bén canh do, quan doi Quéc dan cling da muu tinh hét roi. Ong
thir nhin phia dang kia xem, sau cong thanh phia Pong. Ong c¢6 nhin thay
khoi khong?”

“Co.”

“Nha cira bi dot chay bén ngoai thanh Pong. Chinh 1a ngudi cua chung
ta day. Voi nhitng ai n6i rang Tudng Gidi Thach khong co chinh sach quan

105



su gi ca, thi hdy cho ho chimg kién canh nay: chinh sach tiéu tho. Pé quan
Nhat khong tim thay gi c4, khong luong thuc, khong nudc uong khi hanh
quan, chiing s€ mau chong that bai thoi.”

Long t61 nhu voi di dugc nghin can. Dot nhién, sau tat ca nhirng au lo
nay, t6i cam thdy minh nhu duoc minh oan, rang t6i khong chi c6 mot
minh. Chung t6i dimg d6, dudng nhu vira bat chot tré thanh hai ngudi ban
vong nién. Chung t6i say sua trd chuyén cho dén khi tuyét roi uét ca hai
vai, va cho dén khi giita cudc chuyén tro, chiing toi phat hién ra rang gia
dinh cua 6ng cling dang & day, va trung hop thay, khong cach nha cua
ching t6i bao xa. Thé 1a chung tdi quyét dinh tdi nha 6ng dé tiép tuc cau
chuyén. Chung t6i khoac tay nhau mot cach than ai va dao budc vé phia
nha cua Luu Nhuan Pirc, mot ngdi nha tranh mot téng don so, mai lam
bang cao lanh, khong c6 sin, cling khong c6 dién. Ong Luu séng & d6 voi
vo va mdt cdu con trai hon mudi tudi. P6 13 mot cau bé géy gudc, den
nhém, vura chao t61 vira dua tay dui mat.

Ong Luu mang tir Thuong Hai vé day kha nhiéu do ngoai nhip xa xi
nhu sita hop, thude 14 Phap, ma chiing toi vira néi chuyén vira hut nhu hai
nhan vat tri thirc thugng luu Paris. Pau mua hé, ¢6 tin don ong Luu da khoa
cua nha & Thugng Hai, gui vg con vé Nam Kinh con ong thi ¢ lai truong
dai hoc, ngtl trong giang duong dé lam viéc duoc thém chimg nao hay
chirng ay. Cudi cung khi thanh phd di that thu, ong tron thoat bang cach
nap trong thung rac trong bép trudong dai hoc va bo chay vé Nam Kinh, hoa
vao dong ngudi di so tan ngay phia trude quan doi Nhat. Khap noi chi thay
thuyén be, ghe tam ban nguy trang bang lau sdy, chat cirg ngudi so tan.

“Khi t6i t6i To Chau, t6i nhin thay linh Nhat dau tién. T6i thay ching
nhay 4m am qua cac con kénh nhu bon quy dit, nhitng khau sung ludi 18
arisakas sang loang trén lung. Chung cuc ky lanh le, khong gi c6 thé ngin
can chung duoc. Cai lii quy dir dji 16t nguoi 36.”

Nghe nhitng chuyén d6, t6i bat dau cam thay hoi bat an. O day, trong
nha minh, Luu Nhuan DPuc ¢ vé thiéu diing khi va su hing hai hon so v&i
lac & trén phé. Thinh thoang ong lai liy tay xoa miii va lo lang nhin ra
ngoai ctra s0. Toi chot nghi, bat chdp nhitng 11 dao to bua 16n, c6 khi ong
cling dang lo lang nhu ti.
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“Ong biét khong,” 6ng noi, nhudng mat 1én, nghiéng nguoi vé phia toi
vl mot nu cuoi kho khoc. “Toéi tham chi dd nhin thay Thuong Hai, ca
thanh pho Thuong Hai troi vao noi dia, troi qua dong bang vao ndi dia.”

“Thuong Hai? Lam gi ¢6 chuyén ay?”

“Ong nghi t6i dién chtr gi? Hay dang ngti mo. Nhung d6 1a sy thuc. Toi
dimg trén sudon nai va nhin thay ca Thuong Hai tré1 vao ndi dia.”

T6i cau may. “Tdi khong hiéu.”

“Biét ngay ma, cai vé mit nay!” Ong pha 1én cudi. “T6i cling c6 vé mat
y hét nhu thé nay khi chiing kién chuyén dé. Phai mat mot lic t61 mai tin la
to1 khong bi dién. Ong c6 biét chinh xac 1a to1 nhin thay cai gi khong?”

“Khong.”

“T61 nhin théy su ban loan cua dan chung Thuong Hai. Ho thdo d& ca
tdoa nha, cac nha may, xuong san xuat. Ong c6 tudng tuong duoc khong?
Ho di chuyén moi th&r vao noi dia bang tau thiy, thuyén manh theo huéng
Tay Nam, vé Trang Khanh. T6i thay tau bé bong bénh trén song Duong T,
trén ché ca mot nha may dét.” Ong dua tay ra, bat chude chuyén dong bap
bénh tuoi vui cia mot con thuyén noi chan troi. “Ca Thuong Hai boi 1én
thuong ngudn vé phia Trung Khanh.”

Ong mim cuo1 véi to1 nhu doi mot 1061 binh luan nhung t61 chi im lang.
C6 gi @6 khong on. Trude d6, ba Luu dit 1én ban mot chiéc banh hat dé. No
duogc trang tri voi mot chir cat tuong bang long trang trimg ga, va gio thi
mat t6i cham vao cai con chit quen thudc d6. Toi nhin vé phia hanh lang ba
dang ngdi r0i quay trd lai v6i chiéc banh. Ngam lai thai do cua ba trude do
va cai cach ba rat lui vao mot chd, toi chot hicu ra tat ca.

Di nhién roi. Di nhién roi. Gio thi t01 da nhan ra. To61 nhin sang gido su
Luu, nhin vé mat kho s&, mai toc mudi tiéu cua ong va hiéu ra rang 6ng
cling dang phai d4u tranh voi vo minh y nhu t6i véi Thu Kim. Khong nghi
ngd gi nira, 6ng cling s¢ quan Nhat nhung 6ng con s¢ cac tin ngudong mé
tin di doan hon. Ching t61 ¢ trén cung mdt sang, 6ng Luu va to1, va khong
gidng trong ngan ngit, chung toi vira dong sang vira dong mong.

“Gia Luu o0i,” t0i 1am nham, ngdi sat vé phia 6ng, tay gd gd 1én ban,
cam thay diéu to1 sap noi ra that khong dé dang. “Xin hay tha thur cho toi.
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Tha thir cho ti vi da khong hiéu ¥ gia. Luc ndy gia c6 néi la khong co gi
phai s¢g bon Nhat.”

Khi t6i n6i thé, vé mit cta 6ng chot thay doi. Mit ong do bung 1én, 6ng
lay tay dui miii lién tuc nhu dé ngin mot con hat xi hoi. Ong ngoi thang
lung trén ghé, kh& liéc mat vé phia ba vo o1 noi: “Pung, ding vay, do
chinh 13 diéu t6i mudn néi.” Ong gio mot ngdn tay 1én véi vé trach ci.
“Chung ta s& phai c¢6 gang hét sttc dé nhé t6i diéu nay, nhiing ai nghi ngd
Quéc dan Pang ludn nhin theo ching ta dé duogc tiép thém niém tin. Phai
giit vitng niém tin, thdy Stur a, hiy gilt 1ay niém tin. Ching ta dang lam
ding.”

Khi t6i budc xuyén qua tuyét dé vé nha, tdi cd ngang cao dau. Giir ldy
niém tin, ching ta dang lam ding. Nhung t6i lai nhd dén mat chi tiét khac
trong cudc gip cua toi voi ong Luu khién t6i chot da. Khi ching toi ding
noi chuyén ¢ cho, toi dé y thay phu nir & Nam Kinh déu phai cai trang.
Trong luc trd chuyén, t6i di nhin qua vai vi gido su gia va thay ho, toi gan
nhu da quén mét chuyén d6 cho t&i tan luc nay. Ho van di chg nhu thudng
1¢, nhung tat ca déu quang khan kin mit, mat boi day buyi than den si. Khi
ho budc di, ho hoi cong lung xudng nhu nhitng ba gia, du tdi biét nhiéu
ngudi trong s6 d6 con rat tré.

T6i chot cam thay tirc gian. Toi biét ho so gi khi roi vao tay quan Nhat.
Ho dang tron tranh, 1an vao trong nhu con giu ngi dong, tan bién trong
chinh ban than minh. Nhung diéu nay phai xay ra u? Dén toc Trung Hoa
phai dd6i mau u? Nguoi Trung Quéc ching t61, c4 mdt dan tdc, mat quéc
gia hen nhat, lac hau, chung t61 dang tan bién vao chinh dat dai cua minh.
Chay va trén nhu nhiing con tac ké hoa gidu minh trén cac vach da tai sa
mac Gobi. Chung t6i tha tan bién va chui xudng dat con hon 13 ding thang
1én va nhin thang vao quan Nhat.
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Jason noi ngdi nha truée diy thudc vé me cia chii nha nhung ba ta 6m
rat nang va co 1& con hoi bi dién nita nén da dé tang trét ngdi nha roi vao
tinh trang d6 nat, khong thé & dugce. Cac ctra s6 chi chit mudi va theo 10i
cua Svetlana thi dudi d6 con cé cac bong ma. Co6 bado nguoi Nhat tin vao
mot sinh vat la, mét loai yéu tinh c6 canh goi 1a ma nti Tengu, chuyén di
bat coc ngudi va c6 thé bay dap don nhu con ngai. Svetlana thé 1a co ay da
timg nghe thiy tiéng sot soat & trong vuon va nhin thay vat gi d6 di xuyén
qua cac cdy hong do. “Suyt,” cd ay noi, dot ngdt dimg lai mot cach day
kich tinh gitta cau chuyén, dua tay Ién moi ra hi¢u: “Moi ngudi cé nghe
thay gi khong? O phia dudi cau thang ay?”

Jason phé ra cudi. Irina thi té nhi hon mot chat. Con toi chang ndi gi.
Vé chu dé ma quy thi toi khong quan tdm. Toi yéu thich ngodi nha nay vi
nhitng nét rat riéng cta nd. To6i nhanh chéng trd nén than quen véi nhimng
btic tudng troc 10, nhitng cin phong bui bam, khép kin, nhiing chiéc sudi
dién kotatsu cii k§ xép hang trong nha kho. Nhung d6i khi, ndm trong
phong cta minh, ngay ké véi khu vuc cdm trong ngdi nha t6i lai c6 cam
giac nhu minh dang & trong ranh gii phong vé cudi cing. Phong vé chéng
lai cai gi thi toi khong biét. Nhitng con chudt cong? Su trong trai? Toi ciing
khong chic nira. Toi d3 séng mot minh qué lau nén t6i ciing nhanh chong
quen voi khoang khéng bao la, trong trai dé niang 1én nhiing blc tudng
phong ngu cta minh. Dau vdy, van c6 nhitng dém & Takadanobaba, toi giat
minh choang tinh giita dém khuya, s¢ cimg ca ngudi vi tin rang ai d6 vira
budc qua trudc ctra phong toi.

“0O day c6 cai gi d6 dang doi,” Stir Tring Minh néi khi trong thdy ngoi
nha lan dau tién. Ngay sau hom biang dang cua Fuyuki kéo dén hop dém thi
ong goi dién cho toi ndi 1a mudn gap t6i. P6 chinh 1 cai ma tdi thich, cach
lra chon tir ngit ciia 6ng: éng mudn gdp t6i. Trong khi 6ng trén dudng tir
Tokyo t6i Takadanobaba thi t6i cudng cudng don dep nha cira, mua tra va
banh ngot dé dén tiép. Luc nay, ong dang dung trén ngudng cla véi vé
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khac kho thudong ngay, doi tay budng thdng xudng hai bén, mat nhin cham
cht vao hanh lang t6i 16 mo. “O day c6 cai gi d6 dang chd dugc kham

L9

pha.

“Pay 1a mot ngdi nha rat c4.” To6i nodi trong khi 1ai hui pha tra trong
bép, tra xanh v&i nhitng chiéc banh dau xanh mochi géi trong gidy bong
kinh. Téi hy vong 6ng khong nhin thay vé bi 16i cia téi. “Gia nhu toi co
thé nhin thay ngdi nha luc nd vira dugc xay xong. Ngbi nha ndy di séng sot
sau tran dong dat Kanto va tham chi ca nhitng dot ném bom sau nay. Han
c6 rat nhiéu chuyén da xay ra ¢ ddy. Rat nhiéu.”

T6i xép nhiing chiéc banh mochi mau vang nhat vao trong mot chiéc
khay son mai nhd, khé kéo 16p gidy boc ra mot chat trong giong nhu canh
hoa dang hé nd dé 16 nhitng nhuy hoa day dan. To6i chua chuan bi d6 in
Nhat bao gio' va t6i khong thé biét duoc Str Tring Minh ¢ danh gia cao
chuyén d6 khong nhung vi mudn moi chuyén duoc tién hanh theo ding
nghi 1& chir khong bira bii vo tdi va nén toi da danh kha nhiéu thoi gian dé
chon mét goc trén chiée khay cho binh tra. Ngudi Nhat néi rang dan 6ng an
bang mat trudc. Moi tht phai dugc sap xép mot cach can than, timg d6 vat
phai dugc dit dung chd, twong thich vdi vat dang bén canh né t6i timng chi
tiét. Bén canh am tra toi dat hai chiéc tach nho kiéu Nhat, dang hon 13 hai
chiéc bat con bang dat nung. To6i bé chiéc khay ra khoi bép va thay Su
Trang Minh dang dtng trudc cira so, gio hai tay 1én nhu dé hung 1ay anh
mit troi. Ong c6 vé nhu dang tap trung cao do.

“Ong Str?”

Ong quay lai nhin t61. Trong anh sdng 16 mo cia hanh lang, trong 6ng
c6 vé xanh xao. “Bén dudi cura s nay la gi?”

“La mot khu vuon, 6ng c6 thé mé ctra s6 ra.”

Ong do dy mot lic réi mé canh ctra chdp, nhin ra bén ngoai chiéc cira
sO day bui. Dudi anh mit troi choi 10a, ca khu vuon ling yén nhu dang nin
thd, khong c6 bat clr vat gi chuyén dong trong cai ning burc bdi, gay gat bat
thuong nay. Cay cdi va dam day leo trong bui bim va ky ao. St Trung
Minh dtng d6 rat lau khién toi khong dam chic 1a ong c6 con thd hay
khong nita. “Néu c6 thé, t6i mudn dugc ra ngoai vuon. Hiy dung tra ¢
ngoai do.”
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T6i chua bao gio dat chan xubng khu vuon. Tham chi t6i con khong
chic c6 duong xudng d6 hay khong. Hai chi em ngudi Nga déu da di mat
nén t61 danh phai danh thirc Jason déy dé hoi. Anh ta Xuét hién & cira vura
ngap vira nhin nho, chup voi mot chiéc 4o thun qua dau roi nhét mot diéu
thuoc vao mleng Anh ta nhin Su Trung Minh tu dau dén chan khong noi gi
roi nhun vai. “O. Chac chan roi. Co dudng xudng diy.” Anh ta din hai
ching to1 téi trudec mot can phong chi cach phong ngu cua t61 hai phong.
Cira phong khong khoa, bén trong 1a mot cau thang bang gb nho.

T6i rat ngac nhién. Toi khong hé biét 1 ¢6 cau thang dan xudng vuon.
Toi cr tudng tat ca tang trét déu bi khoa kin. Thé nhung, ¢ day, phia dudi
chan cau thang t6i om, lai c6 mot cin phong nita, khong c6 d6 dac gi ca
ngodi may chiéc 14 chét kho trén san da. Trudc mat ching t6i 1a mot cua
chin bang gidy shoji thing 16 chd mau xanh 14 cay do mit nudc ao ngoai
vuon hat 1én. St Trung Minh va t6i démg nhin tim chan mét luc.

“Ngoai d6 chac khong c6 chd nao dé ngdi,” ti noi.

Str Trung Minh cham tay vao tdim chin. Tir phia sau né vang 1én mot
am thanh U U nhu tiéng may phat dién cong suat nho, c6 1& 1 tir mot trong
nhitng chiéc may diéu hoa nhiét do & bén Toa nha Mubi. Sir Trang Minh
dung lai mot lac r6i quyét dinh kéo tim chin ra. TAm man han gi khung lai
mot chat roi dot ngdt chuyén dong, duoc day ra phia sau, mé ra trudc mat
chung t6i mot khu vuon xanh ngat, trong giong nhu mot khu rimg ram
nhiét d6i. Ching toi dimg im nhin ra bén ngoai. Mot cdy dau tia cudén cudn
chac nich nhu’ co tay ctia mot chién binh, gia cbi tdi muc hoa khf)ng moc ra
duoc nita, ré canh chang chit dan thanh mét chiéc long khong 16 ngay tru:oc
nguong ctra. Réu va cac loai ciy leo nhiét d6i cudn quanh né, rudi mudi an
nap trong cac hoc tdi bén trong, nhitng cay hong d6 va cay thich moc um
tim, réu phong va hoa thudng xuan két thanh trang xung quanh.

Str Trung Minh budc ra vuon, kha nhanh nhen véi cdy gdy cua minh,
anh sang chiéu thanh nhiing mang 16m dém mau xanh va vang trén gay
ong. To61 budc theo sau mot cach than trong, co gilt cho chiéc khay duoc
thing bang. Khong khi dic quanh vi ndng, tiéng con trung ra ra va mui
nhya cay hang hic. Mot con bo ¢ canh to tudng lao vut ra tir phia duoi
chan toi, trong gidéng nhu mot con chim nhan tao roi bay v vii ngay trudc
mat. Toi lui lai phia sau mot budc dé tranh khién mot it tra sanh ra ngoai

111



khay, nhin con bo lugn qua trudc mat theo hinh xody tron bc roi bay lén
canh cay, canh kéu lach cach nhu tiéng pha 1é hay tiéng kim khi. Gio nod
ngdi chom hdom ngay phia trén dau toi, to nhu mdt con chim hong tudc, doi
canh mau hat dé bong 10n xoe ra va dap vu vu, chinh la tiéng dong toi
tuéng nham 1a may phat dién luc trude. Toi nhin nd cham cham, tim bat
dau dap ron rang. Semi-no-koe ctia nha tho Basho, toi nghi. Tiéng ve kéu.
Thir 4m thanh 1au doi nhét & Nhat Bén.

O phia trude, St Trang Minh da tim thay mot khoang dat trong. Toi di
theo, budc ra gitra troi ning chang chang, vira hat ddm mang nhén bam day
canh tay xubng dat vira nheo mat nhin Toa nha Mudi mau trang lap lanh in
trén nén troi xanh biéc. Khu vuon nay hoa ra rong hon toi tudng. Phia bén
tay trai to1 1a mgt khu bun lﬁy vo1 mot ao sen ngdp ngua 14 muc, tung dan
mudi bu quanh cai bong ctia mot cdy gd thich khong 16 trai dai trén mit ao.

Str Trung Minh dimg lai canh ao sen, giita dam phé tich hoang tan réu
phong ciia mot khu vuon da Nhat Ban. Ong nhin quanh quat nhu dang tim
cai gi d6, giébng nhu mot ngudi dan dng vira dé con chod cung lac mat trong
rimg, va dang cb gang kiém tim bong dang no tir ngoai bia ring. Ong c6 vé
tap trung toi muic khién t6i cling td mo nhin theo. Téi chi thdy 10 mo thap
thoang sau bui tre 13 16p ludi bao vé mau do trén cac 6 cira sO tang trét, mot
chiéc cau canh xap xé dan tdi ao sen, khong hiéu Sir Tring Minh dang bi
hép hon bai cai gi. Toi nhin vao mat 6ng, doi theo dudng di cta chung mot
lan nita va dung mat tai mot chiéc dén 16ng da o bén canh ao sen, canh no
12 mot chiéc ghé bang bang da.

“Ong Str?”

Ong khé cau may va lac dau. R6i nhu choang tinh, dng quay sang nhin
to1, luc nay madi phat hién ra to1 dang bung khay tra lién gio tay ra 6. “Dé
to1 cam cho, hdy tim cho nao ngoi va uéng tra.”

T6i tim thdy may cai ghé g am udt, moc meo. Ching t6i ngdi trong
bong ram ngay bén ria khu vuon dé, tranh anh mat tro1 chéi chang. Troi
nong dén murc toi phai lam moi thr mgt cach tur tdn, 1ot tra vao chén va dua
cho St Trung Minh mdt chiéc banh mochi dé trén mot dia son mai nho.
Ong d6n lay né, nhin ngé mot luc trude khi dung nia rach mot duong o
gifra chiéc banh, cat 1am doi. Banh mochi tim bdt c6 mau nhat nhung bén
trong nhan banh mau do tia, trong giéng nhu miéng thit séng nam gitta 16p

112



vo mau da. Vé mat cia Su Trung Mlnh 1ap tirc thay d6i khi 6 oOng nhin thay
nhan banh, t6i thay ong do dy mat luc 16i lich sy xan mot miéng nho xiu bo
vao mi¢ng. Ong nhai mot cach cham rii, nudt mleng banh mot cach kho
nhoc nhu s¢ phai an no.

“Tréng c¢d ¢ vé vui hon 1an dau toi gip cd,” cudi cung ong lén tiéng
sau khi udng mét ngum tra va lay khan mui soa cham miéng. “Thé nao? O
Tokyo ¢6 c6 vui khong?”

“Vui u? Toi ciing khong biét nira, toi chua hé nghi t6i diéu nay.”

“Co c6 chd ¢,” ong chi tay 1én tang, noi nhitng ddm may dang soi minh
trong 6 ctra sO6 bang kinh bui bam. “Mdt noi an toan dé song. Va c6 du tién
de tiéu.”

“Dung vay.”

“C0 thich cong viéc cia minh chu?”

T6i nhin chiéc dia. “Cé vé thé.”

“Co lam vi¢c trong mot hgp dém a? Co nodi cod lam viée budi téi ma.”

“Tbi 1am tiép vién trong hop dém. Cha hay ho gi.”

“Toi biét. Toi co biét mot chit vé nhimg hop dém nay. To6i khong phai
mot ong gia khong thém dé y dén sy doi nhu vé bé ngoai. Thé c6 lam vige
¢ dau, ¢6 hai khu vuc chinh, Roppongi va Akasaka.”

“Yotsuya.” Toi vay tay vé mot hudng mo hd nao do. “Trong mdt toa
nha 16n & Yotsuya. Toa nha mau den.”

“A, c6, t6i co biét.” Ong noi vé dam chiéu.

Co diéu gi d6 trong giong nodi cua 6ng khién t6i phai ngude mat 1én.
Nhung d61 mat mo duc cua ong khong nhin t61 ma nhin vao khong trung
nhu suy ngam diéu gi d6 hét strc mong lung.

“Giao su Sir? C6 phai ong dén dé noi cho toi vé bd phim khong?”

Ong hoi nghiéng dau vé phia toi nhung mat van nhin vé xa xam. Do
khong phai 1a mot cau tra 101 co, cling khong phai 1a cau tra 161 khong. Toi
doi 6ng no1 gi d6 nhung trong mot thoang, 6ng duong nhu quén bang su co6
mat cua toi. R61 dot nhién ong Ién tiéng, giong khé khang. “Co co6 biét che
day qua khtr that ra khong phai 1a ngon nghé gi ghé gom?”
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“Gicoa?’

Ong nhin t6i vé dam chiéu ctr nhu dng dang nghi vé toi chir khong phai
veé Nam Kinh. T61 cling nhin lai 6ng, mat ung do.

“Gicoa?”

“Khong co6 gi dac biét ca. Chi la mdot tha thuat gilr im 1dng.”

“Tb6i khong hiéu ong dang noi gi?”

Ong tho tay vao tai va 16i ra mot vat giéng nhu mot con séu nho bang
bao diém lam bang gidy washi mau do tuoi va mau tia. Pau né rut lai con
canh thi dang ra. “Hay nhin con chim hoan hdo nay.” Ong dat con s€u vao
tay t61. To1 nhin n6 cham chu. N6 nang hon t6i tudéng va duong nhu bi cot
chat dudi1 day bang day chun. T6i quay sang nhin 6ng vé do hoi. Ong chi
gat dau, mat van khong roi con s€u nhd. “Cir tudng tuwong con séu nho binh
than nay la qua kha. Cu tuong tuong di.”

T6i lai nhin xudng con séu, van chu:a hiéu duoc ¥ 6ng mudn noi gi. Roi
t01 thdy mot cal gi d6 xay ra. Con séu dang dong day. Toi c6 thé cam thay
co tay minh, roi ca ngudi rung 1én. Doi canh mau do tia dang rung rinh. Toi
mo miéng dinh noi thi con chim nhu nd tung. T gitta con séu bung ra mot
vat gi d6 mau do dang so nhu trong hop do choi hinh ndm. Cai dau gém
ghiéc ctia mot con rong Trung Hoa bat thang vao mit toi khién t6i nhay
dung 1én va danh roi con séu xudng dat. Chiéc ghé cia toi ciing bi d6 1at,
va t6i dimg run 1ap cap nhin xudng dat noi con rong 10 xo bang gidy quai
dan dang co gidt va xoan lai, sgi ddy chun tut ra ngoai.

St Trung Minh 13y gay khéu né 1én roi nhét vao trong tai. “Dung so, toi
khong phai 1a do thuat gia.”

To1 nhin 6ng, mat do bung, tim dap thinh thich.

“P6 chi 1a mot tro tré con. Pung nhin véi vé stmg sbt thé. Hiy ngoi
xuong nao!”

Mot lac sau khi da chac con rong sé khong nhay ra khoi ti 4o ciia dng
nira, to1 maé1 ké lai chiéc ghé va ng61 xuong, canh gidc nhin ong.

“T6i chi mubn c6 hiéu rang nhic téi qua khtr nhu 1a diat mot qua cau
phot-pho dudi mot bau tro1 nhiéu may. Qua khir s€ bién doi1 nang luong.
Nang lugng gié va Itra. Chung ta can phai ton trong nhiing gi c6 stic cong
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pha manh mé! Va co6 dang yeu cau xong thang vao qua khu khong dan do?
D6 1a mot noi vo cing nguy hiém. C6 phai chic 1a ¢6 thuc sy mudn toi.”

“Tat nhién 13 t6i mudn,” toi nodi, van nhin 6ng v4i vé dé phong. “Tat
nhién 1a t61 mudn lam diéu do.”

“Cod mot vi gido su mudn giup dd truong dai hoc cia 6ng ta & Trung
Quéc,” Sir Trung Minh bat dau néi, khong nhin t6i, hai tay gitr léy tach tra,
chan chum lai. “T6i hy vong co hiéu ¥ y t61 noi. Vi gido su nay biét dugc mot
cong ty duoc pham Trung Quoc & Hong Kong dang mudn hop tac vai mot
truong dai hoc dé nghién ctru vé cac phuong phap chita bénh truyén thong.
Ong ta biét tdm quan trong cta viéc truong dai hoc ctia ong dugc chon lam
d6i tac trong cong trinh nghién ciru nay, nhung 6ng ta cling biét rang dé lam
duoc diéu d6 thi truong 6ng phai tim duoc mot thir gi do that dic biét dé
thu hat sy quan tim cta cong ty kia.” St Trung Minh nga nguoi vé phia
trude roi ha giong. “Réi mot hom, dng nghe thay tir nhitng ngudn rét la va
khong thé néu danh tinh tin d6n vé mot loai thudc bd vo cung hiéu nghiém.
Nguoi ta don rang né cé thé chita bénh tiéu dudng man tinh, viém khép va
tham chi ca bénh st rét.” Ong nhuéng mat nhin t6i. “Co c6 thé tudng
tuong néu nhirng tin don nay la sy thuc thi moi chuyén sé thé nao khong?”

To6i khong tra 10i. Toi van chua cam thdy thoai mai, van e ngai St
Trung Minh va con rong gidy trong tai ong. Toi cling khong biét minh cho
doi gi & cudc gip nay, co thé 1a su chap thuan cua 6ng, hay 1a sy ngoan cd
tir choi. Cai ma toi khong mong doi 13 cai vé tap trung cao do xuat hién trén
mat ong lic nay khi 6ng noi.

“Vi gido su d6 hiéu rang chi can truong dai hoc ctia dng ta ¢ thé tim ra
duoc thanh phén ctia loai thudc bd do thi ho s& co co héi tré thanh ddi tac
ctia cong ty kia. Ong ta day cong nghién ctru va tién hanh cac cudc diéu tra
bi mat va cudi cing di 1an ra dau vét cua ngudi duoc cho 1a so hitu loai
thudc bd d6. Chi c6 mot van dé duy nhat. Nguoi nay dang song & Nhat.”

Ong dit ly tra xudng va ngdi hoi thang nguoi 1én, tay dit trén dui giéng
nhu mot dta tré chuan bi xung to1. “To61 da khong hoan toan trung thuc vai
truong dai hoc Todai. Ho cho ring t6i quan tdm dén nhiing bai thudc dong
y truyén thong ma quan doi Nhat mang vé nude. Noi rong ra thi cling ding.
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Nhung thuc té thi con xa hon thé. T6i mudn c6 mot chan & dai hoc Todai vi
mot 1y do: dén dugc Nhat Ban va tim ra cong thirc cua loai thuoc néi trén.”

“y ong noi la ong da Itra dbi. Ong Itra ho dé c¢6 thé nhan duoc hoc béng
nghién ctru.”

Ong mim cudi thoang chit ché giu. “Néu ¢d6 mudn dung tir nhu thé.
Pung vy, toi da lira d6i. Su that 13 t6i & Tokyo dé tim cach dam bao twong
lai cho trudng dai hoc ctia minh. Néu t6i ¢ thé tim thay thanh phan bi mat
ctia loai thudc d6 thi moi sy sé thay doi, khong phai chi cho riéng minh t6i
ma con cho hang tram nguoi khac.” Ong mét moi dui mat. “Tiéc réng Sur
xuat hién cta t6i & Tokyo khong phai 1a su két thuc cude sin tim. Pung
hon, n6 1a sy mé dau. Nguoi dan ong ma t6i mubn gip 1a mot dng gia hon
tdm muoi tudi, 1a mot trong nhitng ngudi dan ong quyén lyc nhat nudc
Nhat. Ong ta lac nao ciing duoc bao vé boi nhitng nguoi rat kin tiéng va
nhiing thong tin ro i ra ngoai chi la cac 161 d6n dai va phong doan. Noi mot
cach ngan gon, t6i dang huc phai mot bire tuong.” St Trung Minh mim
Cuol.

“To6i khong hiéu tai sao 6ng lai ké cho toi nghe chuyén nay. T6i chang
lién quan gi toi nd hét.”

Ong gat dau, nhu thé lan nay thi to61 da ding. “Ngoai trr mgt viéc la
nhitng lic khée manh, 6ng ta van thuong lui dén cac hop dém & Tokyo. Va
mot trong nhitng chd 6ng ta thinh thoang xuat hién chinh 1a hop dém ma co
dang lam viéc. C6 18 bay gio thi co hiéu toi dang nghi gi roi day.”

T6i dimg tach tra lai ngay truéc miéng, nhin Sir Tring Minh va hiéu ra
tat ca. Su Trung Minh dang n6i vé Junzo Fuyuki.

“Pung khong?” Ong néi c¢6 phan ranh manh, bat gip anh mat sing sot
cua toi1. “Sao vay? T61 khong lam ¢6 khoé chiu day chu?”

“Toi biét ong ndi dén ai. Toi nghi 1 t6i da gap ong ta, Junzo Fuyuki.”
Mit Sir Tring Minh sang 1én, thong minh va sic sao.

“Co6 da gap ong ta,” ong noi, hoi vuon ngudi vé phia trude. “Linh tinh
cua to1 da dung.”
“Ong ta ngoi xe lan.”

“Dung vay.”
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“Giao su Su,” toi ha chiéc chén xudng, “Junzo Fuyuki la mot tay anh
chi, 6ng biét chu?”

“Df nhién r6i. D6 1a diéu t6i mudn néi véi co. Ong ta 1a mot oyabun, bd
gia ctia nha Fuyuki. Ong cam tach tra 1én tir ton dung thém vai hop r6i lai
dat xubng ban. Ong dudong nhu lay lai tu thé cia minh, cai tu thé nghiém
tac kiéu nha binh trude khi noi tiép. “Gid téi mudn dé nghi voi co mot
chuyén. Fuyuki doi khi t6 ra than thién voi cac nir tiép vién & cac hop dém.
Ong ta thinh thoang t6 chirc tiéc & nha noi toi chac chan 14 ong ta cat gidu
thr bi dugc ma ching ta néi dén. Ong ta thich uéng rugu va toi tin 1a thinh
thoang 6ng ta ciing loi 10ng viéc bao vé. C6 thé ong ta s& tro chuyén véi co
va cb s& phat hién ra duoc thanh phan cta thir thude néi trén.”

“T6i da nhin thdy n6. Y t6i 13 toi da thdy ong ta uébng mot cdi gi do.
Mot cai gi do... mot...” To1 ndi va gio ngdn cai va ngdn tro 1én, cach nhau
vai phan dé dién ta do dai cua éng thudc thuy tinh ma t6i nhin thdy mu Y
T4 cam. “Mot chat long véi thir bot mau nau.”

Str Trung Minh nhin t6i mét luc 1au. Ong 14y tay co co vao mdi nhur thé
chung bi né. “Mau nau?” Cudi cung Ong ta lén ti€éng, co6 gilr giong binh
thuong.

“Khong dung nhu 6ng dy doan a?”

“Khong. Khong phai vay,” ong noi, tho tay vao tii rat ra mot chiéc mui
soa lau tran. “No6 dung y nhu t61 doan. Dang bdt, c6 dac.” Ong thoi khong
v tran nita va dut chiéc khin tay vao trong tdi. “Gio thi...” Ong néi, giong
binh tinh mét cach gang guong. “Gio thi, day chinh 1a di€u c6 c6 thé giap
toi. Toi can biét thu bot do 1a gi.”

T6i khong tra 101 ngay. Toi clii ngudi, can than dat tach tra xuéng khay
va ngo1 do, hai tay dat trén dau goi, hoi nghiéng ngudoi ra phia trude, vira
nhin tach tra vira suy nghi vé€ nhiing di€u ong vira n6i. “Ong muon ndi la
néu to1 tim ra thir bot do thi doi lai, 6ng s€ cho t61 xem b phim.”

“Dlmng coi thudng chuyén nay. Co khong thé biét dugc ndé nguy hiém
thé nao dau. Néu ai do biét, hay nghi ngo 1a to1 yéu cau ¢d...” Ong gio mot
ngdn tay I1€n, vé mat hét strc cang thang: “Ong ta khong bao gio duoc biét
la toi yéu cau co lam viéc nay. Co khong dugc truc ti€p hoi ong ta. Co phai
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hét strc than trong va tuyét ddi bi mat. Du cho ¢6 phai mét hang tuan, c6 khi
hang thang.”

“T6i khong hoi ong chuyén d6. Toi noi 1a néu toi chap nhan thi dng co
cho t61 xem bo phim d6 khong?”

“C6 dong y lam chuyén d6?”

“Ong sé& dé cho t6i xem phim chi?”

Ong khong hé chép mat. Vé mit ong khong hé thay doi. Ong chi nhin
to1 vé lanh lung.

“Thé nao, 6ng c6 cho toi xem...”

“Dugc,” ong dot ngot 1én tiéng. “Puoc, to1 s€ cho co6 xem.”

T6i ngap nging, miéng ha héc. “Ong s& cho tdi xem?”

“Dung.”

“Cé nghia la n6 tdn tai. N6 thuc sy ton tai. Toi khong hé tudng tuong ra
né?”

Ong thd dai, mat hoi cup xudng, mot tay day day bén thai duong vé mét
moi. “Pung 1a c6 cudn phim do,” ong lam bam. “Co khong hé tuong tuong
rano.”

T6i cai dau xudng vi khong mudén 6ng nhin thdy nu cudi vira nd bing
trén mat t61. Vai toi rung lén va toé1 phai dung ngoén tré va ngdn cai cua
minh gilt 1ay hai bén canh miii va khé€ lac dau vi long t61 chot nhe bang,
tiéng cuoi nhu dang vo lao xao trong tai toi.

“Gio thi c6 co6 giup toi hay khong?” Ong néi. “Co c6 dinh gitp toi
khong?”

Cudi cung khi d3 nhin duoc cudi, t6i bo hai tay xuéng va ngudc nhin
ong.

Luc nay vi mét 1y do ndo d6 ma trong 6ng nho bé, nhian nhim va yéu 6t
hon bao gio hét trong chiéc 4o jacket son cii vat trén vai. Mat 6ng nhin
cham cht, chi con thay hai dong tir co lai, mot vét mé hdi mo mo trén song
miii. “Co s€ giap to1 chu?”

That 1a chuyén la lung. Chép nhan mot thoéa udc vor mot vi gido su gia,
ma v&i nhitng gi to1 bi€t thi cd thé nodi 1a cling mat tri hét nhu moi nguoi
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van gan cho toi. Phai ching nguoi ta van hay chap nhan lam nhiing chuyén
la doi chi dé tim thay su thanh than trong tim hon? Chiing t6i ngoi do, nhin
nhau rat lau, tiéng con tring ong ong trong dau toi va trén troi, mot chiéc
may bay dang hudéng vé san bay Narita d¢ lai trén nén troi xanh oi birc mot
lan khoi trang. Cudi cung, toi gt dau. “Toi dong ¥,” t6i khé noi. “Toi s&
lam chuyén do.”

O dudi vuon cling ¢6 cong mé ra duong, tao thanh mot dudng ham
dudi tang hai. Khi tién Sir Tring Minh vé vao dau gio chiéu, toi ngac nhién
khi thay chiéc khoa gi sét van hoat dong va canh cira cii rich d6 van c6 thé
mo ra duoc mot cach kho khin, cho phép dng budc thang ra phd. “O Trung
Quoc, chung toi khéng nghi vé thoi gian nhu ngudi phu’ong Tay. Ching t61
tin réng tuong lai... rang ching toi c6 thé nhin thdy twong lai trong qua
khtr.” Ong néi khi du:ng bén ngudng cira voi chiéc mil trén tay. Ong quay ra
nhin khu vuon mot 1an nita nhu c6 ai d6 thi tham goi tén ong. Ong gio hai
tay 1én nhu dé cam nhan duoc khong khi hay hoi tho cia ai d6 pha 1én long
ban tay.

T6i quay lai nhin cham chu vao chiéc dén da. “Ong thay gi a? St Tring
Minh, 6ng dang nhin céi gi vay?”

“T6i nhin thay... Mot khu vuon. T6i nhin thdy mot khu vuon. Va toi
thady tuong lai cua n6. Pang cho dugc kham phd.” Ong noi giong nhe
nhang, binh than.

Khi ong di khoi t6i khoa ctra lai r6i dimg mot lic trong bong tbi cia
duong ham, voi vita rung 14 ta xung quanh dé 16 nhitng chiéc may tién xam
mau ddy mang nhén. Tdi nhin ra ngoai vuon. Toi tudng tuong ra ngudi cha
va nguoi me ctia cht nha ¢ day, doi gudc gd ctia ba nén loc coc trén nhitng
phién da lat doc duong di, mot chiéc 6 mau do twoi, va co thé 1a mot chiée
luge bang xuong dugc tay trang co hinh con budm, tinh cd bi roi ra va bi
ling quén, ving vao trong dam 14 muc, nam an & d6 roi sau nhiéu nam bat
dau 13n vao dat da. Than dao Nhat cho rang cac linh hon hoa than vao cay
cdi, chim choc va con tring, nhung & Tokyo ¢ rat it khu vic mau xanh va
thir hoa duy nhat nguoi ta hay bat gip 1a nhitng dai anh dao 1am bang nhua
treo bén ngoai cac ctra hiéu dip 1€ tét. Ban khong bao gio nghe thay chim
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hot. Co 18, tat ca cac linh hon ciia thanh phd déu dang an nap & nhiing noi
bi lang quén nhu thé nay.

Luc nay, dimg trong bong t6i, biét chac rang Sir Trung Minh dang giir
bd phim c6 anh hudng 16n dén nhiing gi da xay ra véi ti, khang dinh niém
tin cha t6i vé su ton tai clia quyén sach mau da cam t6i doc tir nhiéu nam
trude, thi t6i hiéu rang, cau tra 15i ma t6i khao khat bay lau di rat gan ke,
rang khong bao 1au nita t6i ¢ thé véi tay ra va khi rat tay vé, toi sé nhan ra
cudn phim da 1én vao bén trong va nam gon trong tay toi.
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18

Hi Nam Kinh, chiéu t6i ngay 12 thang Muwoi hai nim 1937 (mung
muoi thang Muwoi mot am lich)

T6i viét nhitng dong nay dudi anh sang ctia mot ngon nén duy nhat.
Chung t61 khong thé mao hiém dung dau hay deén dién. Ching to1 phai dé
cho ngdi nha trong giong nhu khong cd nguoi 6.

Ca ngay hom qua chung toi nghe thay nhiing tiéng n6 16n tir phia khu di
tich Hoa Vii. Tdi bao Thu Kim chic d6 1a tiéng quan ddi cua chung t6i cho
n6 hao ngoai thanh hodc pha cau bac ngang cac con kénh nhung t6i nghe
thdy moi ngudi thi tham trén phd: “D6 1a quan Nhat. Quan Nhat ddy.” Pau
budi chiéu, sau mot hdi yén lang, mot tiéng nd long troi 1o dat vang 1én,
khién t6i va Thu Kim phai bo dé cong viéc dang lam quay sang nhin nhau,
mit tai ngat.

“Cong thanh,” mot cau bé trén phd hét 1én. “Cong Trung Hoa. Quan
Nhat day.”

T6i lai gan cira s6 va nhin xudéng chd ciu bé dang ding, hai tay ciu
dang ra nhu chd doi cac canh cira mé tung va moi ngudi tho dau ra hoi han
nhu thuong 18 mdi khi ¢6 chuyén gi xay ra trong khu phé. Nhung lan nay
tat ca nhitng 4m thanh c6 thé nam bat duoc chi 1a tiéng kéo cira 1én lat. Cau
bé nhanh chong nhén ra khong khi im ang. C4u ha tay xudng roi bo di.

T6i quay lai. Thu Kim dang ngdi nhu héa da, hai tay khoanh lai, khuon
mit bat dong nhu cam thach. Co6 éy dang mac mdt chiéc suom xam & nha va
mot chiéc quan mau niu song khién nuéc da cua co ay trong tring nhot.
T6i van ding nhin cd 4y, lung xdy lai phia cira so6 dang mo, phd xa ving
lang sau hmg Nhitng ngay néy, anh sang trong thanh phd trong rat la, tring
va trong sudt, tran ngap khap phong, so1 10 tu:ng duong nét cua Thu Kim
nhu thé t6i dang ngdi rat gan co Ay vdy. Mat, co va tay cia cd Ay co nhiing
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n6t nho nhu da gi con mi mat ciia cd ay thi mo di nhu c6 thé nhin thau
nhirng noi s¢ hai dang ngam ngam cya quay.

Nhin Thu Kim lic 4y, c6 cai gi d6 trao dang manh liét trong toi, cai gi
d6 c6 mui vi cua nghé va khoi bép dam dac & Phon Duong, cai gi do6 khién
to1 sdc sua va nudc mat gian giya. Toi quanh quan xung quanh c6 ay, hai
chan liu riu, khong biét phai dién dat thé nao v&1 Thu Kim. Thu Kim, t6i da
sai roi, minh noi dung. Toi khong thé noi cho minh biét dwoc la toi dang lo
so thé nao. Hay roi bo thanh phé. Bay gio hdy nhanh lén, chudn bi mot it
do an roi thu xép hanh ly. Pi thoi. Chung ta sé kip toi cang Mi Pam vao
nwta dém. Hay do mdt thé dién hon thi chi noi, Thu Kim, ké hoach co thay
doi chut it...

“Thu Kim...” T6i Ién tiéng. “Thu Kim, c6 thé chung ta nén...”

“Chiing ta nén lam gi?” Thu Kim néi, nhin t6i day hy vong.

To6i chua kip tra 10i thi nghe thdy mot tiéng rit dién cudng sau lung
minh va c6 cai gi d6 lao qua ctra s0 dap thang vao gay khién toi nga nhao
xubng dat. Ca ngdi nha chim trong mot Am thanh ghé ron. T6i hét 1én, hai
tay Om dau nam song sodi trén san nha. Trong con chan dong, mot chiéc bat
v& tan tanh, nudc 1énh lang khap ban con Thu Kim thi bat day, hot hoang
hat d6 chiéc ghé. Trén dau toi c6 mot vat gi d6 to va den si clr dién cudng
ving vay gitta bén burc tuong. To mo, t6i hé mat nhin, tay van 6m mit.

D6 1a mot con chim 16n, mot con chim 16n va vung vé dang tuyét vong
vO canh, lao dau vao tudng roi lai roi xubng dat, 16ng rung ta toi khap nha.
Thu Kim dtmg nhin né cham cham stng sot trong khi con chim van tiép tuc
kéu quang quac va dap canh phanh phach, hat tung d6 dac xudng san roi v&
long chong. Roi no kiét stc. N6 roi bich xudng dat, buoén ba nhay 16 co
quanh nha, thinh thoang lai ddm b6 vao tudng.

Thu Kim va t6i budc lai gan va ca hai déu khong tin vao mat minh nira.
D6 1a mot con phuong hoang kim. Co ngudi coi d6 1a biéu twong ctia Trung
Quoéc. That khong thé tin dugc! Trude ddy t6i chi mdi thay phugng hoang
kim trong tranh cho nén tdi vo cung simg sot khi tan mat chung kién mot
con phuong hoang bay qua ctra s6. Nhitng chiéc 16ng chim mau da cam
sang ruc khién ngdi nha nhu vira thap lira. Mdi khi toi dinh mon men lai
gan thi n6 lai nhay di chd khac, cd gang bo tron, va quét lung tung vao do
dac trong nha. To6i khong hiéu sao con chim lai lac vao ddy. Chi dén khi nd
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tuyét vong vo canh bay 1€n ngay trudc mat to1, té1 nhin vao mat né va hiéu
ra.

“Minh tranh ra nao,” t61 bdo Thu Kim roi chdp lay chiéc 4o choang
bang gam théu, cudn nod lai va tung 1€n con chim nhu mdét tam ludi. Con
chim s¢ hai nhay chom 1én, dap canh phanh phach, va c6 bay la 1a trén mat
dat, nhin xa giong nhu chiéc 4o dang tu di chuyén trong phong, nhu mot
con ma lam bang nhiing mun vai ghép sang mau long thong trén san nha.
Toi tieén lai gan, chup lay con chim bang ca hai tay. To1 ding thang day, can
than g& con chim ra khoi chiéc 4o, dau tién la cai dau nho xiu vé1 do61 mat
mu lda cua no ro1 td1 do1 canh, chia cho Thu Kim xem.

“No6 bi mu,” toi [am bam.

“Bi mu?”

“Puing vay. Chac la tai cac vy nd ¢ cong Trung Hoa...”

“Khong!” Thu Kim dot ngdt vung hai tay 1€n 6m mat. “Khong. Pay la
diém go nhat trong cac diém gd. Mot con phuong hoang kim. Con chim
ctia Trung Hoa. Bi mu trong tay ngudi Nhat.” C6 4y thoc sdu cac ngon tay
vao da dau nhu phat dién roi ban loan nhin xung quanh nhu muén tim kiém
mot 161 thoat mau nhiém nao d6. “Plng thé, bay gio thi chuyén d6 sé xay
ra that. Dat dai ctia chiing ta. Ngudi Nhat s& tan pha dat dai ctia ching ta va
phé huy long mach.”

“G10 thi théi di. Lam gi c6 cai goi 1a long mach...”

“Ho s& pha hily long mach va rdi Trung Quéc s& chang con gi ngoai han
han va d6i kém. Tét ca cac con chim phugng hoang déu bi mu chir khong
phai chi c6 mdi con nay dau. TAt ca bon chung. Va tit ca con nguoi nita.
Chiing ta s& bi giét ngay trén giuong cua minh va...”

“Thu Kim, xin minh. Minh hay binh tinh lai di. B6 chi 1a mgt con chim
thoi ma.”

“Khong. Khong chi 1a mdt con chim, d6 1a mdt con phugng hoang kim.
Tat ca chung ta s& phai chét.” C6 dy di vong quanh nha vé ban loan, hai tay
gio 18n roi lai ha xubng mot cach tuyét vong. “Tong théng, cai 6ng tong
thong quy bau ciia minh, ngudi dua ra quyét dinh téi cao ctia minh da bo
chay t&1 Trung Khanh nhu mot con chd bi san dudi, & Nam Kinh chi con lai
nhitng ngudi nghéo kho, bénh tat va...”
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“Pi riir”

“Qil” C6 4y kéu 1én, budng thdng hai tay va cham cham nhin toi véi vé
vO cung dau kho. “Ro61 minh s€ thay! Minh s€ thay! Em dung.” C6 ay nodi
101 bo chay ra khoi phong, tiéng chan nén thinh thich trén cau thang.

To1 dirng mot 1ac 1au, cham cht nhin theo ¢6 éy, mau ran rat hai bén
thai duong, chodng vang vi moi chuyén thay doi quéa nhanh theo mdt chiéu
huéng khac. Toi da dinh nhuong bo ¢b ay va chuan bi roi khoi thanh phé.
Nhung nhiing 10i ché nhao cua co 4y lai khién tdi roi vao thé phai bao vé
thé dién ctia minh. C6 18 toi s& ding chét tran tai d6, nhin mai vao cai hanh
lang vang tanh, néu con chim phuong hoang khong bat dau gidy giua. Mét
moi, toi gio mot tay tim 1y chan con chim va bat dau quat nd vao khong
khi theo hinh vong cung nhu’ me da day toi khi con nhd, quay con chim nhu
mot cai chong chong glong nhu cach vat khé quan 4o khoang mat t6i hai
vong cho té1 khi ¢6 n6 gay gap Xuong, va trong tay toi chi con lai mot tum
16ng vay mau ¢o udt. To6i dong cira so lai va mang con chim da chét xudng
bép, hai canh né yéu 6t rung 1én trong dong tac gidy chét cudi cung.

T6i it khi lai vAng & bép cua Thu Kim nhung lac nay d6 1a noi duy nhat
t6i mudn toi. Toi cam thay dé chiu hon khi ¢ trong bép. Ngay xua khi con
bé, toi thudng hay ngdi trén san bép va nhin me nhung ga vao nudc soi dé
vat léng To6i do déy mot ndi nude, nhom la roéi ngdi cho bong bong sui
trén bé mat. Di chuyén trong bep nhu mot ké mong du, t61 tom lay hai chan
clia con chim, nhing né vao ndi nudc sbi rdoi mang ra ban ngdi vit 1ong,
dau tién 1a 16ng nguc, dau 6c thi mo mang nghi téi hinh anh me toi ¢ trong
bép ngay xua. Toi nhé lai khuén mit ba trong nhitng ngay ma cong viéc
lam an ctia bd chua phéat dat dé thué mot amah, me & trong bép sudt ca
ngay, kién nhan udp nhitng con vit d nau chin véi mudi roi goi cat di dé
tich trit, 1ong vit thi xién vao que tre dé phoi kho trén chan. Tuong Gidi
Thach, t6i chan ngan nghi, mudn Trung Qudc nhin vé phia trude. Nhung dé
mot dan tdc dit bo lich sir tir trong tim minh, dau chi don gian thé?

Toi da vat 16ng con chim xong xudi va can than bé gap dau né glau Vao
duéi canh réi dung day budc né theo dung kleu me to1 ngay xua van lam,
dung kiéu phu nit Trung Qudc tir bao doi nay van lam. Sau d6 toi cho con
chim vao noi va ngdi xudng, nhiing chiéc 16ng chim ruc r& van dinh ¢ tay
roi nhin dam bot d6 Ir méu nodi 1én trén mit nudc.
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% Nam Kinh, chidu ngiy 13 thing Mudi hai

Pém hém qua toi dung van bit khiap nha, dong dinh 1én tat ca cira s6 va
ctra ra vao (Thu Kim khéng gitip vi sy mé tin cta cd 4y nhic cd 4y nhé
rang dung bua déng dinh s& khién con chung t6i bi di dang). Ca dém do,
chung t6i nghe thiy cac tiéng dong la tir phia Pong va trude khi di ngi t6i
cling dat mot thanh sit trudc tim guong chan ma. Ai ma biét duoc lidu co
dung dén no hay khong, biét dau c6 khi can? Sang nay ching t61 bi danh
thirc boi mot tiéng i am tir xa doi lai nghe nhu t1eng sim va méi nira tiéng
trude, khi Thu Kim cham tay vao voi nude dinh nau mi cho bira trua thi chi
thdy kéu khuc khic va ri ra vai giot nudc vang khé. Chuyén nay 1a thé nao?
C6 phai quan Nhat da...

N6 xay ra ding lic t6i dang viét! Chiéc bong dén duy nhét trén dau
bdng dung tat phut. Bay gid chung t6i... Chung t6i chim trong bong tdi 10
mo, t6i gan nhu khong nhin thy nhitng chit minh viét trén gidy. Bén ngoai,
cac loai dong co, méy moc bi cat dién dot ngdt phat ra nhitng am thanh
choi tai. Thanh phd dang lim dan Xung quanh chung to1. Thu Kim dang lo
mo tim dén dau trong bép, va tir cubi con hém, tiéng mot ai d6 hét 1én
cudng loan.

T6i khong thé ngdi ddy thém mot phit ndo nita. Toi khong thé tiép tuc
ngo1 day nghe ngdng. To1 s€ ra ngoai xem tinh hinh thé nao.
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Khi t61 budc 1én nha trén, ngéi nha trong t6i Vél mat hon rat nhiéu so véi
khu vudn nong burc. Toi di tim trong cai nha tim cii k§ v6i nhitng du:ong
6ng 16 thién va réu xanh moc day trén san 1at gach. T6i ky co mot cach can
than, chdm chu nhin hinh phan chiéu cta minh, nhin nudc chay trén lan da
trang boc nhin khap cac 16 chan 16ng va 16p 1ong to 1ap lanh. St Tring
Minh mudn t6i tiép can voi Fuyuk1 Dleu ma 6ng nodi, téi chic chan, dé 1a
t6i phai tan tinh Fuyuki. Ong mudn néi rang toi phai to ra khéu goi.

Trong bénh vién, ngudi ta khong bao gio chan rao giang cho toi vé cac
hanh vi tinh duc cta t6i, khién t6i som di dén quyét dinh dut khoat rang sé
chang khon ngoan gi néu noi véi ho vé cam xuc thuc cua t6i d6i voi cac
cau thanh nién trén xe tai. T6i c6 thé doan dugc ho s& noi gi: “O! C6 thay
khong? Mot cdu tra 101 hoan toan khong thich dang.” Thé nén toi di khong
tha nhan sy thuc 1a sau khi tit ca cic cdu thanh nién da thay nhau lam
chuyén d6, khi chiing t6i mic quan 4o va tiép tuc rong rudi trén con dudng
A303 thi t6i cam thay vui hon bao gid hét. Toi da khong ké véi ho 1a luc do
t6i nhin thay moi vat rang r& nhu thé ndo v&i nhimg vi sao sang lap lanh va
nhitng dai phan cich mau tring c troi dan dudi banh xe. Bén céu thanh
nién ngdi dang sau khong ngimg la hét dé anh chang 1ai xe tranh cac 0 ga
con toi ngdi & phia trudce ling nghe va ngdm nga theo diéu nhac phat ra tir
chiéc bang casset cii rich c6 tén 1a XTC véi nhiéu doan bi vap va v tiéng
do chiéc loa trén xe di bi hong.

T6i cam thay long minh nhe bong nhu thé bén trong toi cé mot thur gi
do6 to1 tam va bi an da duoc cac cau thanh nién got sach.

Chung t61 tro lai nga tu dudng noi cac cau don toi lic ndy va anh chang
lai xe tap xe vao vé duong. Van dé€ xe n6 may, anh ta vuon ngudi qua nguoi
toi va m& cua. To1 nhin anh ta cham cham, khong hiéu gi ca.

“Rdi,” anh ta noi, “hen gip lai cd & dau d6.”
M 9 ry . .

“Gi co?”
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“Hen gap lai.”
“To1 phai ra khoi xe bay gio a?”
“Dung vay.”

T6i im lang mot lac nhin nira khudn mit cta anh ta dang nghiéng vé
phia t6i. Anh ta c6 may cai muyn tring ca ndm ngay phia trén co 4o0. “Thé
t6i khong di voi cac anh dén quan ruou nita a2 Anh noi 1 chiing ta s& clng
t61 d6 ma. To1 chua bao gio vao bén trong mdt quan ruou.”

Anh ta bung tan thudc 14 r6i vat diéu thude ra ngoai. Phia chan troi
dang sau vai trai cta anh ta c6 mot duong vién manh mai xanh biéc, nhitng
dam may bay cudn cudn qua d6 nhu thé ching dang soi 1én. “Pung ngdc
thé,” anh ta noi, “cd chua du tudi vao quan rugu. Co s€ khién ching t61 bi
téng co ra ngoai mat.”

T6i quay lai nhin vé phia thung xe. Bon cai dau déu quay di, gia bd ngd
ra ngoai ctra s6. Cau bé toc hung ngdi ¢ dudi cuing nhin vao mat tdi voi vé
v6 cling nghiém nghi, nhu thé cdu dy vira bat qua tang to1 an trom. TO1 lai
quay sang nhin anh chang l4i xe, nhung anh ta dang c6 tinh nhin ra ngoal
ctra sO, sot rudt go go ngdn tay 1én tay lai. T61 mé mi€ng dlnh noi diéu gi
d6 nhung lai thay d6i y dinh. T6i du chan ra khoi xe va tut xudng duong.

Anh chang lai xe nhoai ngudi ra dong cua lai. Toi dét tay 1én cua s,
chuan bi 1én tiéng thi anh ta nha phanh. Anh ta sang sb, dong ho toc do bat
dau chay, chiéc xe tir tir lao di. T6i bi bo lai mot minh trén duong nhin theo
anh dén xe xa dan roi mat hut. Trén dau toi, nhitng ddm mAay van cudn cudn
tréi cho dén khi che khuat mit tring va cai chAm nho bé ctia nudc Anh noi
t6i dang drng hoan toan chim trong bong toi.

ROi toi cling budc phai dong ¥ véi cac bac si rang nhitng hau qua tirc thi
ctia chuyén d6 khong hé gidng nhu toi mong doi. Va voi tinh trang thé xac
hién nay cua t6i thi t6i e rang minh s& chang bao gio ¢6 nhiing 1an khac nira
dé ma so sanh. T6i khong dam tho 16 chuyén do6 véi cac bac si. Toi khong
dam no6i vt ho 1a t61 mong mubn c6 mot nguoi ban trai, mong mubn duoc
1én givong vo1 mot nguoi ne‘lo d6 td1 mure nao: T6i biét néu minh noi bat ky
dleu gl thi ho cling s& cho rang nhitng ham muon manh li¢t ctia t61 chinh la
gbc ré clia sy xau xa, rang mot con s0i dang song bén trong con nguoi toi.
T6i lang nghe nhiing bai giang vé pham gia con nguoi, vé 1ong tu trong, vé
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nhﬁ:ng thi phtrc tap nhu lwong tAm, su ty cht va mau chong di dén két luén
rang tinh duc 12 mot cai gi d6 nguy hiém va khong luO’ng trudce du’(yc glong
nhu con séu qua khr ma quai cua Su ‘Trung Minh, vé qua cau phot pho
dudi bau troi van vii may. Toi di dén két luan 13 tot hon hét ti chi can gia
vo nhu n6 khong ton tai.

Cudi cung lai chinh 1a c6 gai & giudng bén, ngudi di day toi hat thudc,
lai 12 nguoi mang dén cho t6i mot giai phap. Co ay thuong thu dim hang
dém. “Nhay diéu jig di,” ¢ ay goi noé nhu thé. “T& s& chét gia ¢ trong nay.
Ping dé y. Ching nao t& con thude 14 va con nhay jig duoc thi té van 6n.”
Co 4y lam chuyén d6 trong chan khi dén da tat. Co 4y khong hé nguong
ngung. Téi ndm & giwdng bén, chin kéo 1én tdn cdm, mé to mit ma nhin
cham chiam vao chiéc chin nho 1én ha xudng. Co ay lam chuyén d6 mot
cach khoai tra nhu khong c6 gi sai trai.

Ngay sau khi xuat vién, khi khong bi theo ddi, ¢ nim phut mot lan, toi
bat dau ty minh 1am chuyén toi 16i d6. T6i nhanh chéng biét cach lam cho
minh dat khoai cam va mic dau t6i chua bao gid lam chuyén d6 trudc
guong (cO gai nhay diéu jig dam bao véi toi rang cd nhitng ngudi lam nhu
vay), toi chiac rang khong cd gai nao trén doi nay lai c6 thé biét rd chd do
ctia minh hon t6i. D6i khi toi nghi vé con so6i. Toi s¢ rang mot ngdy nao do
khi s& vao chd do6, nhitng ngoén tay cia toi s& cham phai cai miii won uét
cua no.

Gio day, trong budng tim & Takadanobaba, t0i vat chiéc khan tim 1én
roi cham chu nhin vao hinh phan chiéu ctia minh, mot bong ma khang khiu
dang ngdi trén chiéc ghé cao su nho xiu. Co 18 cb gai do6 sé di xudng md ma
ca doi chi biét dén nam chang trai ¢ phia sau mot chiéc xe Ford Transit,
nhitng ngudi duge coi nhu tinh yéu cta doi co. Toéi muc day nudc vao cai
gao nhua nho, hoa nuéc noéng vao nudc lanh roi doi 1én nguoi, dé dong
nudc chay tran trén hdm co réi nhé xudng nhitng vét seo trén bung. Toi dat
gao nudc Xuéng va cham rai, mo mang, dat hai tay Ién bung, chum hai
ngdn trd vao nhau va xoe nhirng ngon tay khac ra tao thanh mot cai khung
nho, do dan nhin dong nudc dong lai thanh nhiing giot nhd, lap lanh nhu
thuy ngan.

Khong c6 ai, ngoai trr cac bac si va mot nhan vién do canh sat cir dén
dé chup anh, tirng nhin thay nhirng vét seo cua to1. Trong nhiitng mo mong
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hao huyén ctia minh, t6i van thuong tudng tuong ra c6 mot ngudi niao do sé
hiéu, mot nguoi nao do s€ nhin ching va khong giat minh lui lai, mgt nguoi
nao d6 s& lang nghe cau chuyén vé ching va thay vi lay tay che mit kinh
hai hay nhin voi di chd khac thi ngudi d6 s& néi véi téi nhitng 15i sé chia
ngot ngao. Nhung di nhién, toi biét diéu d6 s& khong bao gid xay ra boi
ngay chinh ban than toi cling chua bao gio 1am dugc nhu thé. Chua bao
gi0. Chi hinh dung ra viéc co1 quén a0, chi hinh dung ra viéc thil nhan sy
thie voi ai d6 thi toi ciing da cam thay chong mit, moi cam xuc don vao
trong tai khién dau gdi t6i mém nhiin, va budc toi phai dién cudng tam lay
bat cir thtr gi c6 thé budc chit quanh bung minh, c&t nhu 13 tdi c6 thé che
day nhiing gi dang nam ¢ do.

T6i cho rang c6 nhitng diéu ma ta can phai 16n 1én cing véi no. Déi khi
ta phai hit mot hoi that sau va noi: “Pay khong phai 1a thir t61 mong do1 xay
ra voi minh.” Va néu nhu ta ctr tiép tuc néi nhu viy ¢ mot tan s6 nhat dinh
thi sau mot thoi gian, ta tham chi s& khong con cam thay diéu do co gi ghé
gom nira.

Khi t6i & trong bon tam, nghi vé Fuyuki thi hai chi em ngudi Nga da
mic xong quan 4o va gid thi ho dang trén duong xudng vuon. Chac ho da
nhin thay t6i & dudi d6 nén cling mudn thir mao hiém xem sao. Svetlana chi
mac doc c6 mot bd bikini nho xiu mau xanh 14 cay va lay tay gitr mot chiéc
mil nan d6i trén dau. Khi da lau kho nguo1 va mac quan do, to1 dung tren
hanh lang tang thuong nhin c¢6 iy bing qua ddm cay bui, d61 chan ram nang
lap 16 sau ddm 14 cay. Irina di sau, mac mot chiéc 4o bikini va mot chiéc
vay ngan mau hong, deo kinh ram va doi mii bong chay mau hong tuoi,
ludi trai quay ra phia sau dé che gay. C6 giat mot bao thudc 14 vao giira khe
nguc. Ca hai vira di vura tranh cai, thinh thoang lai ra 1€n, chan di giay cao
g6t giéng nhu hai con co chan dai di kiém an gip troi ning. “Mat troi, mat
troi!” Ca hai dong thanh kéu 1én, chinh d6i kinh rdm va ngira mat nhin troi.

T6i lang 1& gi miii vao cira kinh nhin ho bdi kem chdng nang, boc géi
keo cao su anh dao KissMint va uong bia lanh mua tir chiéc méay ban hang
trén phd. Mong chan cia Svetlana son dé nhu mau xe ciru héa. Toi nhin
ban chan tring cia minh va ty hoi liéu minh c6 cam dam son moéng hay
khong. D4t nhién, long t61 tran ngdp mdt cam gidc ndng bong, manh liét,
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khién t6i run 1én va xoa xoa tay - mot cam giac gi d6 vé su lang phi thoi
gian va rang hai c6 gai kia méi may man lam sao khi lan da ctia ho c6 dugc
cam giac dé chiu dén thé. Puoc cua quay, nam dudi ra phoi néng mot cach
tu nhién dudi &nh mat tro1, ma khong mot ai bao ho dién.

Ngay luc do, t6i dd quyét dinh dirt khoat. Ching nao toi con mic quan
40 va bung t6i khong bi ho ra thi ching d6 s& khong c6 gi, khong mot dau
hiéu nao trén co thé, c6 thé td céo chuyén do. Néu ban khong biét, va
khong ai & Tokyo nay biét, ban s& nhin tdi va cho rang toi 1a mot ngudi
binh thudng. T6i ciing c6 thé tré nén khéu goi nhu bat cir ai.
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T6i khong thé nao ngung nghi toi Fuyuki. Mdi khi cau thang may d6
chudng va cac nit tiép vién xam lai dong thanh: “Irasshaimase! Chao ming
quy khach!” thi toi lai nhoai ngudi ra khoi ghé, mach dap lién hoi, tudong
rang minh s& nhin thay chiéc xe lin ctia 6ng ta xuat hién. Nhung dém do
ong ta khong t6i, ca dém hom sau ciing thé.

Nhitng ngay sau do, toi thudng lay tAm danh thiép cua 6ng ta ra ngam
nghia. Poi luc, téi cdm né nhu bi théi mién, lién tuc xoay xoay nd trong tay
minh. Tén cta ong ta co nghia 14 Cay Mua dong, va trong su két hop gitra
ban chat cua nhitng chit ndy v6i nghé thuat thu phap, co mot diéu gi do
manh mé& dén murc t6i chi can nhin vao mau den trén nén tring nay 1a di co
thé tuong tuong ra, mot cach ro rang dén kinh ngac, hinh anh mot khu rirng
ngap trong tuyét. Toi cling thao lai chit kanji ndy bang but 16ng ctia minh,
hinh dung ra mét suon ndi, mot rimg théng phii day hoa tuyét va nhii bang.

Gid day, khi biét dugc didu gi s& khién Sir Trung Minh phai nhuong bo
va cho toi xem bd phim, khi biét dugc t6i sap thyc hién mot bude dot pha,
thi to1 tré thanh mot hoc tro nghiém tic cua nghé thuat khiéu dam. Toi1 bét
dau quan sat cac co gai Nhat dimg dudng voi nhitng chiéc 4o khoac xinh
xan kiéu Victoria, vay len ngin, tit dai va gidy bup bé budc diy. Theo
truyén théng Nhat Ban, su kich duc 1a cai gi d6 manh mai, nhot nhat nhu
cubng hoa, su goi tinh 1a khoang da trin nho xiu trén gy nang geisha. La
cai gi 6 khac biét hoan toan véi quan diém cua ca thé gidi con lai. Hang
gid lién, t6i nhin chim cham vao hai c¢6 gai Nga véi nhirg dbi gidy cao got
to x11 va nudc da rAm ning mau cam.

T6i ¢6 ca mot dong bao dyng tién luong du phong, chi téng vao mot
chiéc thi roi nhét trong ti s& chang c6 cong dung gi khac ngoai viéc 1am toi
lo lang. Mai gan day t6i moi ¢6 di cam dam nghi dén chuyén mua sim. Toi
t6i nhitng khu thwong mai sim uat & Ginza va Omotesando, véi nhing gian
hang chat day nhimg d6i gidy dinh xéquin, nhitng chiéc 40 khodc mau hong
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mong tang, mil nhung hong dinh 16ng chim mau d6 tia. Ca nhiing doi bot
dé thap mau hong sam, va nhiing chiéc tai xach mau lam cé dinh hinh cia
Elvis Presley Céc co gai ban he‘mg & day khong biét phai 1am gi véi toi. Ho
vira can mong tay vira ngoeo dau nhin t6i ngo ngac chay ngang chay doc,
nhin ngdm xem nguoi khac 1am thé nao dé trd nén khéu goi.

T6i bat dau mua sam - t6i mua mot chiéc vay bang vai nhung va taffeta,
mot chiéc dam bang lua dap vai. Va gidy, co man nao 1a gidy, gidy ba phan,
giay got nhon, giay khi€u vii, va sang dan budc day mau den. Tai mot noi
co tén la Trung tam Giai tri va Thuong mai Nhitng C6 gai Ngot ngao, to1
mua du:orc mot hop tat lién quan Trudce day, té1 chua bao gio mac quan tat.
T6i vac vé nha mot dong do, nang triu nhu mot con kién tha mdi.

Nhung, tit nhién, t6i khong c6 can dam mic bat ctr thir gi trong s6 do.
Nhitng chiéc vay goi trong gidy mau do, tat ca déu duogc xép ngin nap
trong tu, tir ngdy ndy sang ngdy khac. Tuy nhién, t6i van nghi vé chiing, toi
nghi rat nhiéu vé ching. C6 nhitng dém, ti tién hanh nhimg nghi 1& nho
nho chi minh t6i biét. Khi moi nguoi da ngu say, téi md ta va 16i ra tat ca
nhitng thtr minh da mua. To61 r6t mot ly rugu man mat lanh 101 kéo chiéc
ban trang diém ra dudi anh dén dé chiéc guong duogc sang rd hon. Roi toi
mo ti va ldy ra mot chiéc vay.

Vira ring minh vira phan khich. Mdi lan nhin minh trong guong, may
moéc dua tay 1én chiéc khoa kéo va chuan bi coi vay ra toi lai nghi t6i canh
Fuyuki ngoi trén xe ldn hoi toi: “C6 phai & Anh, ai cling xinh dep nhu thé
khong?” RAi toi dung lai, hit mot hoi that sau trudc khi cham rai kéo khoa
xudng va budc minh quay lai nhin, quan sat khoang nguc trén trang mudt
va d6i chan thi sim nhu mau muc sau 16p lya mém. T6i di gidy cao got va
t6 moi mau do, d6 nhu mau dao. Toi ké 1ong may réi tap cham thude va hut
thudc. T6i ¢d twdng twong ra canh minh yén vi trong nha Fuyuki, nga ngudi
vé phia 6ng ta, nha khoi thudc tir d6i méi to son ctia minh. Trong hinh dung
clia minh, mot tay toi dang dat trén chiéc ruong khoa kin, con tay kia duyén
dang chia ra, ngira 10ng ban tay, d& lay chiéc chia khoa to tudng ma Fuyuki
trao cho.

Mot lac 1au sau, t61i md mat ra, dén bén ti quan 4o va 161 hét do ra khoéi
gidy goi va xép chung thanh mot vong tron xung quanh minh. Nhitng doi
sang dan budc diay nhung, nhiing chiéc 40 méng mau vang sam va mau
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kem, mét chiéc 4o 16t hiéu Ravage d6 tham, hinh con buém van nam trong
chiéc tGi nhua trong. Hét moén do nay dén mon do khac duoc trai ra trong
bong tbi. Toi nam xudng, dudi ddi tay tran, 1an vao trong dam do ctia minh,
hit tho mui quan 4o méi va dé chung co vao da. Péi khi t6i xép chiing theo
cac tiéu chi khac nhau, theo chat liéu nhu vai bong den véi vai len mau dao,
hay theo mau sic, vang nghé véi mau dong, mau bac véi mau trang xam,
mau tim nhat véi mau hong va mau xam. To6i ap ching vao mit va hit ha
cai mui sang trong ctia chiing. Va chuyén nay khién tdi c6 phan hung phan
dén muc c6 vé nhu nghi thire nay ludn luén dan dén mot két cuc: ban tay
t6i 1an vao trong quan 16t cia minh.

Ngbi nha ¢ Takadanobaba nay rat 1én nhung 4m thanh trong nha lai nhu
nudc tran theo cic thanh gb va nhitng tdm man che bang gidy mong. To6i
phai gir im ling. T6i nghi minh da rat than trong cho dén mot dém khuya,
khi toi vira xong, kéo cira di ra nha tam thi bat gap Jason dang dting cach
do vai budce, trong hanh lang tran ngdp anh trdng, vuon nguoi ra ngoai ctra
s, tay kep mdt diéu thudc.

Khi nghe tiéng ket ctra anh ta lién quay ra nhin t6i. Anh ta khong néi gi
ca. Anh ta lo dénh nhin xudng ban chan tran, r6i chiéc yukata ngan va phan
nguc nho 1én cua to6i. Anh ta nha khoi thanh mot vong tron ro6i mim cudi,
mot bén may nhuong 1€n nhu thé bat gdp mot sy ngac nhién dé chiu.

“Xin chao,” anh ta noi.

T6i khong tra 1oi. Toi kéo sap ctra lai r6i khoa vao va ngdi dya lung vao
d6. An mic khéu goi - 6 1a mot chuyén. Nhung diéu dang so hon rat nhiéu
1a Jason, dung thé, Jason ctr ludn khién toi nghi t6i chuyén tinh duc.
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1 Nam Kinh, dém 13 thang Mudi hai nim 1937

Chung dang ¢ day! Chung dang ¢ day. Do 1a su thuc.

T6i ra khoi nha vao budi trua, dudng phd co vé yén ang. Toi khong
nhin thdy mot bong nguoi, chi thay nhiing ngdi nha dong kin ctra va nhiing
ctra hiéu niém phong bang van gd, vai noi c¢6 dan dia chi so tan phong
chirng cta gia chu. Téi ré phai sang duong Trung Uong, di qua duong ray
xe Itra thi r& vao mot hém nho thong ra duong Trung Son. O day toi nhin
thay ba ngudi dan ong dang cam dau cam co chay hét toc luc vé phia minh.
Ho an van nhu nong dan va tat ca déu lem ludc nhu vira chui ra tir mot vu
n6. Mot cot khoi xam ngin ngut bdc 1én tir khu vuc cong thanh Thay Tay
(Giang?). Ba nguoi dan ong tiép tuc chay vé hudng toi vira dén, khong noi
khong rang, tiéng gidy rom loet xoet trén hé phd. Toi dimg trén phd, nhin
theo ho va dong tai nghe ngong xung quanh. Lic nay khi ding yén, t61 co
thé nghe thay vang vang tiéng coi xe 6td xen 1an tiéng ngudi kéu khoc. Tim
t6i chung xudng. Toi tiép tuc di vé phia Nam, dy tri kha ning xau nhat co
thé xay ra, toi s& trudn qua cic con phd, bam sat nhitng ngdi nha, san sang
dam bo vao bén trong bat ky lac ndo, hay phii phuc xuéng va kéu 1én,
“Dongyang Xiansheng! Gido su Dong phuong hoc!”

O trén pho, gan trai ti nan van c6 vai ctra hiéu diing cam mé cira, nhung
chu tiém dig bén ngoai lo lang nhin vé cong thanh phia Pong.

T6i chay len 10i giira cac toa nha, qua cac duong phd quen thudc, tim
dap don dap. Toi nghe thay tiéng ri rim ctia dam dong ¢ phia trude va khi
r& vao mot phd nho din ra dudng Trung Son thi t6i thdy mot doan ngudi
dang 10 lugt kéo nhau vé cong thanh Ap Giang, canh cong “nudc” vi dai
m& ra ngoai thanh va dan ra song Duong Tir - trén khudn mit ai ciing 19 rd
vé kién quyét. Tat ca bon ho déu kéo theo cac xe thd chat day d6 dac. Mot
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vai nguoi liéc nhin t6i to mo khong hiéu tai sao lai ¢6 nguoi khong lo bod
trbn, con nhimg ngudi khac thi khong thém dé y, dau chi gam, don hét sirc
day xe. Nhiing dtra tré cudon minh trong chiéc 4o bong tranh rét, deo ging
tay len, ngoi trén néc xe im ling nhin tdi. Mot con chd hoang chay ling
quang tim thurc an.

“Chtng vao thanh roi 4?” To6i héi mot ngudi phu nit vira tach ra khoi
dam dong va chay veé phia toi dang dung. Toi budc dén trude mit chin ba
ta lai va dat hai tay 1én vai ba. “Bon Nhat di vuot qua cong thanh chwa?”

“Chay di1!” Mét ba ta dai di, 16p than b61 mat udt nhoe nudce mat. “Chay
di.”

Ba ta vung ra chay tiép, vira chay vira la hét gi d6. T6i nhin ba ta bién
mat khoi tim mat, trong khi do, sau lung toi, tiéng la hét ctia dam dong tro
nén to dan, tiéng chin chay uynh uych vang khip cac con hém xung quanh.
R6i dan dan, tiéng budc chan khong con nira, ddm dong co lai. Cudi cung,
t6i ron rén tién 1én phia trudc, ngd vé phia con phd trung tim. Bén tay phai
t6i, nam vé hudéng T4y, t6i nhin thiy cai dudi ctia doan nguoi dang di
chuyén vé phia song, may ngudi hanh khat, gia ca va 6m yéu, dang voi va
bam got. Con dudng bén trai vang tanh, 10ng duong ngap ngua bun sau khi
bi gidm dap bsi ddm dong hang trim ngudi.

T6i than trong budc ra, tim gan nhu ban ra ngoai, quay ngudi di vé
huéng nguoc lai. Toi ling 18 budc. Bén ngoai dong do nat cia khu cung
dién nha Minh, noi t6i ding tan gau véi 6ng ban gido su ngay hom qua, co
vai chiéc xe ting cua chinh phii Dan Qudc dang am i di chuyén, xdi tung
dam buyi duong, nhitng ngudi linh trén xe la hét va vay tay ra hiéu cho téi
i chd nay. R&i thanh phé lai dan tré nén yén lang, chi con minh t61 dao
budc trén con duong Trung Son khong mdt bong nguoi.

Cudi cung, t6i dimg lai. Xung quanh tdi, moi vat nhu hoa da. Ngay ca
chim choc du’(‘mg nhu cling im 1dng trén canh. Ph()ng tam mét theo hai hang
cay thang tap dai hun hut, con dudong hoan toan tréng vang va tinh lang,
cach chd t6i ding khoang nim trim mét, mai vom tam nguyét ctia cong
Trung Son lap lanh dudi 4nh mit troi mua dong. Toi dimg gitra dudng, hit
mdt hoi that sau rdi cham rii xoe tay ra gio lén tro1. Tim t61 ddp manh téi
murc t0i nghe rd ca nhitng tiéng thinh thich vang 1én trong dau.
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Phai chang mat dat dudi chan toi dang rung chuyén nhu trong mot con
dong dat? Khi toi dua mat nhin xuéng chan thi tir phia cong thanh vang 1én
mot tiéng no long troi 16 dat khién hang ciy sung dau bén vé duong co rap
lai nhu trong con gi6 16n va chim chéc s¢ hai bay dao dac 1én khong. Lua
phut 1én tro1, bui khoi cudn cudn phia bén trén céng thanh. T61 khuyu
xudng, hai tay 6m dau khi mot tiéng nd nita rach ngang bau troi. Roi mot
am thanh nhu tiéng mua roi xa xam cang lac cang rd dan, cho téi khi thanh
tiéng am am, bau troi dot nhién tdi sam lai, bui cat, voi vita tir dau bay t&i
tap 1én dau toi. T phia chan troi hién ra hon muoi chiée xe tang, ltr Iir tién
vao duong Trung Son voi nhitng 14 c¢& hi no mare bay phéap phéi.

To6i chom day chay vé nha, tiéng hoi thd va tiéng budc chan t6i chim
trong tiéng xe tang chuyén dong ram ram va tiéng coi chéi tai phia sau
lung. To6i chay mai miét, mach dap don dap, hai 1a phéi nhu muén nod tung,
lao vao duong Trung Son trudc khi & phai sang dudng Trung Uong, cam
dau chay vao mot con phd nho rodi vong ra phia sau nha 6ng Luu, chui vao
con hém noi cudi ciing mua byi va dat cat da yéu di phan ndao. Cin nha
hoan toan im ang. T6i gd ctra cho t&i khi Thu Kim xuat hién nhin t6i cham
cham nhu dang nhin mét bong ma.

“Chung dén day rdi,” co ay hoi khi thay vé mat toi, khi nhan ra toi da
dut hét hoi. “Pung khong?”

To1 khong tra 161. T61 budc vao trong nha, can than khoéa trai cira va
kiém tra lai tat ca cac chot ctra va 0 khéa. Roi khi hoi thé da diéu hoa tro
lai, toi di 1én gac, ngdi xudng chiéc giudng don trong thu phong, gitta déng
sach tiéng Nhat ngon ngang, kéo chan trim 1én chén.

Va, vy 1a - t6i c¢6 thé viét gi day? Chi viét vé nhiing gi vira méi xay ra.
M0t cach thanh that. Vao budi chiéu kho lanh nay, mot budi chiéu 18 ra rat
dep troi, ho da chiém duoc Nam Kinh dé nhu tré con tho tay bat chudn
chudn. Ti so phai nhin ra ngoai ctra s6 - ¢ Nhat chic han dang tung bay
khap thanh pho.

EE Nam Kinh, budi sang ngay 14 thang Mudi hai nim 1937 (ngay
muoi hai thang Mwdéi mot am lich)
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Pém trudc tuyét roi, nhung sang nay, bén ngoai cong thanh, nui T
Kim, ngon Tt Kim hung vi, khong c6 mau trang ma do ruc trong lira. Lira
boc ldy moi vat trong mau mau, hat 1én trdi mot vang hao quang dang so.
Thu Kim dimg rat 1au bén ctra s6 nhin vé huéng d6, hoi lanh tir ngoai tia
vao khién ngdi nha gan nhu dong bang, va toi c6 thé nhin thay hoi thd cta
minh dang pha ra.

“Thay chwa?” C6 ay noi va quay lai nhin t6i. Toc c¢d ay budng xda sau
lung, &nh mat chién thang sdng Ién nhitng tia mau do. “Tu Kim dang boc
chay, c6 dung nhu em da néi khong?”

“Thu Kim,” t61 n6i. “Tranh xa cai ctra s6 ra. N6 khong an toan dau.”

Co ay nghe theo, nhung van lan Iira. C6 ay dong ctra s6 vao rdi ngoi im
trong mot goc, khu khu 6m trong long hai chi€c bai vi t6 ti€én ma co ay
mang theo tir Phon Duong, mé do tng vi lanh.

Gan nhu ca sang nay toi ngdi canh ban véi 4m tra cr ngudi dan, cac
chdt ctra déu d3 dong. Pém hom qua chung t6i ngh rat it, ca hai vo chong
di ngii ma van mic nguyén quan 4o va khong coi gidy phong trudng hop
phai chay tron. Thinh thoang, t6i hoic Thu Kim lai chdm day nhin ra phia
ctra sO cai then kin mit, nhung khong ai néi gi nhiéu. Luc nay, mic du giira
ban ngay nhung trong nha ching toi van tbi tim, ctra gia déu dong im im.
Ctr ntra tiéng chung toi lai bat dai 1én. Cac ban tin khong dong nhat, mot
m& ho 16n khong thé tudng tuong dugc tron 1an thong tin sai 1éch véi thong
tin tuyén truyén. Ai ma biét dugc dau méi 1a su that? Chl'mg toi chi co thé
phong doan chuyén gi dang dién ra. Thinh thoang t6i nghe tiéng xe ting lin
am am trén duong Trung Son va tiéng sung nd let det nhung moi thr déu
nhu dang xdy ra ¢ noi xa xdi nao dé, phan 16n thoi gian thanh phd chim
trong yén lang dén mirc c6 nhiing khi tAm tri toi dé & dau dau, va trong mot
gidy phit ngan ngi, toi quén mat 13 ching t6i dang & trong canh bi chiém
dong.

Vao khoang bay gid ti ching toi nghe thay tleng gi d6 nhu mot vu tan
cong bang sung coi, va trong mot thoang, anh mat ching tdi cham vao
nhau. Rdi nhirng tleng nd tr xa Vang lai, mot chudi bat ngo mot - hai - ba -
bon, rdi sy im lang dugc 1ap lai. Muo1 phut sau trong con hém vang 1én
nhiing tiéng 6n a0 ma quai. Toi ra phia cira hau ghé mat qua tdm 14 chan va
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nhin théy mot con dé song chudng dang hot hoéng chay lung tung trong
khu dat phia sau nha, nhay dung 1én huc vao cay c01 va nhirng ng61 nha mai
ton. Chan né giam 1én d6ng qua lyu rung khién mau lyu do loang trén tuyét
gidng nhu mau mau. Khong ai dudi theo dé bat con dé, co 18 chii no da di
SO tan, va phai mat gan hai muoi phat, né méi tim duoc duong ra phd 16n
va can hém lai tré vé vé6i su tinh lang von ¢o.
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Ké tir dém hom do, Jason bat dau quan sat téi. Anh ta bat dau c6 thoi
quen nhin t6i chong choc, khi chung t6i tir hop dém trd vé nha, khi t6i ndu
nuéng hay khi ca nha ngdi xem tivi trong phong khach. Thinh thoang khi
quay ra cham thudc cho khach thi toi lai phat hién anh ta dimg cach do co
vai buéde, va nhin tdi nhu thé anh ta dang vui thich mét cach kin dao trudce
tat ca nhimg gi t6i lam. T6i vira cam thay so hai vira phan khich. Chua timg
c6 ai nhin t6i nhu thé va t6i khong tudng twong ndéi minh s& 1am gi néu anh
ta lai gAn. T6i tim cach tranh xa anh ta.

Thu dén. Cai nong ham hap nhu rang véi mui kim loai bj hun d6t va
mui cong ranh cua Tokyo di phai nhudng budc cho mot Nhat Ban mat mé
va am dam hon, mot Nhat Ban han dd chd co hoi 16 dién tir bdy lau nay.
Bau troi quang dang sau khi gifi bo dugc 16p swong mu mua he, nhiing ciy
g0 thich 14 d6 rung day dudng va dau d6 thoang thoang mui khéi nhu mui
nau nudng & Tokyo thoi hau chién. Pung trong hanh lang, t6i c6 thé tho tay
ra hai nhiing trai hong chin dé ngoai vuon. Trong vuodn, dan mudi da kéo
nhau di hét. Su ra di ctia chung khién Svetlana thy budn - c¢6 ay noi rang
gi0 day, chung da bo lai chung t61 trong sy suy tan tot do.

Fuyuki van chua t6i cau lac bo. St Tring Minh thi van kin miéng va cb
chap khién t6i d6i khi nghi rang minh sé& chang bao gio ¢6 co hdi duge xem
bd phim d6. Mot ngay khi t6i khong thé chiu dung hon dugc nira, toi di tau
to1 Akasaka, tim mot tram dién thoai cong cong va goi dién cho Fuyuki.
Mu Y T4, t6i chic do 1a mu ta, tra 16i dién thoai v&i mot giong dan ba:
“Moshi moshi.” Chi thé thoi cling d 1am t6i s¢ dimg ca tim, 6ng nghe van
ling lang bén tai, nhung moi can dam déu tan bién. “Moshi moshi?” mu ta
nhic lai nhung t6i d thay doi y dinh. T6i dap mdy va bo di that nhanh. Co
1€ St Trung Minh da dang khi noi t61 khong bao gid cé kha nang dét 14 dau
thanh lua.
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T6i tim dén hiéu sach Kinokuniya ¢ Shinjuku va mua tat ca nhitng 4n
pham ndi vé cac ché pham thudc thay thé, tir dién Trung Nhat va mot tuyén
tap cac bai viét vé yakuza. Nhimg ngay sau do, trong khi cho doi Fuyuki to1
hop dém thi td61 khéa minh lai trong phong va doc vé y hoc ¢6 truyén Trung
Hoa cho den khi t61 biét kha nhiéu vé cac phu’ong phéap cham ctru cta Bién
Thuéc, vé nhirng thi nghiém dau tién vé giai phau va gy mé ctua Hoa Da,
cling nhu cac phuong phap luyén khi cong ctia 6ng, nhu “ngii cam hi” bat
chudc dong tac ciia nam loai thi rung nhu cop, nai, khi, géu va chim. To1
cling c6 thé nhé bang phan loai cac 14 thude theo sach ctia Than Nong. Toi
con doc vé cao ho cbt, mat géu va mai rua. Toi tim dén mot cura hang Nhat
duoc ¢ Kabuizawa va 1dy vé may mau thudc thtr mién phi lam tir dau luon
va mat gau. Toi ciing tim doc tat ca nhitng gi lién quan dén sy tai sinh ciing
nhu su thoai hoa strc khde. Chia khoa cho su truong sinh. Cong cudc tim
kiém sy tru:ong sinh bat tir dd duoc khoi mao ngay tor thud so khai cua loai
nguoi dudi nhiéu dang khac nhau. Ngu:orl ta no1 rang, ngay ca dau phu cling
duoc phat minh ra bdi mét vi hoang dé Trung Quéc trén con dudng tim
kiém d6ng dugc truong sinh.

Nhung St Tring Minh ¢6 nhic téi mot cai gi d6 ma chua ai biét dén,
mot cai gi do6 vo cung bi mat.

Mot hom té1 dung tat ca s6 mau con lai v& mot nguoi dan 6ng ding
giita nhiing toa nha d6 nat ma ti v& trén tudng lan trude. Ong ta co khudn
mat cua mot ngh¢ si nhac kich kabuki, nhung lai mac mdt chiéc 40 so mi
Hawaii va sau lung 6ng ta 1a mot chiéc 6t6 cua MV, mot kiéu 6td6 ma cac
tay anh chi ua chudng. Rai rac dudi chan 6ng la céac lo thudc, mot thiét bi
tinh ché va mot ndi chung cat thudc. Mot loai thube rat quy va bat hop
phap, mdt loai thubc ma khong ai dam nhéc toi.

“Rat dep dung khong,” Stir Trung Minh noi.

T6i nhin ra khudn vién truong dai hoc phia bén ngoai cira s6 phong ong
ta. Cay cdi di chuyén sang sic vang va d6, ddm réu moc trén mai cung thé
thao chuyén sang mau xanh tim giéng nhu nhiing trai méan chin va thinh
thoang & phia cong lai xuat hién mot bong ngudi mic dong phuc va deo
mit na ciia mon kiém dao kendo. Nhiing tiéng la hét tir vo dudng vang
khap noi khién ddm qua trén cdy dap canh xao xac. N6 da rat dep. Toi
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khong hiéu tai sao minh khong thé tach roi n6 ra khoi bdi canh chung cia
thanh pho. N6 bi bao vay gitta mdt thanh pho hién dai cia mot nudec Nhat
khat khao quyén luc. Khi thay t61 khong ro1 mat khoi ctra s6, St Trung
Minh pha 1én cuoi.

“Vay ra, ¢0 cling nam trong sd nhitng ngudi khong thé tha thir dugc.”

T6i quay lai nhin thang vao 6ng ta. “Tha th?”

“Tha thir cho nu6c Nhat vi nhirng gi ho di 1am ¢ Trung Qudc.”

Nhitng 10i ctia mdt gido su st hoc ngudi My gbe Trung ma tdi hoc tai
truong dai hoc lai vang 1é€n. “Nguwoi Nhat tan bao ngoai suc twong tuong.
Ho da nang toi ac lén thanh mot mon nghé thuat. Liéu mot loi xin 161 chinh
thirc ¢6 du dé ching ta tha thir cho ho?”

“Tait sao ong lai hoi thé, ong da tha thtr cho ho sao?”
Ong gat dau.
“Lam sao 6ng c6 thé tha thtr dugc?”

St Trung Minh nham mat lai, mot nu cudi nd trén gwong mat. Ong im
lang mot lac 1au dén mirc néu khong nhin thay 6ng vin veo hai ban tay thi
t6i dd cho rang ong ngl gat. “Lam sao a?” Cudi cung 6ng 1én tiéng. “Nghe
gidng nhu mot viéc bat kha thi. Nhung to6i ¢ mat rat nhiéu, rat nhiéu nim
nghi vé chuyén d6. Mot thoi gian dai t6i khong thé ra khoi dat nudc minh,
khong thé ra khoi nha minh. Cho dén khi bi ném da trén dudng pho, bi diéu
di khap thi tran véi nhitng tAm bién tuyén truyén trén lung.” No6i dén day
ong xoe ban tay ra va dit n6 1én nguc. Toi nghi ngay dén nhimg btrc dnh vé
cach mang vin hoa voi hang tram nguoi dan ong bi Hong Vé binh sin dudi,
don lai mot chd, trong quanh co cac ap phich c6 dong véi cac biéu ngir nhu
Thanh phan phdn cach mang hay Tri thire tao phan. “Co s& khong co duoc
nhitng phuong tién dé hiéu duoc ban chat ctia con ngudi cho dén khi trai
qua tat ca nhitng chuyén d6. Toi mat mot thoi gian dai nhung rdi cling hiéu
duoc mot diéu hét stuc gian don. Toi da hiéu duoc sw thiéu hiéu biét. Toi
cang suy ngam vé né thi cang hiéu ra rang hanh vi cua ho don gian chi 1a su
thiéu hiéu biét. Pung 14 c6 nhimg ngudi linh ¢ Nam Kinh, mot vai ngudi,
thuc su doc 4c. Toi khong tranh cdi diéu nay. Nhung con nhimng ngudi
khac? Tbi 16i 16n nhat ctia ho 1a su thiéu hiéu biét. Chi don gian thé thoi.”
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Su thiéu hiéu biét. D6 1a mot thar ma t6i nghi 1a toi biét rat rd. “Thé ho
da lam gi trong bd phim ma 6ng dang gitt. Co6 phai do6 la diéu 6ng muon
n61? Cdi do c6 phai la sy thiéu hiéu biét?”

Str Trung Minh khong tra lo1. Mt 6ng kin nhu bung va 6ng gid vo ban
biu v61 dong gidy to. Cir moi khi nhac t61 bd phim 1a dng lai tré nén lang
1€.

“C6 phai ¥ ong noi thé khong, gido su Stu?”

Ong day dong gidy to sang mot bén, don dep ban, sin sang lam viéc.
“Lai day nao,” 6ng ndi va ra hi¢u cho to6i lai gan. “Lac nay hay tam khong
no6i vé chuyén do. Téi day va ngo61 xudng ké cho to1 nghe co6 dén day lam
gi?”

“T6i mudn biét 6ng dinh noi gi, c6 phai dHng mudn noéi nhitng gi ho lam
doi voi...”

“Xin ¢6! Xin c6, c¢6 khong dinh dén day hom nay dé choi khong day
chtr. C6 dén day véi muc dich nao do - t61 c6 thé nhin thay n6 trén mat co.
Ngoi xuong di.”

T6i mién cudng budc téi chiéc ban. Toi ngdi xudng trude mit ong, hai
tay dé trong long.

“Sa0?” Ong hoi. “Cé chuyén gi?”

“T6i c6 doc vé y hoc Trung Hoa,” t61 thd dai noi.

“T6t.”

“Co mot huyén thoai. Mot cau chuyén vé mot vi than, mot nguoi nong
dan than thanh da phan loai cay cd, xép chung theo nhiing trat tu khac
nhau. T61 n61 dung cha?”

“Theo mui vi, nhiét do va chét lugng. Bling vay. Co6 dang noi vé Than
Nong.”

“Nhu vay c6 phai viéc toi nén lam la xac dinh phuong thudc cta Fuyuki
coO tuan theo quy luat nay hay khong? T61 ¢6 phai coi do 1a mot kha nang
can xem xet hay khong?”

Str Trung Minh nhin t61 cham chu.

To1 hoéi: “To1 vira ndi cai gi khong ding sao?”
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Ong thé dai va ngdi xoay lung lai, tay dit 1én ban, gd gb cac ngon tay
1én mat ban. “Pa dén lac t61 phai ké cho c6 nghe nhiéu hon vé t61.”

“Gi a()”

“T6i khong mudn cd lang phi thoi gian. C6 nén biét 1a t6i di co nhiing
nghi ngo rat ¢6 co s& vé nhitng gi chung ta dang tim kiém.”

“Vay thi 6ng khong can t6i...”

“Co, toi can ¢0.”

“Tai1 sao?”

“Boi vi toi khong mudn nghe thay nhimng diéu t6i mudn nghe. Toi
khong mudn mdt con vet tro trao dén xun xoe bao toi rang, ‘Pung vy, thua
ngai, dung vay, thua ngai, ngai luon ding, ngai qua la thong thai.” Khong,
t6i muon su that.” Ong 16i ra mot cap tai lidu cii mém tir déng sach vo trén
ban. “Téi da nghién ctru chung 1au t6i mac khong thé cho phép minh pham
sai 1am. Toi s& néi cho cd biét tat ca nhiing gi cd can biét. Nhung toi sé
khong néi cho c6 mdt cach chinh xac 1a t61 dang nghi ngo cai gi.”

Ong 16i tir trong cdp hd so ra mot tap gidy Ga vang budc bang day den
ban thiu.

“T6i mat rat nhiéu thoi gian dé tim ra Fuyuki, t6i mic chang muén tinh
nita. Toi phat hién ra rat nhiéu diéu vé 6ng ta. Pay nay.” Ong day tap gidy
sang chd toi. Toi nhin vao déng gidy vira duoc mo tung, nghéu nghén trén
ban chi chyc roi xudng dat. D6 1a nhiing tai liéu bang tiéng Nhat va tiéng
Trung, thu ttr, cac ban copy bao chi va c6 vé nhu ca mot ban ghi chép duoc
viét trén gidy viét thu ctia mot van phong chinh phi. Toi nhan ra chit Bo
Quéc phong duoc viét bang kiéu chir kanji.

“Cai gi day?”

“Két qua cua bao nam lam viéc. Phan 16n ching dugc hoan tat trude
khi t61 dugc phép sang Nhat. Thu tur, cac bai bao va - ¢6 1€ 1a hanh dong
mao hiém nhét cua toi - cac bao cdo co duoc tir cac nhan vién diéu tra dic
biét. T6i khong hy vong ¢ hiéu chung nhung ¢ can phai biét Fuyuki nguy
hiém ti mirc ndo.”

“Ong da noi chuyén nay véi toi 161.”
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Ong mim cuoi dam chiéu. “Pung, t61 c6 thé hi€u duoc su hoai nghi cia
c0. Ong ta giong nhu mot lao gia. Tham chi ¢ khi con tir t€ nita. ROng
luong?”

“Ong khong thé nhan xét vé mdt nguoi néu chua noéi chuyén véi ho.”

“Thu vi, c6 ding khong? That tha vi khi cai tay trum cho vay nang 1ai
sarakin quyén luc nhat Tokyo, mot trong nhitng tay san xuat va nhap khau
bat hop phap ma tiy tong hop 16n nhat nude Ay lai trong c¢6 vé vo hai lam
sao. Tuy nhién chd ¢ 1a 1an.” Str Trung Minh cti ngudi vé phia trude, nhin
t6i ddy ngu y. “Han ta cuc ky nhin tdm. Co6 khong thé tudng tuong duogc
bao nhiéu ngudi da chét vi quyét tim ctia han nham thiét 1ap mot mang ludi
budn ban chat ma tay tong hop tir Nhat t&i cac cang bién nghéo ctia Han
Quéc. DPoc déo nhat 1a cach héin ta chon tay chan cuia minh. Hin ta c6 mot
k¥ ning doc nhat vo nhi - tat ca déu nam trong dbng tai liéu nay, néu co biét
cach doc ching. Mot bac théy vé dan van! Han ta tim kiém thong tin trén
bao chi vé cac vu bét b, can than lua ra nhirng bi can nhét dinh rdi lo chi
phi bao chira tai toa an. Néu bi can thoat toi, hin s& thé sudt doi trung thanh
voi Fuyuki...”

“Thé 6ng co6 biét gi vé...” Toi cti ngudi lai gan ong, ha thap giong theo
ban nang, “... vé mu Y T4 cua Ong ta khong?”

St Trang Minh nghiém nghi gt dau. “Co, toi c6 biét mu Y T4 kiém vé
sT ctia 6ng ta. Ogawa. Nguoi ta hoan toan c6 co s¢ dé ma so mu.” Ong ciing
ha thap giong nhu t6i, 1am nhu ching t6i c6 thé bi nghe 1én vay. “C6 phai
biét rang Fuyuki rat thich nhiing ké tan bao. Nhiing ké khong phan biét xau
hay tdt. Va han chon mu Y T4 vi nhirng t01 &c trr danh cua mu ta, vi mu ta
hoan toan khéng c6 kha ning mui 10ng trudc nan nhan.” Ong chi vao dong
tai lidu. “Néu co co thoi gian xem qua dbng tai liéu ndy cb s& thdy bao chi
goi mu ta 1a Quai vat Saitama. Xét vé cac phuong phap, mu ta 13 mot huyén
thoai séng & Nhat, d6i tuong cua mot loat cac tin don rung ron.”

“Phuong phap cua mu ta?”

Ong gat dau, va bop nhe mili, du’(‘mg nhu dang ¢ gang chin mot céi hat
hoi hay mot ky trc nao d6. “Veé ban chét,” ong vira noi vira tha tay Xuong va
tho hit ra, “bao luc 1a mot phan khong thé thiéu trong cuoc song cua

yakuza. Nhung c6 18 khong co gi dang ngac nhién ¢ day, néu xem xét t6i
khia canh bénh 1y, cong thém chimg rdi loan gidi tinh ctia mu ta thi chang
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co gi 1a la khi mu ta c6 vé thich thi vai viée...” Noi toi day mat ong chot
luét rat nhanh qua mot diém o phia trén dau t01 trude khi tiép tuc: “véi viee
t6 diém cho céc tdi 4c ciia minh.”

“To diem?”

Ong khong tra 10i. Thay vao d6, 6ng can mdi roi hoi toi, “Toi chua bao
gi0 gdp mu ta nhung theo t61 biét thi mu ta rat cao dung khong?”

“Mot vai nguoi trong hop dém nghi mu ta la dan 6ng.”

“Ay thé ma mu ta lai 1a phu nit. Mot nguoi phu nit véi mot... - toi
khong biét tir nay trong tiéng Anh néi thé nao - c6 18 1a mot sy roi loan vé
xuong cot. Nhung thé 1a du roi. Khong nén lang phi budi sang cua chung
ta.” Ong nhin t6i cham chu. “T6i can phai biét. C6 c6 chic 13 c6 mudn tiép
tuc khong?”

T6i cya vai, chot cam thay lanh song lu:ng Cudi cung to1 xoa tay, lén
tiéng: “Thoi duoc, ¢, t6i thuc sy mudn tlep tuc. Ong thay day, day la diéu
quan trong nhat ctia doi toi. Toi da theo dudi nd sudt chin nim, tim thang,
hai muoi chin ngay va chua mot lan nghi t6i chuyén bo cudc. Doi khi toi
nghi no6 1am phién moi nguoi.” T6i suy nghi mot lic roi ngang dau 1én nhin
ong. “Pung vay, né qua c¢d lam phién moi nguoi.”

Ong pha ra cudi va thu nhat dong tai liéu lai. Khi dang cat chiing vao
cap thi 6ng chot chl y té61 mdt birc anh nam khuét & dudi cung. “A,” Ong
thot 1én, rat tim anh ra. “Dung roi, khong biét ¢ c6 mudn xem cai nay hay
khong?” Ong day no vé phia toi, nhitng ngoén tay niu dai che mat ntra tim
hinh. Tdi nhin thay nhiing chit kanji & goc trén phia bén phai, dau tem cia
S¢ Canh sat, con phia dué6i tay ong 13 mot buc hinh den tring. To6i nghi co
1€ minh da nhin thay mot sgi1 day chang ¢ hién truong pham tdi va mot
chiéc 6t6 dang mé& cbp. Trong cop xe cO cai gi d6 ma to1 khong thé nhan ra,
cho dén khi Str Tring Minh nhac tay cua dng 1én va toi da hiéu.

“Qi!” Tbi thi thao, lay hai tay che miéng theo ban ning. Duong nhu tat
ca mau trong dau t6i déu bi hat kiét trong gidy lat. Burc anh chup mot canh
tay - mot canh tay nguoi vat ra ngoai cép xe, deo mot chiéc dong ho dat
tién. Toi tung théy ¢ thu vién truong dai hoc co nhiéu brc anh tuong tu
chup cdc nan nhan cua gidi xa hoi den, nhung chinh thtr nam dudi 6ng bo
ctia chiéc 6t6 da khién t6i khong thé roi mat. Puoc sap dat gan nhu theo

145



mot nghi thuc trang trong, cudn lai trén mat d4t nhu mét con tran, 13 mot
dong... “Chung c6 phai la...” to1 thi thao, “ching c6 phai ding la cai ma toi
nghi khong? La ctia con nguoi dang khong? La ctua anh ta?”

“Dung vay.”

“Pay la nhiing gi ma 6ng goi la... to diém?”

“Ping, ddy 1a mot trong nhiing hién truong tdi ac ctia Ogawa.” Ong
binh tinh dat tay lIén blrc anh va thu nd lai. “Mot trong nhitng to61 ac dugc
cho 13 ctia Quai vat Saitama. Nguoi ta don rang, lan dau tién nhin vao xac
chét, canh sat ciing khong phat hién ra ngay 13 néi tang cua anh ta di bi
moéc sach. Chinh né da khién toi choang vang, thuc sy choang vang, cai
murc d siéu pham cia toi 4c ma con ngudi, hay nguoi phu nit, c6 thé dat
t5i.” Ong cat birc anh di va cot tap tai liéu bang soi ddy mau den cii mém.
“A, nhan tién,” ong noi, “néu toi 1a co, toi s& khong phi thoi gian tim hiéu
su phan loai ciia Than Nong.”

“Xin 161, t6i khong hiéu?” T6i ngudc nhin dng ngo ngac.

“T6i noi 1a ¢6 dirg c6 mat thoi gian nghién ctru sy phan loai ctia Than
Nong. Cai cd dang tim kiém khong phai 12 mot loai cay.”
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T61 khong tai nao ngu duge. Buc anh trong tap tai li€u cua St Trung
Minh 4m anh t6i, 1am t6i tran troc sudt dém, khién toi tu hoi toi s& sin sang
tién xa t6i dau dé thoa mén ong. Va néu khong phai “viéc t6 diém toi ac”
ctia mu Y T4 thi lai dén luot nhimg ¥ nghi vé Jason quiy ray toi, khién ca
nguoi toéi ¢c6 cam gidc nhu bi dién giat, khong tai nao nga yén dugc. Thinh
thoang, vao nhiing lic anh ta tinh ¢ xut hién ¢ nhimg noi toi it cho doi
nhat, nhu trong hanh lang bén ngoai phong toi hay ¢ quay bar khi t6i dén
léy cdc sach, lang 1€ quan sat to1 béng d6i mat diém tinh cua anh ta, toi lai
tu nhu réng anh ta dang tim cach khiéu khich t61, dang dan dung mét diéu
vii doi dé tiéu khién, nhay mua xung quanh toi trong bong toi cia ngdi nha,
hang dém ludt trong hanh lang nhu mot anh hé deo mit na. Nhung ciing co
nhirng luc, nhat 13 khi anh ta nhin t6i khi chung t61 di by tir cau lac bo Ve
nha, thi t6i c6 cam giac 13 anh ta dang cd gang nhin thiu t6i, ¢6 gang nhin
thdy nhimng thir dang sau quan 4o cia toi. Bung toi lai quin 1én mot cam
giac kho ta, t6i phai siét chit dai lung, dung c6 4o khodc 1én, khoanh tay va
rdo budc nhanh hon, dé anh ta rét lai phia sau va chi c6 tip trung nghi dén
nhitng 161 cham choc cua hai chi em sinh doi.

Can nha duong nhu ngay cang tré nén hiu quanh. Mgt sang no, vai hom
sau khi toi dén gip St Trung Minh, toi thitc day kha sém va nam trén
giwdng lang nghe sy yén tinh ctia ngdi nha, cam nhan mot cach sau sic cac
cin phong dang ué oai vuon minh xung quanh toi, nhitng tim g4 trén san
cot ket, nhitng goc nha khong ai lau don, dﬁy ép nhirng bi an va c6 18 ca
nhing cai chét bat ngd. Nhimg cin phong khoa kin chua mot ai dam bude
vao. Nhitng ngudi khac vin dang ngii va dot nhién t6i cam thay khong thé
chiu dung su im 1ang nay thém duogc nira. To1 tré day dung bira sang voi ca
phé déc va mon vit ham lé kiéu Trung Qudc, thay mot chiéc dam bang vai
lanh r6i thu gom dbng glay to va nhimg quyén sach bang chir kanji cua
minh, va mang tat ca xudng vuon.
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Troi hom nay 4m 4p va yén tinh hon thuomg 1¢ - gan nhu tiét troi mua
hé. Mot trong nhitng budi sang mua thu trong vat, trong vat dén do chi so
tha tay ra la moi thir s& bi cudn 1én troi va bién mat mai mai. Toi chua bao
glor tU:O’ng tuong ra bau troi Nhat Ban lai xanh trong dén thé. Nhu:ng chiéc
ghé xép van nam tai noi hai chi em ngu’(n Nga da ngdi tan chuyén h01 mua
he, xung quanh rai rac nhiing dau mau thude 14. Toi dat sach vo Xuong mot
chiéc ghé 16i quay sang nhin xung quanh. Bén canh ao sen la dau vét con
lai cia mot dudng mon cii - nhitng phién da lat trang tri xép doc 16i di, chay
ngoan ngoéo dudi cac bui cdy dan vé phia diy phong bi khoa kin. Toi budc
doc theo con dudng, hai tay dang ra nhu di trén cau thing bang. Con duong
dan toi di quanh ho, di qua chiéc dén da va chiéc ghé da bude téi khu vuc
ma St Trung Minh ¢6 vé an tuong sdu sac. Toi dén bén ria buyi cay va dimg
lai, nhin Xuéng dudi chan.

Con dudng xuyén qua dam cay c6i, nhung toi ding lai trén mot phién
da lat duong, nam ngay giita n6 1a mot hon da mau trang to bang nam tay,
duoc budc lai béng nhirng so1 rom da muc. Trong vuon cia nguot Nhat moi
thtr déu duoc ma hoéa va cé nhitng quy tic riéng, mot hon da dit trén mot
phién da 16t duong 1a dau hiéu 16 rang cho khach khaa: Khéng dwoc tién
thém. Pdy la khu vuc cam. T6i ding nhin chim cham vao d6 mot lc, to
mo khong biét khu vuc nay co gi bi mat. Mt troi1 da khuit sau mot dam
mAy, va toi xoa tay, bat chot cam thiy lanh. Chuyén gi sé& xay ra khi ban
pha v& lut 1& & mot noi khong phai 1a nha ban? T6i hit mot hoi that sau roi
budc qua vién da do.

To1 dung lai, cho xem chuyén gi s€ xay ra. Mot con chim nhd bay vut
1én canh cay, ngoai ra, ca khu vuon van tinh ling. Cht chim dau trén canh,
duong nhu dang quan sat toi, va t6i ciing nhin lai. Roi, nhan ra cai nhin
cham cham cua no, t6i quay ngudi va tiép tuc di xuyén qua dam ré va bong
cdy, tién vé phia nhitng cin phong bi khoa kin cho dén khi toi nhan ra minh
dang dimg canh mot birc tudng noi tdi ¢6 thé nhin xuyén sudt chiéu dai cta
ngdi nha dén nhﬁ’ng o ctra sO bi niém phong, cdy leo chang chit. T6i budc
qua mot canh cay gay va lai gan mot tam ludi bao vé, gi mii vao do. Tdi cd
thé ngui thay mui byi va mui 4&m méc trong cac cin phong bi khoa kin. Moi
nguoi noéi rang khu tang trét nay bi ngap nudc va rat nguy hiém. Jason co
noi la khoang may thang trudc, anh ta da timg téi day. Chi toan 1a rac rudi
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va nhiing thtr ma anh ta khong muon lai gan. Hé thong dng nudc bi pha hay
trong cac tran dong dat nén mot s6 phong da bién thanh hé nudc ngam.

To1 quay tro lai phia bén kia khu vuon va nghi t6i nhitng 161 cia St
Trung Minh: Twong lai cua no dang cho dwoc kham pha. Tuong lai cua n6
dang cho dugc kham phé. Téi c6 mot cam gidc vo cung ky quai. Cam giac
rang twong lai ctia khu vuon nay di quy tu tai khu vuc t6i dang dimg, khu
vuc xung quanh chiéc dén da.
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Hi Nam Kinh, ngay 14 thang Muwo¢i hai nam 1937

Su that duoc truyén di tir dai phat thanh. Khong phai tin tot. Hom qua,
sau vu nd ¢ cong thanh Trung Son, quan doi Thién hoang Nhat Ban tran
vao thanh phd qua hai 18 hong trén tuong thanh. T6i d3 may man chay trén
dung ltc. Sudt budi chiéu, ho tién vao thanh cung véi xe tang, sing ban dan
trai pha va sting phun ltra. Pén dém thi ho di chiém gitr dugc tat ca cac toa
nha chinh phu & Nam Kinh.

Khi nghe tin ndy, c4 t6i va Thu Kim déu im ling mdt lac 1au. Cudi cling
to6i dimg day tat dai va dat tay 1én vai co ay.

“Pumng lo. Moi chuyén s& nhanh chong két thuc trude khi con...” Toi
ludng lu, cti nhin mai téc den day va dudng ngdi manh mai mau trang trén
dau co dy. “Moi chuyén s& két thuc trudc khi mit tring nho cia chung ta
chao doi. Chung ta c6 du thirc dn va nude cho hon nira thang va bén canh
d6...” toi lay hoi, cd gang dé giong nodi c6 vé tu tin va binh tinh, “ngudi
Nhat 14 nhitng nguoi vin minh. Chang bao lau chung ta s& lai c6 thé an
toan ra phd.”

“Tuong lai cua chung ta chinh 1a qua khr cia ching ta va qua khtr cua
chung ta 13 tuong lai cia ching ta,” c¢6 dy thi tham. “Chung ta biét 1d cai gi
s€ xay ra...”

Chung toi biét 1 cai gi s& xay ra u?

C6 thé cb 4y dang. C6 thé chan 1y da c6 ¢ bén trong chung ta tir khi
chao doi. Co thé trong nhiéu nim, ching ta ctr boi xa dan khoi nhimng thtr
ma chiing ta da biét rd va chi c6 tudi gia va cai chét méi cho phép chiing ta
quay trd lai, trd lai v6i nhitng gi thuan khiét, nhitng gi khong thay doi boi
quy luat sinh t6n. Néu ¢6 4y dung thi sao? Néu ding 1a moi chuyén déu da
dugc dinh sén, sb phan cua chung ta, tinh y€u cua chung ta va con cai cua
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ching ta nira? Néu ding 1a tat ca da & bén trong chung ta ngay tir ngay dau
tién? Néu dung vay thi t61 cling da biét cai gi s€ xay ra & Nam Kinh. T6i chi
can cham vao cau tra 10oi...

EE Nam Kinh, ntra dém ngay 15 thang Mudéi hai nam 1937 (ngay
muoi ba thang Mwoi mot am lich)

Ha! Nhin hai chung t6i lic nay xem. Chi mot ngdy ngan ngiii ma tit ca
su tu tin ciia toi di tan nhu bong bong xa phong. Thu Kim, thay chiém tinh
ctia t6i dd khong nhin thay trudc dugc diéu nay. Thic dn di bién mat.
Khoang mot gid sang nay chung tdi nghe thay tiéng dong ¢ phia san trudc.
Khi t6i 10 do ra cira xem thi thdy hai ciu bé quan 4o rach rudi dang kéo cac
tai ké va tang thit kho qua tuong.

Chung ném mot sg1 day thung qua tuong va dang treo 1€n. Toi hét 1én
va chay xuong dudi nha, tom lay mot thanh sat va gam 1€n gian dit, nhung
dén khi t61 mé dugc chot cura va lao ra ngoai pho thi ching da bién mat
tam.

“Chuyén gi vay?” Thu Kim Xuat hién trén nguong cura v6i chiée vay
ngu dai, toc xda xudng vai va tay cAm mot ngon dén dau. “Trung Minh, co
chuyén gi thé?”

“Suyt, dua cho to1 cai 4o khoac ro1 di vao trong va khoa cua lai. Pung
mo ra cho dén khi to1 quay lai.”

T6i ludn lach giita nhitng ngdi nha bé hoang va nhitng khu dat tréng
trude khi téi khu phd nha 6ng Luu. Trong cin hém 6ng dang song, gia dinh
ong 1a gia dinh duy nhat try lai, va khi r& vao d6 thi toi nhin thiy ca ba
nguodi nha ong dang quanh quan dudi anh tring. Vo 6ng Luu dang khoc
con cau con trai thi ding ¢ dau hém nhin trén tran ra ngoai phd, ngudi run
1én vi tirc gidn. Cau ta dang cAm mot chiéc cang xe bang gd nhu thé sin
sang tin cong ai d6. Toi biét ngay 1a ho ciing vira 1dm vao canh ngd nhu
minh.
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Ho moi t6i vao nha. Ong Luu va t6i cham mot dng tau va ngdi bén canh
10 than dang chay dé giit 4m, canh ctra ra ngd lac ndy dé mé vi cau con trai
van khing khéng d(‘)i ngdi canh cach d6 vai budc trong mot tu thé hét sirc
thoai mai, dau g6i gan cham vai nhu thé cau vira moc ra hai cai canh. Cai
cang xe nam dudi chan ciu trong tu thé sin sang nghénh chién. Mit cau
cang ra, gian dit nhu mat cop, quan sat duong pho.

“Chtng ta nén roi thanh phd tir lau méi phai.” Ba Luu néi mot cach cay
dang r6i bo di chd khéac. “O day ching ta s& chét hét mat thoi.”

T6i nhin ba 4y bo di va mot luc sau thi nghe thay tiéng khoc thon thic ¢
phong trong. Tdi nhin 6ng Luu mot cach nguong nging nhung dng van
ngoi, khong hé co bicu hién gi, chi nhin ra cira vé phia dang xa, 1én phia
trén cac mai nha, noi mdt cot khoi xam dang boc 1én troi va che khuat cac
vi sao.

“Ong nghi gi?” Cudi cing 6ng ndéi ma van khong quay sang nhin toi.
“Chung t0i chi c6 du thirc an cho hai ngay, sau do chung toi s& chét doi.
Ong c6 cho 1a chung ta nén ra ngoai xem sao khong?”’

T6i lac dau. “Khong nén,” toi néi khé, nhin anh do ruc 1én dudi dam
khoi dang cudn cudn. “Thanh phd da that thu. Chang bao lau nita chung ta
s& c6 thé an toan ra khoi nha, co thé hai ngay hodc som hon. Ho s€ sém
thong bao 1a chung ta c6 thé an toan ra ngoai.”

“Vay chung ta nén doi to1 lac d6 chang?”

“Pung, t61 nghi 1a chung ta nén dgi. S€ khong lau dau.”

% Nam Kinh ngay 17 thang Muéi hai nim 1937

D3 hai ngdy chung toi khong an gi. T6i lo ling khong hiéu Thu Kim ¢
thé chiu dung nhu thé trong bao 1au. Cac ban tin trén dai c6 nhic dén
nhirng nd luc nham thiét 14p mot Uy ban Tu quan cta thanh phd, thong bao
chéng bao 1au nita ching to61 co thé di lai mot cach ty do va hoi Chi Thap
Do s& phan phat gao ctru doi trén duong Thugng Hai. Thé nhung trén thyc
té van chua co tuyén bd chinh thirc nao. Ching t6i quét dén chd gao roi vai
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trong vu trom roi nau cung voi sé dua gop con lai trong bép ma Thu Kim
da tinh co tich trit, nhung cling chi du an trong hai bita. V¢ 6ng Luu lo lang
cho Thu Kim nén da san sé cho chung t61 mot it thirc an ma ho con. Nhung
bay gio moi thir déu da hét nhan. Thu Kim khong than van ntra 161 nhung
to1 rat lo lang cho dra bé trong bung c6 ay. Thinh thoang, khi dém gan tan,
to1 chot c6 nhiing cam gidc ky la nhu ¢6 cai gi d6 ¢ bén trong Thu Kim, cai
gi do khong 1o rang, giong nhu mdt linh hon, dang vuon ra va t61 khong thé
khong nghi dén madt trang nho bé cua ching t61 dang mudn vuon ra ngoai
trong con doi.

To6i dé nhitng viéc 14t vit lai cho dén khi troi t6i, bo chiéc noi dat ra
ngoai, va nhat cui vao dé dot. Toi giir rit chut dau con lai cho chiéc dén dau
cua minh. Tro1 lanh budt, tham chi ban ngay ching t61 cling phai mac ao
khodc va quan chdn. T61 bat dau quén rang thé gidi nay con cd nhitng thur
dep d& nhu sach, niém tin va swong khoi trén song Duong Tu. Sang nay to1
tim thay sau qua trimg ludc boc trong mot chi€c 4o sudon xdm nhét trong cai
ruong ¢ chan givong. Sau qua tring dugc nhudém mau do.

“Pay la cai gi vay?” T6i mang xudng dudi nha héi Thu Kim.

Co ay khong nhin 1én. “Dit nd vao chd cii di.”

“Minh dinh lam gi véi chung?”

“Minh biét roi con hoi.”

“Danh cho 1é chdo doi cta mit tring bé bong cia chung ta dung
khong?”

Co ay khong tra 10i.

T6i nhin may qua trimg trong tay. That ngac nhién khi thay con ngudi
ta co thé thay doi dén nhuong nao chi sau hai ngay khong c6 thic an. Bau
to1 nhe bang khi nghi dén viéc dap trimg ra an. To1 v0i1 vang dat ching 1én
ban trudc mat cod ay, ro1 dung lui lai mdt bude. “An di,” to1 noi va chi tay
vao may qua trung. “Nhanh Ién. An luon bay gio di.”

Co6 ay ngdi nhin chung cham chdam, chiéc 4o khoac quan chdt quanh
nguoi, vé mat xa xam, trong rong.

“T6i ndi an di. An ngay bay gio.”

“Sé¢ la diem g& do1 véi linh hon ciia mat trang cia chung ta.”

153



“Diém go? Pumng cd ndi voi t6i vé diém go. Thé minh tudng toi khong
hiéu thé nao 13 diém g hay sao?” Toi bat dau nodi gian. “AN PI!”

Nhung ¢6 dy van ngdi tro ra mdt cach budng binh, khuon mat kin nhu
bung, trong khi t61 di di lai lai trong phong, con thinh nd chi chyc bung ra
ngoai. Sao cb 4y c6 thé ngdc nghéch thé co chtr, mao hiém voéi sitc khoe
ctia con chiing t6i. Cudi cung, sau mot hdi dau tri cang thang, toi quay lung
lai v6i mé trimg, dong sdp cira va budc 1én thu phong ctiia minh, ngdi lai
bén trong sudt tir lic d6 dén gio ma khong tap trung ndi vao bat ctr viée gi
khéc.

EE Nam Kinh, chiéu ngay 17 thang Mwoi hai nim 1937

Khi t6i dang viét nhitng dong cudi cung nay thi c¢6 chuyén gi d6 di xay
ra. Toi phai ding tay dat but xudng va ngang dau 1én nghe ngdng. C6 mui
gi d6 len 10i vao trong nha qua chiéc cira s6 d(’)ng kin mit. M{t mui vua
thom vura kho chiu. Mui thit nu:0’ng A1 do dang nau nuong quanh day Ca
mui d6 khién toi bat day, lai gan cira s, run ray dimg d6, gi mii vao tim 14
chan, hit 1dy hit dé. To6i tuong tugng ra mot gia dinh, c6 khi & ngay hém
bén canh thoi, dang ngdi xung quanh ban bay ddy com déo, banh ngd va
thit lon ngon lanh. Hay c6 thé d6 chinh 1a bon trom dang niu nhiing thir
cudp duoc cua chung t6i. Néu dung vy thi hian ching di quén mat huyén
thoai vé con ga cuia nhitng ngudi an xin, quén mat diéu ma moi ké trom &
Giang T6 can phai biét d6 1a chi ndu nhitng thir cudp dugc ¢ dudi ham, mot
cach 1én 1at chtr khong ndu ¢ ngoai troi, gitra thanh thién bach nhat vi mui
thom ctia thirc dn sé& bay téi mili tt ca moi nguoi.

T6i phai ngan minh nhom day khoi chiéc ban do bi mui thom d6 mé
hozc. N6 ctr suc 1én va méi ngot ngao lam sao. N6 khién toi thay d6i quyét
dinh. Néu ngudi ta cam thay du an toan khi niu nudng mot cach cong khai,
dé mui thirc an bay di khip phd phudng nhu vay thi chi c6 nghia 1a hoa
binh sap t6i roi. Chic han bén ngoai khong c6 gi nguy hiém. Bay gio toi s&
ra ngoai. Toi s& di kiém thtrc an cho Thu Kim.
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Khong phai mot loai cay. Po6 1a nhiing gi St Trung Minh da néi. Khong
phai 1a mdt loai cay.

Sang hom d6 t6i da nghi t6i chuyén nay, ngdi trén chiéc ghé xép chui
mili vio may quyén sach gido khoa. Toi doc lién tuc gan mot tiéng dong hd
thi c6 cai gi d6 khién toi sao nhing. Chi cach t6i my budc chan, mot con
ve dang 16t xac trén mat dat. Pau tién 1a hai sgi rau, sau d6 dén cai mat bé
xfu nhu mot con rong so sinh. Toi dit quyén sach xudng va quan sat nd. No
bo mdt quing ngan dén gan thanh gd muyc, va sau mot vai phut nghi ngoi,
lai tiép tuc qua trinh 16t xac, hai cai canh chui ra cung mét lic, cham rai va
dau d6n, chiéc vo ctimg lac ndy bat ddu nit vun ra thanh nhing méanh 6ng
anh. To6i c6 doc dau d6 ring canh ve c6 thé dung nhu mot phuwong thude cb
truyén dé chira cac bénh vé tai. Toi lai nghi toi chat bot kho bam vao day ly
ciia Fuyuki. Cdi ¢6 dang tim kiém khéng phdi la mét loai cdy. Néu né
khong phai 1a mdt loai cay thi...?

Con ve luc nay da hoan toan 10t xac, boi 161 dang doi canh trang so sinh
mong tang nhin ngd xung quanh. Sao bay gio n6 mdi 16t xac nhi? Nhiing
con ve khac da 16t xac va bay di tir nhiéu tuan trudec.

“Co dang mo mong gi thé?”

T6i gidt ndy ngudi. Jason vira bude qua cai dudng ham bang ciy dau tia
va dang dimg cach t6i vai budc, tay cAm mot tach ca phé. Anh ta van quan
jean va 4o thun, mit nhan nhui va ram néng. Anh ta nhin chim chim vao
canh tay va doi chan tran cua toi, vé mit trong nhu thé chiing dang goi cho
anh ta nhé t6i diéu gi.

T6i vong tay 6m iy dau gdi theo ban ning va cti xudng thap hon mot
chut, gﬁn cham vao déng sach to1 dang doc. “Mot con ve,” t01 noi. “Théy
khong?”
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Anh ta ngdi xom xudng va nhin, 14y tay che mat. Canh tay cua anh ta c6
mau bo chdy va chac 1a anh ta vira di cat toc sdng nay nén t61 c6 thé nhin
thay cai dau tron tria va cai gady quyén rll cua anh ta. Mai téc hai cua ciling
deé 16 mot it toc bo liém ngay dudi tai anh ta.

“T6i nghi 1a chiing da chét hét ca roi,” t6i noi. “Toi da nghi 1a troi qua
lanh.”

“Nhung hém nay trdi néng,” anh ta noéi. “Tuy nhién, co biét day, trong
cai vuon nay, cai quai gi cling bat binh thuong. Hoi Svetlana ma xem. O
day moi thir déu khong tuan theo quy luat binh thuong.”

Anh ta lai gan va ng61 xuéng mot chiéc ghé bén canh to1, chan bat chéo,
tach ca phé dé trén dui. “Hai nang baba yaga dén cong vién Yoyogi dé xem
cac anh chang rockabilly r61,” anh ta no6i. “Chi con hai chung ta ¢ day
thoi.”

To1 khong tra 161. To1 can moi va nhin cham cham vé phia ctra s6 hanh
lang.

“On cht?” Anh ta héi.

“Céi gi 6n?”

“Co dang nghi gi vay?”

“To1 khong nghi gi. Toi dang nghi vé... chang vé cai gi ca.”

Anh ta nhuéng may.

“Chang nghi gi ca.” Toi nhac lai.

“R01, nghe thay r61.” Anh ta uéng can ly ca phé, doc ngugce n6 xuong dé
nhitng giot nudc mau nau nhé xudng nén dat kho rdo. R61 anh ta nghiéng
dau sang bén canh bao t61: “Hay ndi cho t61 nghe cai gi do.”

“Noi gi?”

“Noi cho to1 bi€t tai sao toi lai ctr hay nhin ¢6 thé nhi?”

To1 cyp mat xudng, man mé bia sach, gia vo nhu khong nghe thay anh
ta noi gi.

“To1 noi 1a tai sao t61 lai muodn nhin ¢6? Tai sao toi1 lai cit hay nhin c6
va nghi rang c6 dang giau giém cai gi do, cai gi d6 ma to1 thuc su thay hap
dan?”
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Dot nhién toi cam thay lanh du troi dang nang. Toi chdp mat nhin anh
ta. “Xin 101,” t61 cat 101, giong no1 vang lén nho va xa vang. “Anh ndi gi
co?”

“Co6 dang che gidu cai gi d6,” anh ta ndi va gio tay 1én lay ong tay 4o
quét tran. “Rat dé thay. To6i1 chi can nhin ¢6 va thay ngay di€u do6. To61 khong
biét chinh xac do6 1a gi nhung gidc quan thir sau mach bao té1 rang do la
mot cai gi d6 ma t61 s€ rat thich tha. Co thay khong, toi 1a mot...” Anh ta
dua hai ngon tay Ién go nhe vao tran “... T61i 1a mgt nguoi nhin xa trong
rong trong nhitng van dé lién quan dén phu nit. To1 c6 thé cam nhan duogc
diéu do tur trong khong khi. Oi, lay Chua, da cua t61.” Anh ta rung minh va
sO0 doc canh tay. “Da t61 vira mo1 d61 mau.”

“Anh sai 10i, t0i chang gidu giém cai gi ca,” t6i khoanh tay trudc bung.

“Co day, ¢6 co gidu.”

“T6i khong hé.”

Anh ta nhin t61 vé khodi tra. Trong mdt thoang, t61 da nghi 1a anh ta s€
pha ra cuoi. Nhung anh ta lai thé dai. Anh ta diing day vuon vai mot cach
ué oai ro1 kéo lai a0, &nh mat t61 ludt qua mang bung phang li cua anh ta.
“Khong,” anh ta n6i, nheo mat nhin 1én tro1. “Khong,” anh ta ha tay xuong
va quay nguoi di vé hudng duong ham bang cay dau tia. “Tat nhién la
khong r61.”
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To1 ting doc cau chuyén vé mot ¢ bé nguoi Nhat bi lac trong mdt khu
vuon vao mua ve 10t xac. Tat ca bon ching tir dudi dat chui 1én cing mot
lac. Trong nhay mat, chiing & khip moi noi, chiém ctr khong khi va cay cdi,
d6ng dén ndi nhitng canh cdy ning triu xudng. Mit dat xung quanh co bé
nit né, hang tri€u con ve 16t xac dap canh bay 1én cdy, am thanh cang lic
cang 16n, vang vong khip céac birc tuong dén dinh tai nhire 6c. Hoang so,
o bé chay di tim chd 4n nau, gidm dap mot cach tuyét vong 1én nhiing con
ve dang hdi ha 16t xac, lam tAm vé boc cla ching vo vun, khién chung kéu
ré 1én r6i 1on vong trén mat dat nhu nhirng banh xe, 1an tron, lan tron, mo
mo nhitng d6i canh mau den va nau. Réi cudi cung khi d3 tim dugce duong
ra khoi khu vuon, co bé lao thang vao vong tay ctia mot chang trai, anh ta
bé co trén tay va mang c¢6 dén mot noi an toan. Lic Ay cd bé khong hé biét
rang 1ii ve chinh 1a mot diém lanh. Chang trai d6 chinh 13 nira tha hai cia
cudc doi c6. Mot ngay nao do, ¢ s€ trd thanh vo cua anh ta.

T6i giat nay nguoi. CoO cai gi d6 vira chdm vao chan toi. Toi ngdi bat
day, mat nham mat mé ngd nghiéng xung quanh. Khu vudn hoan toan thay
d6i - toi den. Mat troi da 1an. Toi dd ngi quén. Trong gidc mo ciia toi, Jason
chinh 1a chang trai d3 t6i ctru cd bé va mang c6 di noi khac. Ao anh ta dé
phanh c6 va trong khi &m c6 bé di, anh ta thi thAm vao tai ¢ nhitng 10i tan
tinh tring trdo khién cd bé nguong ngung ldy tay che mat. C6 cai gi do
cham vao tay t6i khién toi giat minh nga ra khoi ghé, nhitng quyén sach roi
tung tée. Khap noi trén mit dat xuat hién nhitng 16 nho va cét bui bay tung
1én nhu dan ban. Mua. Chi 13 trdi mwa nhung t6i van dang lac trong ciu
chuyén cta c6 bé ngudi Nhat v6i hang triéu con ve tir dudi dat chui 1én va
nhay 1én dau 1én toc co bé. Nhitng giot mua roi trén canh tay toi bong rat
nhu nhitng giot axit. Téi voi vang thu nhit déng sach vé va bing qua khu
vuon chay vao duong ham dudi cay dau tia.

To1 kéo canh ctra li€p che khu vuon lai. Cau thang lanh 1€o, nhiing
chi€c 14 muc nam rai rac trén cac bac thang. Sau lung t61, mua quat vao 16p

159



gidy boi trén canh cira va toi hinh dung ra khu vuon dang t6i dan, nhitng
con bo 1am rung chuyén cdy 14 va tam tum trén canh cay, gidng nhu mot
con bdo cat 16n cudn trén mai nha. Trong bong tdi am u, t6i da doi dép di
va chay voi lén cau thang.

Jason dtng trong hanh lang phia dau cau thang nhu dang doi toi. Anh ta
an mac chinh té nhu sap ra ngoai nhung van di chan dat. Toi dung lai trudc
mit anh ta va tha déng sach xudng san.

“Gi vay?”

“Né ctra vao ngudi toi,” t6i noi va vudt doc canh tay, tudng tuong ra
nhiing chiéc canh con trung dang tudt ra khoi da minh. “T6i nghi 1a cay dau
tia ctra vao nguoi to1.”

Anh ta cti xuéng va an vao mat ca chan cia t6i. Toi 1ui lai va co chan
lén theo ban nang. “Anh lam céi gi...”

“T6i 1am céi gi...” Anh ta dit ngoén tay 1én moi va nhai lai, ngang dau
1én nhudn may nhin t61. “To1 céi gi co?”

T6i dimg nhu troi trong, hai chan hoi giang ra, im ling nhin cham cham
khi anh ta binh than dua tay 1én vuét doc hai bap chan cta t6i nhu mot tay
lai ngua dang kiém tra hang. Tay anh ta ding lai lau hon mdt chut ¢ dau
61, phia bén trong gau vay, mat lim dim nhu thé nhimg ngon tay cua anh ta
1a mot cai ong nghe va anh ta dang cing tai 1én dé chan bénh. M6 héi toi
tha ra vai, phia sau gay. Roi anh ta ding thang day, nang canh tay toi 1én va
dung long ban tay vudt doc chiing, ngén tay céi cia anh ta day day noi co
tay. Tiéng mua roi vang vong khip cin nha, 16p d6p nhu mua d4 trén hanh
lang yéu 6t. Jason dit tay phai 1én vai ti rdi vén toc toi 1én, vong ra phia
sau ¢, xoan lai thanh mot bai & phia bén trai 161 ludn ngdn tay vao do. Toi
c6 thé cam thay mach ctia minh dap thinh thich trén long ban tay cta anh
ta.

“Xin anh...”

Anh ta nhéch mép cudi, dé 16 mot chiéc rang mé. “Co6 hoan toan lanh
1an,” anh ta né1. “Khéng mdot vét xude.”

To1 nhitng mudn 1ay tay che mat lai vi c6 vai dom sang nho chot dap
vao vong mac. Toi c¢o thé nhin thdy vét bo liém bén gay cua anh ta va &
dudi do 1a nhitng mach mau dang phap phong.

160



“C6 biét bay gio 1a may gio khong?” Anh ta noi.

“Khong, miy gid roi?”

“P3 dén gio dé chung ta lam chuyén d6.” Anh ta nhe nhang cam tay toi,
ngdn tro va ngon cai gitr lay long ban tay. “DPi nao, ching ta s€ tim ra co
dang che day cai gi.”

To1 khép chat dau goi, hai got chan dinh xuong san nha. Da cua t61
cang ra, moi chan to k&€ té¢c dung dimg lén nhu mudn ngan can mot cai toi
mo ho nao do6 chuc lao ra va nga vao long Jason. M6 hoi t6i lai toat ra nhu
tam.

“Nay,” anh ta n61, mim cuoi mot cach ranh manh. “Ch¢ c6 lo lang, t61
s€ thdo bo hét mong vuot trude khi chiing ta bat dau.”

“Pi1 di,” to1 rat tay tranh xa nguoi anh ta, budce lui lai, gﬁn nhu run réy.
“Lam on dé toi yén.”

To1 vung vé nhit déng sach trén san roi chay vé phong, dau hoi cti
xudng, cac quyén sach siét chat trudc bung. Toi dong sdp cira réi ding dua
lung vao dé mot luc rét 1au trong canh tranh ti tranh sang, tim dap manh
t&i mire toi khong con nghe thay bét ctr tiéng dong nao khac.

Vao khoang sau gio chiéu troi dd sam t6i va anh sang tir tAm bang
quang cao Mlckey Rourke chiéu Xuyen qua tim man cura vao trong phong
T6i c6 thé nhin thay bong mlnh trong tAm guong vién vang, ng01 run ray o
mot chd, khoi thude bay ngoan ngoco trude mat. Toi da ngdi nhu thé gan
nam tiéng dong ho, khong 1am gi khac ngoai viéc hat hét diéu nay téi diéu
khac ma van khong xua dudi duoc cai cam gidc ban ndy. Do 1a mot cam
giac khoan khoai, phén pho nhu bong bong nd khap ngudi. Mdi khi cam
giac nay nhat di thi chi can nghi dén ciu noi cta Jason, “Chiing ta sé tim ra
c6 dang che ddy cdi gi”, 1a n6 lai va vé.

Cudi cung toi gat may soi toc roi xudng tran va duyi tat diéu thudc. Da
dén gio di 1am. T6i dimg ddy, nguoi run ban bat, coi quan 4o rdi mo ti 16
ra nhiing t4i dyng quan 4o mai. Poi khi trong ddi c6 nhiing thdi diém ma
ban chi con céach 1a nin tho va nhay dai.
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T6i tim thdy mot chiéc quan chén kiéu Phap bang nhiéu lap lanh véi
mot dai ruybing 16n bang vai tho i xudng thap, ¢ giita 1a mot 6 vai nhung
v6i hang trim bong hoa kiéu trung c6 mau d6 tia dan chéo nhau trudc khi
nd bung ra trén nén lua nhu mét buc tranh minh hoa trong sach thanh ca.
T6i x6 chan vao quan va kéo no 1én ngang rén. Roi toi quay lai soi guong.
Bung t6i da duoc che kin tir rén dén gan nira bap dui. Khong ai nhin thay
gl.

O phia cudi nha hai chi em ngudi Nga dang chanh choe nhau nhu
thuong 16 mdi khi chuan bi phai di 1am. Nhiing tiéng la hét gian dir mo hod
vong lai doc hanh lang, nhung t6i khong thé nghe duoc gi. Toi tho mot
ngon tay vao trong diing quan va kéo dam day lua sang mot bén. Ban c6 thé
thAm nhéap vao chd nay ma khong lam xé dich phia trén cap quan. Ban sé
hoan toan khéng biét dugc c6 khiém khuyét gi ¢ phia trén do. Co 18 cudc
song sé thay d6i suy nghi cua t6i. C6 18 toi da sai, co 1& t6i co thé lam
chung thay doi.

Toi thay quén ao nhu trong con mong du, mac mot chiéc dam thon tha
bang nhung den. Tdi ngdi trén ghé dau, hai ban chan hoi giang ra va cui
dau xudng giira hai ddu gbi nhu hai chi em ngudi Nga van 1am roi xit nude
vao toc nén khi toi ngoi thang ddy, mai toc triu xubng, bong muot va den
tuyén, twong phan véi lan da tring cta toi. Chiéc vay nhung 6m khit 14y cac
duong cong trén co thé, cham vao da thit khién t6i chi muén coi phat ra va
ném no di.

Bén ngoai, hai chi em sinh doi van khong ngimg cii va, tiéng la hét
gian dir vang khap ha‘mh lang. THi can than t6 moi, kep chit chiéc tai da
nho di giay got nhon rdi roi khoi phong, blIO’C doc theo hanh lang, dau
ngang cao, vai udn ra sau, nhung hai chan van khong duoc tu tin cho lam
véi doi giay cao got.

Trong bép c6 4nh dén. Jason dang dung quay lung ra phia ctra, vira hat
toang 1én dé 4t tiéng cii co cua hai chi em sinh d6i vira ngd nghiéng vao
cac ti bép va ti lanh dé pha mot ly martini trude khi di lam. “Dumb-ass
Ruskie,” anh ta dang hat. “Dumb-ass, katsap, glimmer girls.” Anh ta ngung
hat khi nghe tiéng budc chan cua toi ngang qua.

T6i van bude tiép. Pi dugc mot doan thi t6i nghe thay tiéng anh ta goi
giat lai tir phia sau. “Grey.”
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Toi1 dung lai, nhim mat, hai tay nam chit. Toi chd cho dén khi hoi thé
cua minh tr¢ lai binh thuong méi quay lai. Anh ta dang ding trong hanh
lang nhin t61 cham cham nhu thé anh ta nhin thay ma.

“Gi the?” To1 noi.

Anh ta nhin vao b mat trang di€ém, mai téc va doi giay den miii nhon
cua toi.

“Gi thé?” To1 nhac lai, biét rang mdt minh dang do bung 1én.

“No6 1a d6 mdi,” cudi cung anh ta lén tieng. “Cai vay ay. Pung khong?”

Toi1 khong tra 161, mat nhin 1€n tran nha, dau ong ong.

“To1 bi€t ma, t61 van biet 1a dudi cai vé bén ngoai ay, c6 1a mdt nguoi
hét stirc khéu goi,” anh ta néi, giong day vé ty man.
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Jason rat hiém khi trd chuyén véi ching t6i nhung dém hom do, trén
duong di t6i hop dém anh ta noi khong ngimg. “C6 mic chiée vay nay 1a vi
t6i c6 dung khong?” Anh ta budce di canh toi, vira lai nhai vira hat thudc,
tay man mé chiéc quai tGi bang da deo chéo qua nguc. “D6 1a vi toi dung
khong? Thoi nao, thira nhan di.”

Hai chi em sinh d6i cho rang day 1a chuyén vui nhon nhét tir trude téi
nay con toi thi khong biét phai doi dap voi anh ta thé nio nira. T6i chic mat
t6i dang do ran va chiéc quan 16t kiéu Phap nhu ngo ngudy dudi 16p vay
nhu thé muén phu hoa véi Jason: Puing day, diing la cé ta mdc ching ti vi
anh.

ROi anh ta ciing chiu bo cudc va cr thé im ling sudt doan dudng con
lai, trén khuon mit 16 rd vé dam chiéu va khoi tra. Khi tat ca bon ching toi
chui vao chiéc thang may pha 1¢, anh ta dimg quay lung lai phia chiing toi,
hai tay dut tai, mat nhin ra quang canh thanh phd bén ngoai, thinh thoang
lai kiéng chan 1én rdi ha xudng. T6i nhin chim cham vao gay anh ta va tu
hoi: C6 diing la anh mudn thé khéng? Anh khéng hé tréu choc t6i. Xin dirng
dé chuyén nay la mét tro dia. Nhwe thé thi qud lam...

Hop dém hom do rat dong khach. Cong ty Hitachi dit bon ban tiée va
Mama dang trong tdm trang vui vé. Trong chiéc vy nhung, ti trd' nén noi
bat, ruc r& nhu mot chiéc dén léng geisha trong mot ngd hém Kyoto. Su
khéu goi, su quyén rii va nhirng 10i ting béc méi ky diéu 1am sao. Chi khi
nhom ngudi ctia Fuyuki xuat hién t6i méi nhan ra rang sudt ca budi toi toi
khong hé nghi toi Str Trung Minh. Khi nhin thay ho budc vao, toi lap tic
ngoi thang lung va lam ra vé hét sirc hoat bat.

Ban d3 san sang. Strawberry tiu tit phan cong dam phuc vu ban téa di
khap hop dém dé bo khan lau tay vao phong vé sinh nam, thay hoa trong
gid va chic chin riang cac chai ruou Scotch cua Fuyuki dd duge lau bong
loang. T6i cung sau nit tiép vién khac duoc ctr sang phuc vu ho. Pam ngudi
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nay vira moi choi bai tai song bac Gamagori & Aichi va dang trong tam
trang vui vé. Mu Y T4 ludng Iy, khong vao trong cai goc quen thudc ma bat
chéo chan ngdi doi trén chiéc trang ki ngoai tién sanh. Mdi lan nhiing canh
ctra nhdm mo ra, toi lai nhin thay thap thoang hai ban chan cia mu véi doi
gidy got nhon, va 1an ndo t6i cling quén bang mat minh dang néi gi, dau 6c
chi nghi dén tAm anh hién truong td1 ac cua my. Con quai vat Saitama. Toi
nhd vé mit bién dang ctia St Tring Minh khi 6ng néi dén tir t6 diém. Ban
phai khoe t6i muic nao dé co thé giét chét mot ngudi dan 6ng? Ban phai
hiéu biét vé giai phau hoc dén muc nao dé co thé moc tat ca ndi tang clua
mot ngudi ra ma khong dé lai mot dau vét gi & bén ngoai? Hay 1a Sur Tring
Minh da bia ra chuyén do dé doa t6i?

Hoém d6 Fuyuki néi rat nhiéu. Ong ta vira thang 10n tai song bac va dém
nay sé td6 chirc mot bira tiéc tai can ho cua minh. Khép ban nhanh chong
truyén di tin tirc ong ta dimg lai & hop dém dé chon mot sb tiép vién cho
bira tiéc. Pung nhu Str Trung Minh dy dodn. Nha ong ta c6 1€ 1a noi 6ng ta
cat gidu bi mat ctia minh, toi vira nghi vira dua tay vudt toc, stra lai tat va
kéo lai vay. C6 phdi ¢ Anh, moi ngwoi déu xinh dep nhuw thé?

That dang ngac nhién 1a Bison ciing c6 mit & ddy. Ong ta van tu tin
chdong hai cui cho 1én ban, tay 4o xan cao dé 16 hai canh tay nan nan, lién
tuc ké chuyén mua vui cho ca nhém, chuyén vé rap xiéc & Akasaka, mot vu
Itra ddo ma 6ng ta bi dinh vao, tat ca co ph?m duoc ban cho mot cau lac bo
danh golf khong hé t6n tai. Ong ta ké hét chuyén nay tdi chuyén khac
nhung trong nét mit éng ta c6 cai gi d6 thay doi so véi lan trude. Ong ta tré
nén nhan nhuodng, cai nu cudi mua vui di bién mat va toi co6 cam giac la
ong ta toi ddy mot cach mién cudng. Toi lam ra vé chiam chu ling nghe,
vira hat thudc vira gat gt huong ung nhung that tinh to6i dang quan sat
Fuyuki va nghi cach thu hut sy chu y cua ong ta.

“Khi bi phat hién thi chung di ban gan hét c6 phiéu. Thir tuong tuong
xem. Bob Hope d suyt giét ngudi khi ong ta nghe noéi mot cau lac bo danh
golf & Nhat iy danh nghia ctia ong ta dé lira ddo,” Bison vira néi vira lac
dau.

“Xin 18i,” t61 n6i, dui diéu thude vao gat tan va day ghé ding day. “T6i
ra ngoai mot lat.”
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Nha vé sinh nam & goc phong, tiép giép v6i cira ra vao. Dé téi do, toi
phai di qua chiéc xe lan cua Fuyuki. T6i vudt phang vay, udn nguc ra phla
trude, tay tha doc hai bén hong va bat dau budc di. Ca nguoi téi run ray
nhung t6i tu nhil minh phai budc tiép, mot cach cham rii, voi mot vé khéu
goi gia tao khién mit do bung con hai chan thi dU:O’ng nhu khong thé du:ng
vitng trén mat dat. Tham chi t6i con nghe thay ca tleng loet xoet cua tat
chan co vao nhau phia trén dui, bat chap tiéng nhac va tiéng trd chuyén am
1. Cai dau bé ti ctia Fuyuki chi con cach t6i vai budc va khi t6i gan ong ta,
t6i khé danh hong sang mot bén, vira dit dé cham vao thanh chiéc xe lin
khién 6ng ta giat minh.

“Xin 1561 6ng. Xin 16i.” T6i dit hai tay 1én chiéc xe lan dé giit cho nod
khoi bap bénh. Ong ta hoi nhic tay 1én va cb ngodi cai co gia nua cimg do
ra sau dé nhin toi. Toi ¢6 gang xoa diu bang cach 4n nhe ngon tay lén vai
ong ta roi cd tinh co dui phai vao nguoi ong ta dé ong ta tiép xtc véi 1op da
thit Am &p sau 16p tat nylon tinh dién. “T6i vo cung xin 16i.” Toi nhic lai roi
day chiéc xe lan vé chd cii. “Chuyén nay sé& khong xay ra nita dau a.”

Pam tay chan ciia 6ng ta nhin tdi chong choc. R6i t6i nhin thdy Jason
dang ding nhu hoa da bén quay bar véi mot ly champagne ké trude miéng,
mat dan chit vao ngudi toi. Toi tiép tuc di thang vé phia nha vé sinh va
khoa minh lai trong d6. T6i nhin cham cham vao khudén mat d6 bung nhu
1én con sbt ctia minh trong guong, ngudi run lay bay. That khong thé tin
dugc. To6i vira bién thanh mot con ma ca rong. Nhin t6i lic nay khong ai
nghi d6 chinh 13 c6 gai méi dén Tokyo hai thang trudc.

“T6i khuyén c6 khong nén di,” Strawberry bao toi. “Fuyuki muén moi
cd dén can ho cua ong ta, nhung Strawberry khong cho rang d6 1a mot y
hay.” Sau khi sap xép chd ngoi cho ddm ngudi ctiia Fuyuki, Strawberry 1ap
tire rat lui vé ban cta minh va ngdi d6 sudt budi, ndc champagne nhu hil
nat va quan sat tat ca ching t6i voi anh mat day vé nghi hoidc. Khi khach
khira da vé hét, ghé da duoc chong 1én ban va lao cong lang 18 lau don thi
ba ta di say khudt. Dudi 16p phan hoa trang Marilyn, nhitng nép nhian mau
hong hién rd xung quanh mili, c6 va thai duong cua ba ta. “C6 khong hiéu.
Co khong giéng cac cd gai Nhat khac. Cac co gai Nhat hiéu nhitng nguoi
nhu Ngai Fuyuki.” Ba ta chia bot thudc 14 vé phia toi.
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“Thé hai chi em ngudi Nga thi sao. Ho ciing di ma.”

“Théi duoc.” Ba ta gio hai tay 1én khong cho toi néi tiép. Ba ta ubng
can ly ruou, doan ngoi thang day, gai dau gai mi¢ng nhu co lay lai binh
tinh. “Thé1 duge.” Ba ta noi, cii nguoi vé phia trude va lai chia bot thuoc
vao mat toi. Thinh thoang nhiing luc say xin nhu thé nay, ba ta van thuong
dé hé rang va lgi. That budn cuoi la trai qua bang ay cudc phau thuat nhung
khong bao gio ba ta nghi t&i chuyén lam lai rang, chung déu da nga mau,
tham chi c6 mgt hay hai chiéc da bién thanh mau den. “C6 dén can hd ctua
Fuyuki thi phdi can than. Pugc khong? Néu 1a to1 thi to1 s€ khong an bat cur
cai gi trong cai nha do.”

“Khong cai gi a?”

“Tbi s& khong an mot miéng thit nao.”

Toc gy toi bat dau dung dting hét ca 1én. “Y ba la gi vay?” Toi yéu ot
hoi.

“C6 qua nhiéu cau chuyén.”

“Nhiing chuyén gi a?”

Strawberry nhun vai. Ba ta lo dang nhin ra ngoai hdp dém. Poan xe ctua
Fuyuki dang chd ¢ dudi d6 nam muoi tang lau, va cac cd gai da di lay tai
va 4o khoac. Bén ngoai, troi bdng ndi giod, tir cira so 16n trong hop dém
ching t6i c¢6 thé nhin thdy mot vai duong day dién trong thanh phd da bi
cat. Nhiéu khu vuc trong thanh phd chim trong bong tbi. “Ba dinh noéi gi?
Chuyén gi? Thit gi?” Toi hoi lai.

“Khong c6 gi!” Ba ta lac ddu quiy qudy, van khong chiu nhin vao mat
t61. “Noi dua thoi.” Roi ba ta pha ra cuoi, mot di€u cuoi gia tao, lanh lanh;
roi nhan ra diéu thudc da tan. Ba ta cho mot diéu thude khac vao bot roi vay
vay né vé phia toi: “T6t hon hét 1a ching ta két thic tai day. Cau chuyén
clia chung ta toi day 1a két thac. Két thuc.”

T6i nhin ba ta, ddu cang ra. Ping dn thit? Toi dang nghi cach lam sao
deé ba ta ti€p tuc cau chuyén vi chac chan ba ta vira dua ra mot manh moi
quan trong thi Jason dot ngdt xuat hién, ngoi xudng canh to61 va xoay chiéc
ghé cua t61 lai d61 médt véi anh ta.

“Co dinh dén nha Fuyuki ddy 4?” Anh ta thi tham.
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Anh ta di thay bo vét tuxedo bdi ban bang mot chiéc 4o phong mau
xam v&i dong chit Goa Trance da nhat mau. Chiéc tui da cua anh ta da deo
trudc nguc, san sang dé vé nha.

“Hai chi em sinh d61 no61 véi té1 1a ¢6 sé€ di.”

“Dung thé.”

“Thé thi toi ciing phai di.”

“Gi co?”

“Thi chiing ta s& & bén nhau dém nay ma. C6 va toi. Pa nhat tri r6i con
gi.”

T6i mo miéng dinh néi nhung khong thot nén 10i. Trong toi lic d6 han
rat ky qudc, mat mé to, mi¢ng ha hoc, mo hoéi va ra sau gay.

“Mu Y Ta. B¢ 1a ly do tai sao to1 s€ dugc hoan nghénh,” Jason né1 nhu
thé t61 vira hoi anh ta tai sao. Anh ta liém moi va nhin sang Strawberry. Lic
nay, ba ta dang hut mot di€u thuéc ma1i, hai bén may nhudng 1€n nhu hicu
hét moi chuyén. “Dé t61 no1 cho c6 hi€u 1o hon nhé!” Anh ta thi tham. “Pai
loai la muy ta nglra ngay vi t61. Co biét thé nghia la gi chu?”
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Fuyuki va doan tiy ting cua ong ta di trudc, dé lai mot diy xe mau den,
c6 dong chir Lincoln Continental dang sau cop xe, dé ché khach. Toi 1a mot
trong nhitng ngu’orl cudi cung ro1 khéi cau lac bo va khi to1 di thang may
xubng duoc dudi tang trét dan ra phd thi Jason va tat ca cac nit tiép vién
khac da roi1 khoéi do, chi con sot lai duy nhat mot chiéc xe hoi. T6i tréo voi
1én bing sau cua chiéc xe cung voi ba nit tiép vién ngudi Nhat khac ma toi
khong biét tén. Trén duong di, cac ¢ tiép vién chuyén tro vé khach hang
con t6i thi im lang hat thude va nhin ra ngoai cira xe vao diy hao bao quanh
khu Cung dién Hoang gia. Khi chiéc 6t6 r& vao dudng Nishishinbashi,
chung t6i w6t qua khu vudn noi t6i gip Jason lan dau tién. Thoat dau toi
khong nhan ra nd, chi dén lic sip vuot qua téi méi nhan ra nhitng diy anh
sang ky la l1ap lanh du6i anh tring chinh 13 nhitng dra tré bang d4 cam ling
xép hang dudi nhitng tan cdy. Toi quay lai nhin chung qua 16p kinh phia
dang sau xe.

“Chd @6 tén 1a gi? Cai dén tho Ay?” T6i hoi ngudi 1ai xe bang tiéng
Nhat.

“P6 1a dén Zojoji.”

“Z0joji? Thé 1 tré & d6 co ¥ nghia gi?”

Nguoi l4i xe nhin toi chdm chl qua guong chiéu hau nhu thé t6i lam
anh ta ngac nhién. “Po 1a cac Jizo. Thién than cta cac hai nhi da chét.
Nhitng dura tré chét non.” Khi thay toi khong néi gi anh ta hoi lai: “C6 ¢6
hiéu tiéng Nhat cua t6i khong?”

T61 ngoai lai cham chd nhin nhitng dong anh sdng ma quéi dudi hang
cdy, va chot ring minh. C6 thé ban khong bao gid biét chic nhiing gi xay ra
trong tiém thirc ciia ban. C6 18 t6i van ludn biét vé nhitng buc tuong da. Co
1& vi thé ma t6i da chon cong vién d6 dé ngu qua dém.
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“Cé,” to1 tra 101 nguot tai xe, giong xa xam, miéng kho khoc. “Co, t61
co hiéu.”

Fuyuki song & gan Thap Tokyo trong mdt toa nha bé thé co khu vuon
an sau nhitng canh cong an ninh. Khi chiéc 6t6 cua t6i tién vao cong, gio
thoi qua tan co xao xac. Nguoi gic cong roi khoi chiée ban 1€ tin mo t6i dé
mo canh ctra ra vao bang kinh va dua ching toi bing qua mot tién sanh tinh
lang lat da hoa cuong toi mot thang may ca nhan ma 6ng ta mo bang mot
chiéc chia khoa riéng. Chiing toi budc vao thang may, cac cd gai Nhat lay
tay che mt roi vira ndi chuyén thi tham vira cuoi khuc khich.

Khi ctra thang may mé ra & tang trén cung, nguoi dan 6ng toc dudi
ngua da cho chung t6i & bén ngoai. Ong ta chang ndi chang rang, ciing
chang thém nhin khi chung t6i budc ra dung chat ca hanh lang nho bé, ma
chi ling 1& dan chung toi di doc theo mot hanh lang dai. Cac cin ho & day
duoc sap dat theo cac canh cta hinh vudng. Mot hanh lang lat gb ho dao
ndi tat ca cac phong lai v6i nhau va dudng nhu trai dai bat tin, ngon dén
tran kin do soi thanh nhimg vong sang nhé trudc mat chung toi gidng nhu
mot duong bing mai goi ching t6i tién vao cdi xa xam. Toi bu’c’rc di mot
cach than trong, tham do xung quanh va tu hoi liéu mu Y T4 c6 song & day
khong, liéu mu c6 mot hang 6 ndo d6 nam ngay sau nhimg canh ctra nay
hay khong.

Chung t61 vira di qua mot 14 quéc ki Nhat Ban da 6 rach, léng trong mat
chiéc khung dén treo tudong, mot hop dung tro 18 lam tir gb cAy dau tia son
trang dat trong mot ti kinh. Toi dé y thay né khong khoa. Téi ¢6 tinh di sau
cung. Chung t6i di qua mot bo quan phuc di chién dugc dit trong khung
kinh, tréng séng dong dén murc nhu thé c6 da co thit. Khi di qua cai 1ong
kinh, t6i hoi ctii ngudi, mat van nhin theo nhitng nguoi di trude, tho tay vao
bén trong, cham vao mép bd quan phuc.

“C6 1am gi thé?” Mot nit tiép vién hoi khi t6i bat kip ho.

“Khoéng c6 gi,” toi thi thao, tim dap thinh thich. Khong gan chudng bao
dong. Toi da khong dam hy vong rang & d6 s& khong gan chudng bao dong.

Chiing t6i di qua mot diy cau thang dan ra nhimng khu t6i om. T6i do
du, chi muodn tach ra khoi nhém va budc xudng nhitng cau thang do. Cac
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can hd nam trén tang hai cta toa nha. Nhitng phong ¢ phia dudi nay duoc
dung dé lam gi? T61 tu hoi, dot nhién lién tudng dén hinh anh nhiing
chudng tha. Cdi co dang tim kiéem khong phai la mot loai cay...

Ngay sau d6, nhom nguoi di trude ding lai & phong giri d6 dé cat mil
va 4o khoac. To6i danh phai rdo budc nhanh hon dé bat kip ho, va ciing
dirng lai mot lac dé coi 4o khoac. Roi chung toi nghe thay tiéng nhac, tiéng
da cham vao thanh coc trude khi bude vao mot can phong tran thap, mo mit
khéi thube voi mot loat cac tu tuong va hoc tuong duoc chiéu sang mot
cach cau ky. Toi dirng lai mot chut dé mat quen dan voi anh sang. Céc nir
tiép vién dén trudc da ngdi vao chd, trén nhimng chiéc ghé boc da kiéu
Chesterfield mau nau do, thi thao tan giu va udng ruou. Jason dang thoai
mai ngdi gic chan trong mot chiéc ghé banh, tay cam mot diéu thudc nhu
thé anh ta dang thu gidn ¢ nha sau mét ngay lam viéc vat va. Fuyuki thi
ngoi & phia cudi phong trong mot chiéc xe lan. Ong ta miac mot chiéc 4o
yakuta rong, chan dé tran va di chuyén chiéc xe lin téi lui xung quanh
phong véi Bison budc theo sau. Ca hai dang nhin ngam nhiing birc tranh
khac gd khiéu dam treo trén tuong, nhimg c6 gai diém minh hac xuwong mai
v6i cap dui thanh manh tring ndn, nhitng chiéc 40 kimono hd hang vén 1én
dé 10 vung trai cAm.

T6i khong thé cudng lai. Toi ngay 1ap tic bi nhiing birc hinh d6 lam
cho mé mét. Toi cam thay Jason dang dimg cach d6 vai bude, nhin toi véi
vé thich thu nhung t6i khong thé nao roi mat khoi chung. Co mot birc ma
nguoi phu nit dang dat khodi cdm té1 muc duong nhu c6 gi d6 dang 16
xubng gitra hai dui cua cb ta. Cudi cung, khong chiu dugc nira, t6i quay
mat di. Jason nhuéong may va mim cuoi, mot nu cudi khoan thai va cham
rdi nd trén khoe miéng ngay & cai goc rang anh ta bi mé, giéng y nhu cai nu
cudi trong hanh lang & Takadanobaba. M4u toi bat dau don 1én mat. Toi dat
tay 1én ma va quay di chd khac.

“Thé con buic nay, c6 gai trong chiéc 4o kimono d6?” Bison noi bang
tieng Nhat va ve vay di€u xi ga cua ong ta trudc mdt buc tranh trén tuong.

“Cua Shuncho,” Fuyuki thi thao bang cai giong khan khan cua 6ng ta.
Ong ta chong gay Ién san va ti cdm lén do, nhin buc tranh vé tram ngam.
“Thé ky XVIII. Bao hiém bon tri¢u yén. Pep, dung khong? Mot chimpira

171



bén nha Saitama da giai phong n6 khéi mot ngdi nha & Waikiki va trao cho

to1.

Nguoi dan 6ng toc dudi ngua khé hang giong mot cach kin ddo va
Bison quay lai. Fuyuki cling xoay chiéc xe 1an lai va nhin chiing toi.

“Pi theo t6i, 16i ndy,” 6ng ta thi tham véi ddm con gai dang tim tum.

Chung t6i di qua mot chiéc cira c6 mai vom vao mot can phong noi mot
nhom dan 6ng mic 40 so mi Aloha Hawaii dang ngdi uéng rugu Scotch
bang nhiing chiéc ly pha 1¢, trén dau ho lo limg hai thanh kiém samurai
dugc rong xudng tir tran nha bang nhing soi diy vo hinh. Ho dimg 1én cui
dau chao khi Fuyuki di qua chd ho trén chiéc xe lan. Sau lung ho 1a mot
cua kinh trugt dang md, thong ra khoang san trung tam dugc lat toan bo
nén bang da hoa cuong den bong nhu tim guong phan chiéu ca bau trdi
dém lap lanh. O giita san, den triii nhu chiéc may bay phan lyc, trong nhu
mot ho triing trén chinh nén d4 hoa cuong do, 1a mot bé boi co6 thap dén cao
ap, 1an hoi nuéc thoang thoang mui clo lo limg trén bé mit. Nhimg chiéc 10
sudi chay ga cao nhu cot dén dit xung quanh bé boi va sau ban an 16n duoc
xép ngay canh d6, mdi ban déu cé nhitng tdm 16t bang s tring men mau
den, trén bay diia bac, ly thuy tinh va khan an.

Nhiéu chd di c6 ngudi ngdi. Nhitng gi dan 6ng luc ludng, toc hai cua
ngo1 hat xi ga va tro chuyén véi cac ¢ gai tré trong nhitng chiéc dam hé
lung. Co6 rat nhi€u phu nir. Fuyuki hdan quen bié€t rat nhiéu hop dém.

“Ong Fuyuki,” t6i néi va di 1én bén canh 6ng ta khi chung t6i di ngang
qua cac ban. Ong ta ding xe lai va quay sang nhin toi vé ngac nhién. Chua
c6 cO gai nao dam bat chuyén voi éng ta. Chan t6i run 1én va mot bén mat
d6 tmg do hoi nong phat ra tir mot chiéc 10 suoi. “Toi... T6i mudn duge
ngoi canh dng.”

Ong ta nheo mat nhin t6i. C6 18 dng ta ngac nhién boi sy duong dot cua
t61. Toi bude tdi gan hon, ngay trude mat ong ta, du dé cho 6ng ta nhin thay
nguc va hong cua toi cang 1€n sau 16p vay. Trong mot phut béc doéng, con
ma ca rong trong t61 bat dau ngo nguay, to1 cam tay ong ta dat 1én hong
minh. “Téi muén duoc ngdi canh 6ng.”

Fuyuki nhin xudng do61 tay va ép chung vao cac nép vay. Co 1€ ong ta
cam nhan dugc chiéc quan nit ki€u Phép cua t61 sau 16p vai, su song dong
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ctia 16p lya va stc dan hoi cua 16p nylon dudi ngoén tay ong ta. Hay co 18
ong ta chi don gian nghi rang toi 1a mot dra vung vé va mat tri nén sau khi
suy nghl mot luc ong ta quay sang nhln t6i cuoi va cat giong khan khan:
“Thé thi di, ngdi canh t6i, néu c6 mudn.’

Ong ta quay chiéc xe day vao chd, dudi chiéc ban, con toi 1ap cap ngoi
xudng roi dich ghé ctia minh lai gn ong ta. Bison da ngoi cach do6 vai ghé,
dang mo mot chiéc khin an ra va nhdi nd vao cd. Mot nguoi phuc vu ban
mic 40 phong va quan jean mau den dang di quanh ban véi nhing ly vodka
cocktail lanh, hoi nudc tir nhitng chiéc ly mau trang boc 1én mo mit nhu da
kho. T6i vira nhAm nhap rugu vira 1én lat nhin xung quanh san. O mét noi
nao do6, t6i nghi, nhin vao nhing 6 cira s6 chd sang chd téi trong ngdi nha,
& mot noi nao d6 trong ngdi nha nay co thir khién St Trung Minh thao
thire. Khong phdi la mét loai cdy. Néu khéng phdi la cdy cé thi la gi chir?
T6i nhin thdy mot chiéc dén mau do gan trén tudng va tu hoi khong hiéu d6
c6 phai 13 hé thong bao dong hay khong.

Thirc an d3 duogc mang dén bén ban: nhitng miéng c4 thu duoc xép nhu
quan cd domino trén 16p rau cau; nhitng bat dau hil rac tao bién; cu cai thai
chi twoi gion. Bison ngdi bat dong, nhin cham cham vao dia thit ga xién
nuéng yakitori nhu thé nd ¢ van dé nghiém trong, mit o6ng ta tai nhot va
w6t dAm mo hoi nhu nguoi bi dm. Toi lang 1€ quan sat 6ng ta, nhé téi lan
dau tién ong ta td1 cau lac b, su thay doi ky la cua 6ng ta ké tr sau cau
chuyén vé thr cin thudc trong chiéc ly cua Fuyuki. Giéng nhu Strawberry,
t6i nghi. Ong ta khong mudn an thit. Ong ta cling dd nghe cung nhitng ciu
chuyén ma ba ta...

T6i liém ddi moi kho khdc ctia minh va cti sang phia Fuyuki. “Trudc
day chung ta da gip nhau roi. Ong c6 nhd khong a?” To6i 1am bam bang
tiéng Nhat.

“Pa gip roi 4?” Ong ta khong nhin toi.
“Ro1 a. H61 mua he. To1 ludn mong duge gap lai ong.”

Ong ta ngimg lai mot lac roi noéi: “Thé a, thé a?” Khi 6ng ta noi, doi
mat va cai mii nho ky qual cua Ong ta khong hé chuyén dong, nhu:ng 16p da
& moi trén kh& vén 1én dé 16 nhimg chiéc ring nanh trong rat ky di ¢ hai
bén ham trén, y nhu ring méo. T6i nhin cham cham nhiing chiéc ring do.
“Té6i rat mudn dugc tham quan nha ong,” t6i ndi nho.
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“Co co thé nhin né tir day.” Ong ta so tay vao tai va 16i ra mot diéu xi
ga, thao glay boc roi dung mot dung cu nho bang bac dé trong tui 4o nguc
khéu khéu, kiém tra diéu thudc, quay ngang quay doc va gip nhiing vay
thudc 14 ra ngoai.

“T6i mubdn xem xung quanh... T61 mudn...” T6i do du r6i 1am diéu bod
chi vé phia can phong treo tranh khac gd va noi nho, “muén xem cac buc
tranh khac gd. Toi co doc vé trudng phai nghé thuat shunga. Nhitng birc
tranh trong bo suu tap cta dng rat hiém.”

Ong ta cham diéu xi ga roi néi bang mot thir tiéng Anh chat vat: “Tai 1a
ngudi mang chung trd lai Nhat Ban. Vé qué huong. S¢ thich cia toi 1a Eigo
deha nanto iu no desuka? Kaimodosu kotowa - Nihon no bitjutsuhinwo
Kaimodosu no desuyo.”

“Hoi huong,” t61 néi. “Mang ngh¢ thuat Nhat Ban vé lai qué huong.”
“Dung thé, dua ngh¢ thuat Nhat Ban hoi huong.”

“Ong ¢6 mudn gidi thiéu chung cho t6i khong?”

“Khong.” Ong ta tir tr nhdm mat lai nhu moét con bo sét gia nhan nha,

hai tay ué oai gio 1én ngang mat nhu muén ra hiéu cudc chuyén tro dén day
1a két thuc. “Cam on ¢6 nhung khong phai vao luc nay.”

“Ong chac chu?”

Ong ta hé mot mat nhin t6i vé nghi ngo. Toi dinh mé miéng ra néi
nhung c6 cai gi do trong cai nhin cua Ong ta khién to1 nghi lai. Toi tha tay
vao trong long. Phdai dé cho ong ta khong bao gio dodn ra, St Trung Minh
bao t61 thé. Khong bao gio nghi ngo gi.

To6i van vé chiéc khin an, hiang giong ndi. “Ptng vay. Tat nhién roi.
G10 ding la khong phai ltc. Khong dung lac chut nao.” T61 cham mot dicu
thudc dua 1€n mié€ng hut, xoay xoay chiéc bat Itra trong tay nhu thé do la
mot tro ti€u khién thu vi. Fuyuki nhin t61 thém vai gidy r61 nham mat lai vé
hai long.

Sau d6, toi khong néi gi nhiéu véi ong ta. Ong ta ngl ga gt trong vai
phut va khi tinh day thi c6 gai ngdi phia bén phai thay to1 ti€p chuyén vai
ong ta, ké cho 6ng ta nghe cau chuyén vé mdgt c6 gai ngudi My chay bd ma
khong mac 4o 16t khién 6ng ta cudi va lac dau quay quay. Téi ngdi im hat
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hét diéu nay dén diéu khac va suy nghi. Cdi gi tiép theo a"dy7 Cdi gi tiép
theo d‘ay7 Cdi gi tiép theo day. T01 c6 cam giac 1a t6i dang dén gan dang
tién gan t6i mot ca1 gi d6. Toi ndc can hai ly champagne dui thudc vao gat
tan, hit tho sau roi quay sang 6ng ta. “Fuyuki san,” téi 1am bam. “T6i muén
vao nha v¢ sinh.”

“Hi hi,” 6ng ta tra 101 vé sao nhing. Cb tiép vién ngdi canh ong ta dang
biéu dien mot tro choi véi bao diém. Ong ta lo dang vay tay vé phia chiéc
cua kinh hai 16p. “Qua bén kia.”

T6i nhin ong ta cham cham. T6i da chd doi nhiéu hon. Mot sy phan doi
nao d6 chang han. Toi day ghé dimg day nhin xudng cai so nho thé mau
nau cua ong ta, chd ong ta xé dich. Nhung 6ng ta van ngdi yén mot chd.
Khong ai bén ban budn ngudc mat 1én, ho déu dang mai mé tro chuyén. Toi
di qua san, khép canh ctra kinh lai sau lung roi ding yén mot lic, tay dat
trén mat kinh. Khong ai cha ¥ dén sy vang mit cua toi. Toi c6 thé nhin thay
gay cua Jason bén mot chiée ban gan bé boi, giita hai ¢ tiép vién va gan toi
hon so véi anh ta chinh 13 Fuyuki, vin & nguyén chd cii, vai rung 1én mdi
khi cuoi. Co tiép vién d6t bao diém roi gio nd 1én cao nhu mdt ngon deén,
vay vay xung quanh ban dé dap lai trang v tay tir cac vi khach khac.

T6i roi khoi cira. Toi dang dung trong mot hanh lang 1t gd giéng nhu
cai hanh lang t6i di qua khi ndy v&i mot loat cac ti kinh c¢6 gan dén. Toi
nhin thdy mot bd trang phuc cia dién vién kich Noh, mot bo 4o gip
samurai 1ap lanh trong 4nh dén mo ao. Doc hanh lang c6 rat nhiéu canh ctra
khong biét ddn di dau. To6i hit mot hoi that sdu roi rao budc.

Nhitng tim tham 16t san khién tiéng budc chin cua tdi tré nén ém ru,
tiéng U U ctia may diéu hoa nhiét 46 1am t6i nghi dén khong khi buc bbi, go
b6 bén trong may bay. Toi khit khit miii, khong hiéu 1a minh dang dinh
danh hoi cai gi. Pirng dn thit... Phai c¢6 cau thang & dau d6 phia bén nay.
T6i di qua rat nhiéu canh cira ma khong nhin thay cai cau thang nao. Tai
cudi hanh lang t6i & phai va dam sang mot hanh lang khac, mach dap lién
hoi. Phia dang trudc, bén tay phai c6 mot chiée cau thang, dau cau thang 1a
mot canh cira kinh hai 16p dang dé mo.

Khi chi con cach cau thang co vai budc thi téi nhin thdy trén chan
tuong ¢ khic ngoat phia dang trude, mot bong ngudi dang hién 1én to dan.
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Mau t61 nhu dong lai. Mu Y Ta. Chi c6 thé 1a mu ta, dang tién lai gén
t6i chd r& bén hanh lang trudc mit. Mu ta cd vé voi va vi chiéc bong 16n
1én rat nhanh, cang lic cang in hinh cao hon trén burc tuong, cho tdi khi gan
cham dén tran nha. Toi van ding chon chan tai do, tim dap thinh thich. Mu
ta c6 thé xuat hién ¢ dang trudc bat cir lac ndo va nhin thiy toi. Toi c6 thé
nghe thay ca tiéng gidy ciia mu kéu cot két. Toi quo 1y canh cira gan nhat.
No khong khoa Bén trong dén tu dong bat 1én, va ngay khi cai bong do
xudng san roi xuat hién trén blc tuong ngay trude mit t6i, toi chi kip 1én
vao trong, nhe nhang khép cua lai.

D6 1a mot phong tam khong co clra sO lat da hoa cuong mau dé tuoi
nhu mau véi nhitng hoa van trong gidng nhu cac duong gan trén miéng thit
bo. Giita phong 1a mot bon tam nudc nong gan guong ¢ xung quanh va
trong hoc tudng 1a mot chong khin tdm trang mai tinh. T6i dimg mot ldc,
nguoi run ban bat, tai dan vao cira nghe ngéng. Néu mu ta nhin thay toi thi
to1 s€ no1 nhu véi Fuyuki 1a t61 di tim nha vé sinh. To1 khong ddm thé
manh, c6 dong tai 1én xem c6 nghe thay tiéng dong nao tir bén ngoai. Vai
phut troi qua nhung toi van khong nghe thay gi. C6 18 mu ta di ré vao
phong khéc. T6i cai chdt cira va ngdi xudng nap bon cau vi hai chan khong
con dung ving nita. Khong thé tin duoc, chuyén nay dung 13 khong thé tin
dugc! Lam sao ma St Trung Minh lai mong doi t61 lam chuyén nay co
chtr? Ong ta nghi toi 14 ai chu?

Mot vai phat sau khi thdy khong c6 chuyén gi xay ra va khong nghe
thiy dong tinh gi thi t6i 16i ra mot diéu thude va cham lira hat. Toi ling 18
hat thuée, cin moéng tay va nhin cham cham vao canh ctra. T6i kiém tra
dong ho, ban khoin khong biét minh da & day bao lau, liéu mu ta ¢ con
lang vang & ngoai d6 hay khong. Nguoi toi dan dan bdt run. To6i hat hét
diéu thubc roi vit nd vao bdn cau va chadm mot diéu khac, cham rai hat
tiép. Roi t6i dimg day va lay tay so soang xung quanh tdm guong trong nha
tam xem c6 gan camera theo ddi hay khong. Toi mé cac ngin kéo, cham
tay vao dong xa phong va cac tii vé sinh ca nhan mién phi c6 logo cla
Hang khong Nhat va Singapore Airlines. Duong nhu hang thé ky da troi
qua khi toi quyét dinh giat nudc bon cau, mé chot ctra va tho dau ra ngoai.
Hanh lang vang tanh. My Y T4 da bién mat va canh cira hai 16p ¢ dau cau
thang di dong lai. Khi t6i lai gan thir xoay nam dam cira thi phat hién ra 1a
no6 da bi khoa.
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Bén ngoai, bau trdi van trong vat, ngoai tror mot ddm may co6 nhiing
duong vién mau hong do anh sang hat 1én tir thanh pho, troi lo ling qua céac
vi sao nhu hoi thé cta gi khong 10 vao mot ngay dong lanh gia. Khi toi
quay tré lai thi cac vi khach di roi ban an, chuyén vao ngoi trén nhiing
chiéc ghé dém ké soc dé choi mat chuoc quanh nhiing chiéc ban gép.
Nhitng nguot1 phuc vu da don bat dia. Khong ai chu y khi t61 quay tré lai
ngoi vao chd ciia minh bén canh bé boi véi vé lo au.

Fuyuki da di chuyén sang goc san dang xa cing mu Y T4, muy ta dang
lai hti dap mot chiée khian bang 16ng thu 1én chin ong ta. My ta mic mot
chiéc vay ngin bo sat, chiéc 4o vét khit c6 va di gidy cao got nhu thuong 18.
Téc mu vén ra sau tai dé 10 hai bén ma rd hoa tréng béch. Mu t6 son mau
do6 sam khién cai mi¢ng mim chdt nhu bién thanh mau xanh den. Nhiing
ngudi ngdi xung quanh quay lung vé phia my, ban ron trd chuyén, vo nhu
khong biét dén sy c6 mat ctia mu.

Mu ta khong nhin t61. Co 1€ my ta cling dinh khoa cira cau thang lai tur
trude. Khong ¢o 1y do gi dé cho rang muy ta nhm thay to1 & do6. Fuyuki tim
lay tay 40 mu thi thim gi d6. Mu ta cti ddu xuéng gan miéng Ong ta va toi
nin thd, nhin cham cham vao nhitng méng tay hinh 6 van son d6 mot cach
cau ky ctia mu. Méng tay Gt ciia mu dai va cong nhu kiéu nhiing thuong gia
Trung Qudc ngdy xua van dé nham chimg to ho khong phai 13 ngudi lao
dong chan tay. Toi tu hoi khong biét co phai Fuyuki dang néi véi mu vé
viéc t0i ctr nang nic doi duoc xem can hd hay khong, nhung mét lic sau,
mu dung day, khong nhin vé phia t6i ma ling 1& di qua bé boi vé phia chiéc
ctra doi dién.

To6i cang thang cti ngudi ra phia trudc, tay bau chit thanh ghé, tap
trung ddi theo tirng budc chan cua mu di doc theo cac hanh lang, va co thé
1a theo ca cac bac thang. T61 biét mu ta dang dinh lam gi. Ban nang cua t61
d3 mach bao t6i diéu d6. Tiéng On ao cia bira tiéc nhu dang chim di va tat
ca nhitng 4m thanh ma t6i nghe thay chi con 1 tiéng thd ctia dém, 1a tiéng
loc nudc trong bé boi. Tai t6i cing ra nhu trai tim t6i vay, cho dén khi
nhitng tiéng dong nho nhat duoc khuéch dai 1én gip nghin 1an va t6i duong
nhu nghe thiy ca cin ho dang chuyén dong va thi thao xung quanh toi. Toi
c6 thé nghe thay tiéng ngudi rira bat dia trong bép. Toi dam chac minh c6
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thé nghe thay tiéng budc chan ctia mu Y T4 di xuéng cau thang. Toi c6 thé
nghe thay tiéng lach cach cua then cai, ti€ng cot ket ciia nhitng canh ctra sat
dugc mo ra. Mu ta dang di lay thuoc cho Fuyuki.

ROi c6 gi d6 xay ra. Trong bé boi, dudi do sdu hon hai mét, toi nhin
thay hai khung ctra s6 c6 manh che lam bang cac thanh g6 mong. Toi
khong cht y dén chung tir trude vi ching khuat trong bong t6i. Nhung den
trong phong vira dugc bat sang, hat 1én mat nudc nhiing tia sang mau vang
thang ding. To61 voi vang tho tay vao tai lay ra mot diéu thudc ro1 dung day
di qua dam dong lam nhu vo tinh dén bén thanh bé boi. To1 dung lai, mot
tay chong eo, mot tay cam thudc, thinh thoang lai rit vai hoi dé tu tran an.
R61 khi biét chac khong cé ai quan sat minh, t61 ngé xudng mat nudc. Mot
vi khach bén canh dang hat rong 1én mdt ca khiic enka va mdt nir ti€p vién
cuoi khue khich phu hoa nhung t61 chang con dau 6c nao ma cha y té1 ho.
Toi tap trung cao do cho téi khi khong con ton tai thir gi khac ngoai t61 va
nhitng soc anh sang trén mat nudc.

Khéng hiéu ta1 sao nhung t6i dam chic d6 chinh 1a cu’a sO cin phong
ma Fuyuki cét glau bi dugc ctia minh. Nhitng thanh gb mong trén tim
manh cira md hé dé 16 mot phan san nha va toi c6 thé nhin thiy bong mu Y
Ta dang di chuyén trén do. Co doi1 lic, mu tién lai gan ctra s6 dén muc toi
c6 thé nhin thay do6i chan di giay cao got cia mu. Pau t61 cang ra. Co cai gi
d6 ¢ trong phong cung voi mu Y Ta. Cai gi d6 lam bang thay tinh, hinh
vudng, giong nhu madt cai hop hay mot...

“Co dang lam gi day?”

To6i giat minh. Jason dang dimg canh toi, tay cAm ly ruou, mat nhin
xuong bé boi. Ngay lap trc, moi tiéng dong lai vang 1én va cidc mau sac
cling quay tr¢ lai. Vi khach lic ndy dang ngam nga nhiing cau cuoi cua bai
hat con co6 tiép vién thi m& mot chai brandy va phan phat ly cho moi nguoi.

“C6 dang nhin cai gi day?”

“Khoéng c6 gi.” Toi nhin xudng bé boi. Pén di tat. Mit nudc lai toi den.
“Y to1 1a, to1 dang nhin xudng nudc, nd that... that la trong.”

“Can than déy,” Jason thi thao. “Phai can than ch!”

“Vang.” T6i n6i va 1ui lai. “Tat nhién roi.”

“C0o té1 day vi mot cai gi do, dung khong?”
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Mat chung t61 gdp nhau. “Cai gi co?”

“Co6 dang tim cai gi do.”

“Khong, y toi 1a, khong, di nhién 1a t6i... Anh néi gi buon cudi thé!”
“Co6 queén 1a to1 co the biét luc nao thi c6 no1 doi a.” Anh ta cuoi mot

tieng kho khoc ro1 nhin xudng toc va ¢d to1 nhu thé chung vira hoi anh ta

mot cau hoi kho. Anh ta khé cham vao vai t61, ca ngudi to1 nhu c6 ludng

dién chay qua. “T61 s€ xam nhdp vao moi ngd ngach trong long em,” anh ta

thi tham. “Moi noi, moi chd. Nhung dung sg, to1 s€ lam diéu d6 mot cach

tur ton.”
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29

H Nam Kinh, ngay 18 thang Mudi hai nim 1937, tam gid' (ngay
muoi sau thaing Muwoi mot am lich)

Cudi cung thi toi cling c6 thé cam but viét. Cudi cung thi toi ciing tim
dugc mot chit binh an. To6i da roi khoi nha duge hon mot ngay. Lic chiéu
mudn, khi t6i quyét dinh ra khoi nha, khong gi c¢6 thé ngin toi lai. T6i ghim
tdm thé ti nan vao 4o khoac va Ién ra ngo, 14n theo mui thtrc an. K& tir hom
mudi ba, d6 1a 1an dau tién toi ra khoi nha giita ban ngay. Khong khi co vé
lanh va u uat, tuyét roi 1at phat. Toi lang 1& di xuyén qua cac ngd hém va
tréo tudng dé tim toi nha ong Luu. Cira trude nha ong md toang va ong
Luu van dang ngodi ngay trude cira ra vao nhu thé ong khong hé di chuyén
ké tir 1an cudi cung chung t6i gip nhau. Ong dang hut tau, khuon mat 16 1d
vé mong lung.

“Luu Nhuan Duc, gia c6 ngui thdy khong? Gia c6 ngai thady mui thic
an khong?” T6i budc vao nha va hoi. Ong nhd nguoi ra phia trude va héch
mili 1én danh hoi trong khong khi lanh gia, nghiéng nghiéng dau va dam
chiéu nhin 1én bau troi.

“Co thé d6 1a chd thirc an ma ching ldy trém ctia chiing ta, chung dam
nau lam chi.”

“C6 thé.”
“Tbi s& di tim. O ngoai phd. Thu Kim can phai in.”
“Cau chic khong? Con bon Nhat thi sao?”

To1 khong tra 1o1. To61 nguong ngung nhd lai trude day ong cur khang
khdng rang ching t61 s€ an toan, nhé lai viéc chung t61 muon lam guong
cho ké khac nhu thé nao. Sau nhitng giay phit im ldng dai dang dac, t61 co
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lay lai can dam, vo vO vao tam thé ti nan trudc nguc: “Gia co6 thé nay chu,
ong ban gia?”

Ong nhtin vai r6i ding day, dat tau thude xudng. “Poi t6i & ddy. Toi s&
di 1ay.”

Ong voi va thi thim gi d6 v&i vo minh. T6i c6 thé nhin thdy ho trong
can phong t6i 10 mod phia cudi ngdi nha, dimg quay mit vao nhau, chiéc tay
40 lua mau xanh son cii ctia ba thap thoang sau canh cira, thinh thoang lai
dung dwa mdi khi ba gio tay 1én dé chi dao diéu gi d6. Mot luc sau 6ng tré
ra, can than dong cura va nhin trude nhin sau. Mot chiéc thé tj nan ghim trén
ao khoac, khuén mat triu nang lo au. “To1 khong bao gio nghi sy tinh lai
dén nong ndi nay,” ong thi tham, dung c6 4o khoac 1én. “T6i khong bao gio
o thé tudng tuong dugc. Doi khi to61 nghi, trong hai vg chéng to1, a1 moi la
ké dai dot...”

Chiing t6i rén rén di ra dau ngd va nhin doc theo khu phd hoang vang.
Khap noi, khong c6 ldy mot dong tinh. Tham chi dén mot con cho ciing
khong. Chi c¢6 nhiing ddy nha cira dong im im, 4m bo hong den si, mot
chiéc xe kéo 14t Gip chong cho trudc clra mot ngdi nha. Nhitng dam ltra nho
leo 16t chay bén 1& duong va phia bd séng, bau troi van 1én nhimng tia do
ruc. T61 khit miii ddnh hoi trong khong khi. Cai mui thitc an nhu tréu nguoi
cang trd nén suc nirc. Dudng nhu ching toi c6 thé nghe thay tiéng md ran
x&0 x¢o va nd 16p dop bat ctr lic nao tir mot trong nhitng ngdi nha trude
mat.

Chiing t6i ron rén di lai trén phé nhu mot cip meéo hoang, lang vang
trong bong t6i, mon men tir ctra nha nay sang ctra nha khac. Ching t6i di vé
phia cong Trung Uong ¢ phia Bac, theo huéng nhiing tén trom da bo chay
lan trude. Poi khi chiing toi lai vAp phai nhimg dong d6 dac ma chang biét
cht nhan ctia chung dang & chd nao, va ching toi 16i chung vao cong nha
gén nhat, tuyét vong luc 191 xem co6 tim dugc chut thirc dn nao hay khong.
Nhin thay bat cir ngdi nha x4p xé, op ep ndo ching tdi ciing gi mili vao ctra
va thi thao qua 16 khoa: “Ai dang niu nudéng y nhi? Ai dang nau nuéng ay
nhi?” Mot con d6i xuyén sudt khap ngudi toi, con cao toi mirc kho khin
lam toi moi dimg thang ngudi 1én duge. Nhin vé mat ong Luu, toi co thé
thiy 6ng ciing co6 cam giac twong tuy. “Ra day,” ching t6i néi vong vao
trong cac ngdi nha. “Haiy cho chung toi xem cac nguoi dang nau nudng gi.”
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Vio mua dong, ¢ phia Pong Trung Qudc, troi tdi rat nhanh va khi
ching t6i md mam di trén phd voi nhitng dom lira dan dudng thi mat troi
da 1an tr lau. Chung t61 da ki€t suc. Ca hai duong nhu da di dugc vai cay
sO, t0i ¢6 cam tuwdng nhu minh di di dén tan duong Chua Cau, du trén thyuc
té ca hai van chua vuot qua bic twong thanh. Sinh vét song duy nhat ma
chung t6i bat gip sudt ching dudng 1a mot con ché hoang déi khat, com cdi
v6i nhitng vét thuong ri mau tro ca xuong. N6 di theo chiing t6i mot doan
duong va ca hai ching t6i nira muén nira khong, déu nghi dén chuyén bat
n6 lam thit bat chap su ghé 16 bénh tat ciia né. N6 kha to di dé cho hai nha
cung an. Nhung no té ra hung ton va siia am i khi chiing toi lai gan, tiéng
stia vang vong mot cach ddy de doa xuyén sudt nhitng khu phé vang lang.
Cudi cung chung t6i danh bo cudc.

“Mudn 16i,” toi n6i va dirng lai ddu d6 gan cong thanh. Mui thirc dn da
bi thay thé boi mot mui khac, mui hoi thdi ciia cong ranh & dong. Tinh than
chung t6i cling xuéng dbc. To6i nhin nhitng toa nha op ep trén phd. “Toi
chang thiy d6i nita, gia Luu a.”

“Cau mét r6i. Chi con thiy mét thoi.”

T6i vira dinh tra 10i thi c6 cai gi d6 ¢ phia dang sau 6ng Luu dap vao
mat t6i. “Im nao, dimg ndi gi ca.” Toi nodi khé va tim chit tay ong.

Ong quay lai. Xa xa phia cubi dudng, mot tén linh Nhat xuat hién, vai
deo stng truong, khudén mat 10 mo dudi 4nh sang hat ra tir mot ngon dén
nho dat trén thung nude. Han dang dimg dtng chd chung toi ding nim
phut trudce day.

Chung t61 nhanh chong tap vao cong ngdi nha gan nhat, dua lung vao
ctra, hon hén nhin nhau.

“Mot pht trude con khong thdy han dau,” ong Luu thi thao. “Cau co
nhin thay han khong?”

“Khong.”

“Lam thé quai nao dé vé nha bay gid?”

Chung t61 dirg do kha 1au, tim dap thinh thich, ai cling hy vong chinh
nguoi kia s€ quyét dinh phai lam gi. T61 biét con duong nay ti€p tuc chay
thang rat 1au mo1 c6 nga ré, dé sang dugc mot hém khac ching téi phai
bang qua mdt doan duong dai trudc mat tén linh Nhat kia. T61 hit mdt hoi
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that sau, kéo syp mii Xuéng tran va mao hiém tho dau ra ngoai phé chi
thoang c6 mat gidy, du dé kip nhin thay tén linh kia. To1 rut dau lai, nép sat
vao tuong va théd doc.

“Sao 16i?”” Ong Luu thi thao. “Céu nhin thay gi?”

“Han ta dang doi cai gi d6.”

“Do1 4? Dot cai...”

Nhung trude khi ong kip noi hét cau thi chiing toi da c6 cau tra 10i: mot
am thanh quen thudc vong lai tr xa, mot tiéng dong ri ram dang s¢ khién
nhitng ngdi nha ¢9p ep quanh chung t61 rung 1€n. Ca hai chung t61 déu biét
r0 am thanh do. Xe tang.

Theo ban nang ca hai chung toi déu tranh khoi con du:(‘)fng, lui vao phia
trong, dung hét strc lusc lao nguo1 vao canh cura hy vong tiéng dong cla xe
tang s¢ hd tro cho nd luc cua chiing t6i. Chung toi san sang tréo tuong néu
can thiét nhung canh cira da v& toac ra ding lic tleng xe ting vang 1én am 1
ngay sau lung, chac chung vira ré tir mot goc phd nao d6 ra. Canh ctra bat
vao trong, mot lan khi luu ciru xdc ra va chung toi nhday vao nha, mot déng
ho 16n mac quﬁn ao day cdp, déy so hii, md hoi md ké trugt vao trong bong
t6i. Bén trong nha t6i om ngoai trir mot 16 hong trén mai noi anh trang lot
qua.

“Gia Luu o1, gia van con & d6 chu?”

“U, t6i day.”

Chiing t6i ¢d gang dong lai canh cira v& dugc chimg nao hay chimg ay
roi men theo tudng di xung quanh phong, theo 4nh tring trén mai nha. That
dang kinh ngac khi nguoi ta van than nhién du nhap vao thanh pho nhiing
thoi quen ¢ nong thon, ngudi ta dé gia stic song cung trong nha dé gilt 4m
cho ngudi vao ban dém. Ong Luu va toi budc qua cai 6 4m ap va bai phén
gla suc. Tleng xe ting ngdy cang to khién ngdi nha nho cot ket nhu mudn
d6 sap xudng.

“L6i nay,” 6ng Luu thi tham. Ong di dimg lai, va lac nay t6i méi thay
ong dang tim vao chiéc thang c6i din 1én 16 hong trén mai nha. Toi dén
bén canh 6ng va ngang dau nhin 1én. Trén dau ching toi, bau troi dém sang
trong vo1 nhitng vi sao xa lanh 1€o, thanh thoat. “Di thoi.”
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Ong bam thang leo 1én mot cach lanh le khong ngod so véi tudi cia
minh rdi dimg lai & dau cau thang, dua tay xudng cho toi. Toi nam lay tay
ong voi vi leo 1én, nhd 6ng kéo qua 16 hong. Lén t6i dau thang, toi dimg
thang nguoi 1én va nhin ra xung quanh. Chiing t6i dang dimg & ngoai troi,
tdoa nha nay chi con 1a mot dong d6 nat, mai nha da bi pha huy tir lau chi
con lai nhitng dam voi vita 16n nhon va nhimng than g muc rudng.

T6i ra hiéu cho 6ng Luu va hai chung t6i bo dén bén mép, can thin
nhom qua btc tudng d6 nat. Chung toi da bo chay dung lic. Phia dudi
ching t6i mot hang xe ting dang cham rai lin xich. Tiéng am dinh tai nhirc
6c. N6 chay doc phé theo hinh phéu roi vuon 1én khong trung nhu mot lan
song nhiét néng toi mie duong nhu c¢é thé cham vao va lay chuyén ca mat
trang. Nhitng ngon deén trén u tang roi &nh sang ma quai vao cac ngdi nha
ven duong. Binh linh mang kiém va sting cac bin sang loang hanh quéan
thang tap hai bén xe ting, khudn mit vo cam. Pay han 13 mot dot tong hanh
quan t6i cac khu vuc khac nhau cta thanh phd vi sau xe ting con co cac
phuong tién khac nhu xe 6t6 do tham, xe tai loc nudc va mot xe tai cho
theo hai chiéc cau phao.

Trong khi quan sat, toi ciing dé y thdy mot con chd, c6 1& van 13 con ma
chting t6i nhin thay lac ndy, tir mot x6 xinh nao d6 chui ra va lac giita rimg
chan ctia dam linh Nhat. Nhiing tiéng kéu ang ang va rén ri ctia n6 chi duoc
dap lai bang nhitng ¢t d4 dd man vao mang sudn va chi vai phut sau né bi
ném ra v¢ duong, ding ngay truéc duong di cua xe tang va nhanh chdng
bién mat khoi tdm nhin. Hai tén linh ngdi trén u ting nhin thdy con cho, to
mo cli sang bén canh dé xem, cudi pha 1én khi xich xe can qua con vat.
Roi chiéc xe lan tiép, dé lai con vat bi can nat, chi con lai duy nhat mot
chiéc chan sau lanh 13n tho ra ngoai co giat lién hoi. T6i khong thich cho,
nhung sy khodi tra trong tiéng cudi ciia nhitng tén linh d6 lam tim t6i budt
gia.

“Nhin xem, gia Luu o1, hady nhin xem.” T6i thi thao. Lic nay t61 mdi
ngd ra la minh di ngd nghéch 1am sao khi tudng linh Nhat ciing giong nhu
chtng t6i, thAm chi con tudng twong ra rang chiing t6i c6 thé an toan véi
ching. Nhitng ngudi nay khong gidng nhu chung toi. Toi ngdi sup xudng
gdc tuong hai tay 6m dau. “Chung ta ¢ pham phai sai 1am gi thé nay. Mot
sai 1am that khung khiép!”
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Ong Luu ngdi xudng bén canh toi, nhe nhang dit canh tay to bé lén
lung t6i. T6i cam thay dé chiu vi ong khong néi 16i ndo. DE chiu vi néu toi
mo miéng ra dé tra 10i thi t6i s& phai noi nhiing tir d6: C6 thé khéng phdi
bay gio, khéng phai dém nay nhung két cuc sé sém xdy ra théi. Tin t6i di
gia Luwu a, cdc ba vo ciia ching ta dd néi ding. Chang bao ldu nita chiing
ta sé chét hét théi.
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Trong taxi trén dudng trd vé nha, Jason va toi ngdi im ling khong noi
nang gi. Irina va Svetlana thi hut thubc, thinh thoang lai cuo1 khue khich va
x0 ra mot trang tiéng Nga. T61 khong nghe thay gi ca. Ca nguoi toi nglra
ngay nhu mot con thu muén duge ngudi ta vudt ve. Toi ngdi khong yén, ctr
ngo ngudy lién tuc cho dén khi Irina phat cdu va huych mot nhat vao sudn
t6i. “Im ndo, dimg c6 ngo ngudy nhu con giun thé. Pién 4?” Bén canh co,
gan cira xe, Jason lic dau vé ngdm ngam thich thi. Anh ta ci mat xudng va
dit mot dau ngodn tay 1én miii, gat gu nhu thé c6 mot ngudi vo hinh vira thi
tham gi d6 vao tai anh ta.

Khi chung t6i vé dén nha, hai chi em sinh d6i leo thing 1én phong cta
ho con t61 dung lai treo a0 khoac cua minh 1€n cai moc & dau cau thang,
ngay bén canh chiéc tai da cua Jason r6i lang ling budc vé phong. Anh ta
di theo toi. Khi budc vao trong phong t6i, anh ta c6 thé nhin thdy toi dang
bdn chon lo lang. “Toi biét 1a em s0.”

“Khong,” t6i vudt doc canh tay. “Khong. Toi khong sg.”

Anh ta han dang tu hoi ci gi da khién toi bdi rdi dén thé. Co 18 anh ta
d3 nghi dén su bao hanh, nguoc d3i tré em hay hiép dam. T6i run téi ml'J:c
to1 phai hit mot hoi that sdu moi khi anh ta cham vao ngum t6i. Toi ¢b gang
gilt binh tinh va hinh dung ra mot cai gi d6 binh yén, téi va viing chai nam
ngay dudi xuong sudn t6i va t6i khong thé nao suy sup. Nhung dudng nhu
Jason khong hé chu ¥ dén chuyén gi cho dén khi anh ta ép duoc toi ding
sat vao chiéc ban trang diém véi chiéc vay hat cao 1én tdi tin eo. Anh ta
dung giita d6i chan dang rong cta t6i va nhin cham cham nhu thé bi thoi
mién vao bung dudi cua toi, noi chiing toi s& két hop voi nhau. Noi da thit
kin dao nhat ctia t6i s& cham vao anh. Toi ¢6 thé cam thdy trai tim anh dang
dap thinh thich trong tung mach mau di 1én hang anh. “Cai nay,” anh noi,
ludn tay vao cap quan cua to1. “Hay cdind ra.’

“Khéng,” t6i tam chat 1iy chung. “Xin ding.”
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“A,” anh néi véi giong trim tram day phan khich, to mo quan sat khudn
mat to1. “Co phai day chinh 1a di€u ma em lu6n che giau?” Anh lai luon tay
vao chi€c cap chun.

“Khong!” Toi quay ngoat nguoi lai, lam roi1 mgt vai thir trén ban trang
diém xudng dat. “Xin dung, xin anh dung...”

“Lay Chua t61,” anh noi va thé gap nhu thé toi vira 1am gi d6 khién anh
bi thuong ton. “Thoai mai nao, thodi mai nao.” Anh dot nhién budc sang
bén canh, chong hai tay xuong ban dé lay lai thang bang. “Khi that, co6 gai
1ap di. Thoai mai nao.”

T6i ngodi thup xudng, lay tay che mat. “Toi xin 16i, xin 18i. Lam on
dung cd1nd ra.”

Anh khong tra 16i. Ca hai chung t6i khong noi gi trong mot lic 1au. Bau
khong khi im lang kho chiu bao trum lay ching t61. Chi nghe thay ti€ng tim
to1 dap thinh thich. Gia nhu t61 c6 thé ndi cho anh biét. Gia nhu t61 c6 thé.
To61 udc gi moi chuyén da khac. Cudi cung anh dit moi 1én gay to61 va pha
ra mot hoi thd am ndng. Nguoi té1 nhu dong lai vi s¢ nhitng di€u anh sap
noi ra.

“Em c6 biét khong, c6 gai 1ap di? Em khong thé tudng tuong duogc
ching ta giong nhau nhu thé nao dau. Em va to6i. T61 biét chinh xéac trong
dau em dang nghi gi.”

“Xin dung cdi chung ra.”

“T6i s& khong coi chung ra. Bay gio thi khong. Nhung dé toi noi cho
em biét chuyén gi s€ x4y ra nhé! Mot ngay nao do, em s& ty noi cho to1 biét
do la gi. Va em biét khong?”

T6i bo tay ra khoi mit va nhin anh: “Biét cai gi co?”

“Rang hoa ra né chang c6 gi to tat ca. Boi vi...” Anh ngung lai dua mat
Ién buc tranh tuong t61 vé€ canh Tokyo va nhiing birc hoa Nam Kinh toi
ghim 1én trén d6. Mat anh 1ap lanh trong anh sang md nhat cua cin phong.
“Bai vi em va toi, chiing ta gidng nhau. Em c6 biét khong?”

Toi lac dau, 1ay hai tay chui mat r61 hat soi toc vuong trén mat. “Em xin
101,” t61 thi thao. “Em that su xin 101.”
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“Em khong can phai xin 16i.” Anh hon 1én ¢6 t6i, ludi anh cham vao 16p
da ngay duoi tai t61, cho mot Iac cho t61 binh tdm trd lai va ti€p nhan anh.
“Em khong can phai xin 161, van dé duy nhat 1a...”

“Ummm.”

“La néu em giilt chiéc quan nay lai thi anh s€ lam tinh vé1 em bang cach
nao co chu?”

To1 hit mot hoi that sdu, day anh ra r61 vén vay lén cao. T61 dung ngon
tro ludn vao dling quan roi kéo né sang mot bén. Chi trong nhay mat, anh
da hi€u ra phép nhi¢ém mau cua chiéc quan nit.

Sau d6, moi chuyén xay ra hoan toan tuyét voi, giong nhu moi nguyén
tr va té bao trong nguoi toi chot cang ra cung mot 1ic va thoat khoéi ngu:orl
to1, quay cuong gifta cac vi sao va cac hanh tlnh Sau khi moi chuyen két
thiic, t6i gan nhu khong thot nén 10i. Jason kéo quan 1én, 1y mot diéu thudc
cua toi dua 1én miéng va cham lua, vénh cam 1én hat khién diéu thudc
trong gidng nhu dang trong cdy chudi. Anh dung khoanh tay nhin cham
cham vao nhiing béng hoa nhé xiu trén quan 16t caa toi qua 16p khoi thude
nhu thé nghi ngd t6i dang choi x6 anh chuyén gi.

“Chuyén gi vay?” Toi lo lang hoéi, dua tay vudt nhe chiéc cap quan phia
trén bung xem céac vét seo c6 bi ho ra khong. “Chuyén gi vay?”

Anh rat diéu thudc ra khoi miéng va cudi pha 1én. “Khong co6 gi.” Anh
bung tan thube vao khong khi thanh mot dudng 1ap lanh nhu nha 4o thuat.
Roi anh budc ra khoi phong khong néi mot tiéng nao. Toi nghe tiéng anh &
phia cudi hanh lang, 1dy chia khoa, x6 gidy va budc xudng cau thang. Roi
ngodi nha lai tré nén yén ling. Toi ngdi mot minh bén chiéc ban trang diém,
hau nhu tran trudng, ngoai trir chiéc quan nit mau nhiém.

Toi truot khoi ban va lai gan ctra s6. Ngd hém vang tanh. Jason mat
taim. Plng 13 anh di that roi. Toi ngudc mat nhin Mickey Rourke, bat gip
d6i mat ctia ong ta. Ong ta van dang mim cudi nhu khong c6 chuyén gi xay
ra. Mot con gidé ém ai nhat, ngot ngdo nhét tir phia vinh Tokyo thoi tdi
khién nhitng cay tre rung rinh va toi nhu ngui thay huong vi ctia nhitng hon
dao tir bién Nam v&i mui tom chién bay ra tir nhitng chiéc thuyén manh.
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Am thanh duy nhat lic nay 1a tiéng gié thoéi xao xac qua bui tre va tiéng 6n
cua xe c0 tur xa vang lai.

Thé nay 1a thé nao? Phai chang anh di bo toi lai, gibng nhu may anh
chang trén chiéc xe tai? Phai ching toi dd 1am hong moi chuyén. To6i ngdi
xubng san nha, so tay vao bung. Tim t6i dap don dap. L& ra toi khong bao
gid duoge dé moi chuyén di xa nhu thé nay... L& ra toi phai dé moi chuyén
dirng lai dung luc. Toi nhin chiéc bao cao su ma anh bo lai trong sot rac va
cai cam giac trong rong, hut hing y nhu cai lan toi nhin theo chiéc xe tai
mat hat trong dém lai tia vé, khién t6i cam thay ndn nao. Mdy van chua rit
ra bai hoc tir lan d6 hay sao?

Cudi cung toi mic vay vao. Toi di dén thung rac, liy mong tay kep
chiéc bao cao su va di ra hanh lang t61 den. T61 virt ndé vao chiéc bon cau
kiéu Nhat nhin n6 mdt luc ré1 giat nude. Nuoc tran vao, lap lanh dudi anh
trang, khién chi€c bao cao su quay quay nhiéu vong. R61 n6 chim xudng va
t61 khong con nhin thay gi nira.

Tir phia cudi ngdi nha vang 1én tiéng sdp clra va to6i nghe tiéng budc
chan trén cau thang.

“Grey?”

Anh d3 quay tré lai. T6i budc ra hanh lang va nhin thdy anh dang dung
do, tay triu ndng nhiing tui d6 mua tu si€u thi 24 gio. Bay gio nghi lai thi
n6 c6 ve that ngd ngan, nhung lac do, khi anh tré lai, véi to1, trong anh
giong hét nhu mot thién than. T61 nhin thay nhiing chai rugu sake 16n va
mot gbi kho muc to dung tho ra ngoai mi€ng tai.

“Chung ta can nhién liéu.” Anh 16i mot tGi banh sembei ra cho toi xem.
“Chung ta can nang lugng deé tiép tuc.”

To61 nham mat lai va tha hai tay xuong.

“Gi vay?”

“Khong c6 gi. Khong c6 gi,” té1 no1 va tu dung mim cudi mot cach
ngoc nghéch.
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Hi Nam Kinh, ngay 18 thang Muwoi hai nam 1937

Sau doan xe thiét giap, sau nhiing tiéng am dinh tai nhirc 6¢ va anh dén
sang choi 1a linh bo binh. Chung tran vao phd nhu nhiing tén hung than ma
6ng Luu nhin thdy & Té6 Chau. Mdi khi duong phd tro lai im ang va chung
toi vira bat dau hy vong tau thoat thi lai nghe thdy nhiing tiéng loang xoang
cua ludi 1€, tiéng nhirng chiéc ung da lgn va vao nhau roi lai ¢6 ba, bdn tén
linh Nhat xuat hién, sing arisaka gan ludi 18 trong tu thé sin sang. Mot tén
linh tuan tra dang ngoi hat thude trén mot chiée sot & dau dudng vay tay ra
hiéu cho dong doi tién toi. Kiét strc va lanh cong, cudi ciing hai ching toi
ngodi sat vao nhau cho 4m, lung dya vao tudng, quang vai nhau nhu hai
huynh d¢.

Khi chung t6i ¢ trén d6 duoc hon hai tiéng thi mat tring trong giong
nhu mdt chiéc dia bang bac, sang td1 mirc nhitng vét 161 I0m trén bé mat
hién ra 16 19, bong di chuyén té1 mdt toa do khac, xudng phia Tay ctuia bau
tro1 va chi€u sang 1én mot khoi vat thé di thuong, méo mo, den si, che kin
cd mdt vung troi. Ca hai chung t61 nhin cham chdm vé phia d6 mot luc lau.

“Cai gi thé nhi?” Ong Luu thi thao.

“C6 phai ntii Lio H6 khong?”

Ngudi ta néi rang chi c6 vai dia diém & Nam Kinh c6 thé nhin thay rd
cai dau ho cia nai Lao HO. Phai tim dang cho thi méi nhin thay dugce. Tu
gbc nay, to1 kho c6 thé nhan ra nti Lao HO vi trong nd khac han, nho bé
mot cach ky la, giong nhu vira bi quan xam lugc san bang. “Chi co6 thé la
nai Lao HO6 ma tho6i1.”

“Khoéng ngd chung ta di xa thé.”
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“Toi biét,” toi thi tham. “Nghia 13 ching ta & gan tudng thanh hon
ching ta tudng.”

Mot dam may bay ngang qua mit tring, mot dai mau do va bac khién
nhitng mang t6i trén mai nha chap chon, xao dong. T6i nham mat lai va
ngoi sat vao éng Luu. Sau lung ching toi, dudng phd van ving vang tiéng
hanh quan cua linh Nhat. P4t nhién t61 cam théy ra ro1 va chan nan. To1
biét ca hai s& phai ngt1 lai day trén mai nha nay. Ong Luu siét lai 40 khoac
roi bat dau tham thi ké chuyén. Ong ké vé cdi ngay con trai 6ng sinh ra ¢
Thuong Hai, trong mot ngdi nha ¢ gan khu Bund thugng luu. Tat ca ho
hang d3 t6i tham dy 1& ddy thang cua cu bé véi nhitng phong bi qua ting
day nhitng dong xu bén trong, choi dua voi cdu khién cau khodi chi cudi
vang, dap chan dap tay lam nhiing chiéc chudéng nhé bang vang deo trén co
tay va co chan kéu leng keng. Ong Luu noi khong thé tin dugc gid ong
dang séng trong mot ngdi nha tuénh toang trong ngd hém va chay khap phd
san lung mot con ché 6m lam thirc an.

Trong khi 6ng noi thi toi nhét tay 4o vao trong gang va kéo lai 4o dai dé
che kin nguoi. Nhimg 101 ctia ong Luu tran ngdp dau oc toi, khién tam tri
t6i dap dénh, troi noi ra khoi Nam Kinh, qua nui Lio Ho, qua song Duong
T, qua nhitng dong bang phu sa ngdp min, qua hang ngan dim duong
lang v6i nhitng miéu tho nghi nght khoi hwong bén vé duong, nhitng bai
tha ma gan dudng tau, tiéng quang quac cua lii vit bi 16i ra cho ban, nhitng
ngdi nha x4y bang d4 mau vang, nong nhu rang vao mua hé nhung biét lap
va an toan vao mua dong, troi tdi tan Thugng Hai. Toi nghi to1 cac gia dinh
trén khap moi lang qué Trung Hoa dang kién nhan cho doi dudi nhiing cay
g0 téch, nghi t&i nhitng ta dién trung thuc va tiét kiém, khong lang phi mot
thr gi, rom ra dung dé nhom lua, bong bong lon dugc dung lam do choi
cho tré con. Tdi c¢b gang khong nghi dén canh xe ting Nhat hanh quan qua
d6. Toi co gang khong hinh dung ra canh ching gidy xéo lang qué, trén xe
14 & mit troi moc phap phdi bay con dudi chan boc thép, dat dai run ray.

Cuo1 cung, mat to1 cling sup xuong. Ong Luu da im 1ang tir 1au. T61 dan
chim vao mot giac ngli mo mang.
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EE Nam Kinh, ngay 19 thang Mwoi hai nam 1937 (ngay muwoi bay
thang Muwoi mot am lich)

“Day thoi.”

T6i m& choang mat va diéu dau tién toi nhin thiy, ngay sat mat minh, 1a
guong mit uét ddm va tng hong ciia Luu Nhuin Puc, hai hang 16ng mi
bam day tuyét. “Day nhin xem.”

Trdi méi to mo sang, va ong dang chi 1én trén mai nha, mat 10 rd vé bat
an. T61 choang tinh gidc. To1 da quén mat la minh dang & dau. Mai nha lac
nay phu day tuyét va binh minh choang 1€n moi vat mgt mau hong yéu 6t.

“Nhin xem,” 0ng giuc. “Nhin xem.”

T6i voi vang phui 16p tuyét bam trén nguoi va cd gang ngdi day. Ngudi
to1 lanh cong td1 muc cac khdp xuong kéu rang rac va ciing do lai khién
ong Luu phai nam lay vai to1 va d& t61 ngodi day nhin vé phia Tay.

“Nuai Lao H6. Cau co nhin thay gi khong?” Trong giong néi ciia 6ng
Luu c6 cai gi do6 kinh hoang. Ong dang diung canh t61, vira n6i vira phui
tuy€t bam trén gang tay. “Hay nodi cho toi biét, Str Trung Minh, day co6 phai
la cai ntii Lao HO6 ma cau biét hay khong?”

T6i chép mit bdi rdi, vAn con ngai ngi. Chan troi phia trude do ruc véi
nhu’ng dam chay nhu thé chung t6i dang ¢ dudi dia nguc, nhirng tia sang
nhuém mau mau cia chung ro1 1én ngon nai khung khiép truéc mit toi.
Bay gio thi t6i moi hiéu 6ng Luu mubn néi gi. Khong. Pay hoan toan
khong phai 13 nti Lao Ho. Toi dang nhin thdy mot thir hoan toan khac. Nhu
thé mat dat vira khac ra ngoai mgt thor doc t6, mot thir doc td6 kinh hoang
ma no khong thé gitr lai trong long dugc.

“Khéng thé ndo,” t6i thi thao, 1ap cap dimg diy nhu trong con mé ngu.
“Lay troi, co phai la toi dang tudng tugng ra hay khong?”

D6 1a hang tram, dung hon 13 ca nghin xac chét. Chung chdng chit 1én
nhau tang téng 16p 16p, co man nao la thﬁy ngu’(‘)’i dau quay tir phia, nhimng
d6i chdn mém rii, gidy tut ra ngoai lung lang. Ong Luu va to1 da ngu tru:oc
mot nai thay nguoi dudi anh trang. T01 khong thé nao ghl chep ra day tat ca
nhitng gi t6i nhin thiy lic d6, so rang sy that tan khdc ay s& thiéu chay
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nhiing trang gidy ndy - nhitng ngudi cha, nhiing ngudi con trai, nhiing
nguoi anh em, nhitng bién thé vo han cta ndi dau. Con co ca mdt tiéng
dong, mot am thanh ri ram vang 1én tir phia ngon ndi. Gio' day khi t6i nghi
vé no, téi chot nhan ra réng chic ngon nui da nam & do6 tir 1au 1am roi, tir
trudc khi toi tinh giac. Tur khi toi con dang nam mo, n6 da xuat hién trong
nhitng gidc mo cua toi. Ong Luu dting day va rén rén budce 1én phia trudc.
T6i 1ap cap bo theo sau, ca ngudi té cong. Trude mat chung toi 1a toan canh
khu vuc phia Pong Nam Kinh; bén tay phai la song Duong Tir 1ap lanh va
mili dat hep cta dao Baguazhou con bén trai 12 6ng khoi mau nau cia cac
nha may & Ha Quan. Va ¢ chinh gifra, chi cach khoang hon hai tram meét,
lan 4t moi vat xung quanh n6 la mdt nti thady ngudi, moc 1€n tir mat dat.

O gitta ngdi nha ma ching toi dang lan trén va ndi thay nguoi kia co
mot bai dat tréng, luc nay dang nhung nhuc nguoi. Nhitng ngu:‘O’i nay dang
di chuyen vé cung mot hudng. Mot sO ngu:on con xach theo do dac, chan
chiéu, ndi niéu va gao nhu thé ho dang chuan bi cho mot dot vang nha ngan
ngay. i canh chimg dam dong 1a cac si quan Nhat, dau doi mi ludi trai
mau nau, c dong nhu nhitng ¢d mdy vira duoc bdi tron dau md. Ching
dang giai ti binh di. Anh nang chiéu 1én gay ho, va mac du chung toi khong
nhin thdy mit cdc ti binh nhung tir nhiing tiéng ri rim khi ho nhan ra ban
chat cai ngon nui trudc mat, chiing t6i c6 thé doan duoc chuyén gi dang
xay ra. D6 1a 10 thi thao cta hang nghin con ngudi dang d6i mat véi ndi so
hai.

Tat ca bon ho déu la dan ong nhung khong phai ai cling 1 quan nhan.
Piéu nay rd nhu ban ngay. Toi nhin thdy nhiing mai toc hoa ram. “Ho chi la
dan thuong, gia c6 nhin thay khong?” Toi néi khé voi 6ng Luu.

“Cau Sir Trung Minh oi, t6i khong con biét noi gi nita. Khong co gi ¢
Thuong Hai c¢6 thé so sanh voi canh tuong nay.” Ong dit tay 1én tay toi,
budn ba néi.

Khi ching t6i ding d6 quan sat thi dam dong bat dau hoang loan,
nhitng nguoi di dau han da hiéu ra 1a ho dang bi dan t6i chd chét. Nguoi ta
bat dau la hét, mot dot song nguoi chitng lai, ¢ tranh xa cai sb phan dang
cho don ho, tuyét vong tim moi cach dé dao nguoc tinh thé. Ho dAm sam
vao nhitng tu nhan phia sau, tao nén mot tinh trang hon loan, tat ca déu
cudng cudng tim cach bo chay vé cac huéng khic nhau. Nhin thay canh 1on
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x6n d6, nhitng tén linh Nhat khong noi khong rang, di chuyén theo bai ban
thanh mot vanh méng ngua xung quanh dam ti binh, don ho lai va gio sting
1én. Nhitng ti binh & hang ngoai trong thdy sting bat dau ldy moi vat dung
trong tay 1én dé che chén, giay, mi, ly, cdc... Bon Nhat bat dau xa dot dan
dau tién.

Tac dong that dang kinh ngac. Duong nhu cai ma ching t61 dang ching
kién khong phai 1a mot dam dong ma 1a mot thuc thé séng, nudc hay céi gi
dé sén sét, di chuyén nhu mot sinh vat don bao. Mot dot song chom 1én.
Dong thac nguoi dung nhimg nguoi bi thuong va sap chét 1én lam khién
chin con & gitta ddm dong ngudi ta co cum lai, gidng nhu mat dat dang
choi 1én vi ngudi ta bat dau gidm dap 1én nhau dé tién vé phia trude.

Lai c6 thém nhiéu tiéng sung nd. Tham chi, gitta tiéng la hét, t6i con
nghe thiy ca tiéng 1én dan. Nhitng nguoi o gitta dam déng tiép tuc tréo 1én
nguoi nhau dé chay tron, cho dén khi trudc mat toi hién 1én mét cot nguoi,
moc vuon vé phia mat trdi, gidéng nhu mot ngén tay dang chi thang 1én troi.

Roi chung toi nghe thay nhiing tiéng kéu khoc. Bén canh toi, 6ng Luu
lay tay 6m mit, ngudi run 1én ban bat. Toi khong dua tay ra cho ong vi
dang bi hit vao cai vat hinh ngoén tay run ray kia. Téi chot nghi xa xam,
nghi luc ctia con ngudi that phi thudng, c¢é thé vuon téi troi xanh ma khong
can phai niu giir vao bat cir vat gi. Thé nhung, chi vai phat sau, cai cot
nguoi cao toi sau, bay mét Ay bong do sap xudng, va deé 1én tat ca nhing gi
nam & phia duéi. Roi trong nhay mat, chiéc thap nguoi ay lai duoc dung
1én tir mot khu vuc khac gitra dam dong, su khoi dau kha 1ong 1éo cia mot
ngodn tay moc ra tir ho nudce trude khi nhd 1én cao, cao mii cho téi khi nd
chi thang 1én bau troi mot cach gay gat vai 1oi budce toi: Sao nguoi lai cho
phép chuyén nay xay ra?

Dot nhién toi nhin thay mot ngudi dot ngodt tach ra khoi dam dong va
chay vé€ phia ng61 nha chung t61 dang lan tron. Mgt nguoi khac dang ruot
theo anh ta. T61 tum lay tay ong Luu. “Nhin kia!”

Khi anh ta lai gﬁn, to1 nhan ra d6 1a mgt ngudi linh Nhat tré mang, dau
cao troc, mit bumg bing quyét tim. C6 ba nguoi khac ruot theo anh ta, qua
bd quan phuc ciia chung, t6i c6 thé doan do 1a cap trén ciia anh ta. Nhiing
thanh kiém deo bén hong lam giam téc do cua chung, nhung nhitng ngudi
nay rat to cao, va nhanh chong bat kip nguoi linh dang bo chay kia. Mot tén
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tom dugc tay 4o cta anh ta va kéo lai khién anh ta loang choang, tay vung
ra chdi voi. Toi va éng Luu cti thap ngudi hon nita. Pam nguoi kia chi con
cach chiing toi vai budce. Chiing t6i c6 thé tho dau ra va nhd vao mat chung.

Nguoi linh bo trén van loang choang thém vai budc, tay vung vay gir
thiang bang. Roi anh ta dung lai, hai tay dat trén gdi va thé hon hén. Tén si
quan budng tay 4o anh ta ra, Iui lai mot budc roi quat: “Dung nghiém.
Pung nghiém, d6 con lon.”

Nguoi linh tré mién cudng dimg thang diy, quay lung nhin thang vao
mit nhitng ké vira ruot dudi anh ta, nguc phap phong. Bé quan phuc cta
anh ta rach ta toi va anh ta dimg gan téi mutc chiing toi c6 thé nhin thay cac
nbt mun rop trén gay anh ta.

“May nghi 1a may dang lam gi co cht?” Mot tén si quan hoi. “May da
tu dong ro1 bo hang ngii.”

Nguoi linh bat dau lam bam gi d6 nhung vi qué run nén anh ta khong
no6i nén 101. Anh ta quay lai nhin khung canh dia nguc trudc mat, nhin cai
cot nguoi khong 10, xac nguoi tir d6 roi xuéng nhu nhimng con qua. Khi anh
ta nhin sang cap trén ctia minh, mit anh ta tran ngap mot ndi dau don khién
t6i cling cam thay thuong hai. Nudc mat anh ta bat dau roi 1d chi, nhung
duong nhu diéu d6 chi lam cap trén cua anh ta thém khé chiu. Chiing dtimg
xung quanh anh ta, mat dang dang sat khi. Mot tén nghién rang dén treo ca
quai ham roi chang noi chang rang, rat kiém ra. Nguoi linh tré 10i lai phia
sau.

“Suy nghi lai di,” t€n sT quan ra 1€nh, budc 1én phia trudce. “Quay lai
di.”

Nguoi linh lai lui thém budce nira.

“Suy nghf lai va quay vé di.”

“Chuing néi gi vay?” Ong Luu hdi khé.

“Anh ta khéng muoén bén vao ti binh.”

“Quay lai ngay

Nguoi linh van liac dau. Ctr chi d6 khién vién si quan cang tirc gian.

Hin ta chop hai tay nguoi linh, xoay nguoc anh ta lai réi dai anh ta nga
xuong dat. “Suy nghi lai di.” Han gio chi€c giay dinh Ién va gi vao ma anh

'77

195



ta. Hai vién si quan kia ciing tién lai gan hon. “Do6 con lon.” Tén si quan lai
tiép tuc nghién giay 1én mat ngudi linh tré, cho dén khi m4 cta anh ta bi
kéo x¢ sang qua miéng va nudc bot chay tran ra. Anh ta s€ bi rach ca thit ra
ngay thoi, toi nghi. “Mot co hoi nita day - Hay nghi lai di.”

“Khoéng,” anh ta lap bap. “Khong.”

Tén si quan 1ui lai mot budc va gio kiém 1én qua dau. Nguoi linh gio
tay 1én dinh noi gi d6 nhung tén si quan van tiép tuc dan téi trong con hung
bao. Thanh kiém chém xubng, bong in dai trén mit dat, ludi kiém sang 16a
dudi anh mat troi. Nguoi linh 1an 16n trén mat dat, hai tay Om mat, mat
nham nghién.

“Khoéng. Troi oi, khong,” 6ng Luu thi thao roi 14y hai tay che mat. “Cau
co thay gi khong? Anh ta chét r61 a?”

“Khong.”

Nguoi linh dang lan 16n trén mat dat. Vién si quan chi dung séng kiém
dap vao mit ngudi linh tré nhung thé cling da du ha guc anh ta. Anh ta ¢
dtng thang day nhung khéng duoc, hai chin xoac dai trén tuyét. Anh ta nga
khuyu xudng, va mot trong hai tén si quan con lai boi thém cho anh ta mot
nam dam khién anh ta ngd ngira nguoi ra phia sau, mau miéng phut ra
ngoai. Toi nghién chit ring, chi mudn nhay qua birc tudng tom lay tén si
quan do.

Cudi cung ngudi linh ciing guong ddy duoc. Trong anh ta that tham
thuong, toan than co giat, rim ro, mat déy méu. Anh ta 1am bam gi do roi
gio tay vé phia vién dai uy trude khi quay trd lai phia dam ti binh. Anh ta
nhit khau sing truong khodc 1én vai roi loang choang di tiép nhu mot
nguol say ruou, nham bura vao dam dong roi x4 mét loat dan vu vo. Mot
vai nguoi linh trong hang liéc sang anh ta nhung khi phat hién ra ba tén si
quan mat miii 1am 1i & phia sau lién quay lai nhin dam ti binh dang hoang
loan.

Pam si quan nay chi ling 1& quan sat sy khuat phuc ctia ngudi linh ma
khong c6 bat cir biéu hién nao khac. Khong tén nao ctr dong hay néi ning
gi, tham chi chang thém quay sang nhin nhau. Chi dén khi nguoi linh
khong to ra bat ky dau hiéu bo tron nio nita thi ching méi di chuyén. Mot
tén ldy tay quét tran, tén khac lau kiém r6i tra vao bao trong khi tén tht ba
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nhd toet mét bii nudc bot Xuéng tuyét nhu thé hin khong thé chiju dung
chuyén nay lau hon dugc nira. R6i, mot lac sau, ching chinh mii théng lai,
quay vé v6i cudc tham sat, di cach xa nhau, tay hét gio 1én roi lai ha xudng,
ca guom lan bong guom déu mét moi kéo 1é trén mit dat ngay bén canh
ching.
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“Trong ¢d c¢6 vé khac.” Str Tring Minh quan sat toi tir chiéc ghé xép.
Chiéc 4o khoac 6m chit léy nguoi, mai toc bac tréng duoc chai théng thom,
dai qua tai, hinh nhu con bdi ca dau béng, dé 16 nhimg mang da dau mau
héng hong nhu bach tang. “Co dang run kia.”

T6i nhin xubng tay minh. Ong néi dung. Hai tay toi dang run 1én. Vi
déi. Sang hom qua, khi mat trd1 moc, Jason va to61 da dung bira sdng voi
nhimg thtr anh mua ¢ siéu thi. Hinh nhu d6 13 th duy nhat ma t6i nhé 1a
minh d4 4n sudt hon ba muoi tiéng dong hd qua.

“Tbi nghi 1a c¢6 da thay d6i.”

“Ping vay,” t61 ndi. Mot ngay rudi da tré1 qua va chi khi ong goi dién
cho t6i, t6i mdi nhic dén chuyén & nha Fuyuki. Sir Tring Minh muén dén
gip toi ngay 1ap tic, nodi rang ong “sung s6t” va “that vong” khi toi da
khong goi dién cho ong sém hon. Toi khong biét 1am thé nao dé giai thich
cho ong hiéu. To6i khong thé nao miéu ta cho ong cai ma 6ng khong thé
nhin thdy, rang chi trong mot ngay, c6 mot cai gi d6 manh mé&, ngot ngao va
quen thudc chot lan téa khap ngudi toi giong nhu mot nu hon vira diu dang
vira néng bong, va nhitng phién mudn trude day da khong con 1am t6i nhire
nhéi. “Dung vay, t6i ciing cho 1a thé,” t6i nodi khé.

Duong nhu ong dang doi t6i ndi thém diéu gi d6. Khi thay toi im lang,
ong thd dai, nhin quanh khu vuon va noi: “0O day that dep, nguoi Nhat goi
vuon 13 Niwa, noi thanh khiét. Khong gidng nhu khu vuon Eden truy lac
ciia phuong Tay. Dbi voi ngudi Nhat, khu vuon 1 noi sy hai hoa ngy tri.
Mot vé dep hoan hao.”

T6i nhin khu vuon. N6 da thay ddi so vé6i 1an cudi cung toi xudng day.
Vé dep tinh té ctia mua thu dang hién dién noi ddy. Nhitng cay gd thich da
chuyén mau vang sam con nhing ciy bach xu da bat dau rung 14. Pam ciy
bui tro trui trong nhu nhitng bd suu tdp xuong chim kho quat. Toi hiéu y
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ong nodi. Pang 1a co6 cai do gi rat dep trong vé tu nhién cua khu vuon. Bé
nhin thay céi dep co 1€ cling can phai hoc. “T61 cling nghi the.”

T6i lai nhin nhiing phién da 1at duong mau trang chay quanh co, nhin
vién d4 danh dau khu vuc cam cua khu vuon va dam cay bui khang khiu.
“Dung 1a n6 rat dep.” Toi noi.

Ong g6 gd may ngon tay 1én thanh ghé réi nhin t6i mim cudi mot cach
tu lu. “Cuoi cung thi ¢6 cling c6 thé tim thay cai dep ¢ dat nudc nay?”

“P6 khong phai 1a diéu ma 6ng dinh 1am hay sao? Khong phai 1a ong
dang muon di€u chinh cam nghi cia minh hay sao?”

Ong bat ra mot tiéng kéu thich thii nho nho. “Ai cha, toi thay c6 dot
nhién tré nén rat khon ngoan.”

T6i khé xé dich trén ghé dé chinh lai phan than dudi 4o khoéc. Toi chua
kip tam va moi cir dong nhd nhat cua td1 déu pha ra chut mui rat riéng cua
Jason. Bén trong 4o khoac, t61 chi mdc doc mot chi€éc 4o ngu ngan ma toi
mua tir may tuan trudc & Omotesando. B6 1a mot chiéc ao soc, bo sat, dai
qua bung, 6m lay hong, véi nhitng bong hoa nhéd xiu bang lya dinh xung
quanh cd. To1 van chua c6 can dam cho Jason xem nhitng vét seo cua minh
va anh cling khong thuc ép t6i. Anh t1n rang mot ngay nao do tu to1 s€ phon
bay moi chuyén. Anh néi toi nén tin rang mdi ngu’(n trén hanh tinh nay déu
c6 duoc mot ngudi hiéu ho. Gidng nhu hai miéng ghép ciia mot tro choi
x€p hinh khong 10.

“Sao c6 khong goi cho t61?” St Trung Minh hoi.

“Gi co?”

“Sao c6 khong goi cho t61?”

Toi rat mot diéu thude, cham ltra hat va nha khoi vao bau troi khong
mot gon may. “T61, to1 khong biét nira. To1 khong chac.”

“Khi ¢6 & nha Fuyuki, ¢6 c6 nhin thay gi khong?”

“C6 thé ¢6. C6 thé khong.”

“Co da nhin thay? C6 da nhin thay céi gi d6 dung khong?” Ong hoi cui
nguoi ra phia trudc va ha thap giong.

“Chi 1a thoang qua.”
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“Thoéang qua cai gi?”

“To1 khong chic, mot loai hop kinh.”

“C6 mubn no6i 1a mot cai bé chira?”

“T6i khong biét. Toi chua bao gio nhin thay cai gi giéng nhu vay.” Toi
nha mot bum khoi vao khong khi. Bay gio t61 moi dé ¥y nhitng dam may
dang in hinh trén khung cua so béng kinh cua hanh lang Jason dang ngu
trong phong cua to1, nam ngua trén tam dém. Toi co thé hinh dung ra tu thé

nam ngu cia anh trong dau t6i. Toi c6 thé nho lai tat ca nhing chi tiét do,
cach anh khoanh tay trudc nguc, hoi thd déu dan cia anh.

“Thé vudn thu thi sao?”

“Vuon tht 4?7 T6i nhin 6ng.

“Phai, thé c6 c6 nhin thay céi gi gibng nhu thé & vuon thi khong? Cai
gi do giong nhu hdp kinh c6 diéu hoa nhiét d§?”

“To6i khong biét.”

“N6 c6 may do khong? Dé diéu phdi khong khi bén trong, hay cac dung
cu nhu nhiét ké, may do do am?”

“T6i khong biét. Po 1a...”

“La gi? C6 néi 1a cod nhin thiy cai gi bén trong cai hop kinh d6.” St
Trung Minh nhdm ngudi ra phia trude, nhin toéi cham cha.

T6i chép mat nhin ong. Ong d nham. T6i khong hé noi thé.

“Co thé 1a cai gi d6... 16n ching nay.” Ong noi va gio hai tay ra dé dién
ta mot vat co kich thudc cua mot con meéo nho.

“Khong, t6i khong nhin thay gi ca.”

St Trung Minh mim chat miéng lai va nhin t61 mot lic lau, nét mat
khong hé thay d6i. Toi c6 thé nhin thady mo hoi bat ddu va ra trén tran ong.
Ong tho tay vao tai rat ra mot chiéc khan mui soa lau tran. “Dung vay, toi
thay 14 c6 da thay doi y dinh, c6 diing khong?” Ong cat chiéc khan mui soa
tré lai vao thi roi the dai noi.

T6i bung tan thudc xudng dat va cau may nhin éng.

“T6i da ton biét bao thdi gian cho cb va gid day co thay doi ¥ dinh.”
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Ong ra vé bang cira chinh va t6i tré vé phong ctia minh. Hai chi em sinh
doi dang quanh quan trong nha nau nudng va chanh choe nhau. Trong khi
to1 no1 chuyén véi St Trung Minh thi Jason da dén quan One Stop Best
Friend Bento mua com, c4 va dua gop. Khi t61 budc vao phong thi anh
dang nam trén dém doi t61, thirc an bay trén ban trang diém cung vd1 mot
chai rugu man va hai chiéc ly xinh xan mau tim nhat. Toé1 khoa ctra va budce
td1 bén tam dém, vira di vira co1 ao khoac.

“Thé nao? Ong ban gia d6 1a ai vay?”

T6i quy xudng ngay trudc mat anh. Toi chi mic doc chiée 40 ngn ma
khong mac quan nit. Anh tach hai dau go1 cua t61 ra va ludn tay vao gitra
hai dui t6i. Ca hai ching t61 déu nhin xuong khodng da thit ma anh vura
khai pha. T61 nghi chung hoi c6 dién, khong giong nhu vé dep hién dai bay
gi0. Khong hiéu sao Jason lai thich chiing dén thé.

“Ong ban & trong vuon 13 ai day?”

“Mot nguoi ¢ truong dai hoc.”

“Ong ta nhin em nhu thé em dang néi nhitng diéu c6 canh.”

“Khong han thé. Bon em ndi vé cong trinh nghién ciu cua ong Ay.
Khong thé goi do 1a nhitng 161 c6 canh.”

“T6t. Anh khong mubn em néi nhimng 10i c6 canh véi bat ctr ai. Em o
Va1 Ong ta qua lau.”

“Qua lau u?”

“Dling vdy.” Anh ndi va xoe tay ra trudc mit toi. “Thay khong?”

“Thay gi?”

Anh tur tor gdp nhitng ngédn tay vao long ban tay, anh dén 16 mo trong
phong 1ap lanh trén nhitng moéng tay gay. T61 nhin nhitng ngdn tay cua anh
nhu bi thoéi mién. Chung tur tor vuon ra tur long ban tay, nhe nhang bay vao
khong khi, ngang dudi mat to1, r61 vo canh nhu mot con chim, bay chénh
choang r61 bd nhao xuong. 6 1a con s€éu ma thuat ciia St Trung Minh. Con
séu cua qua kht.
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“Anh theo doi bon em,” t61 no1, mat van khong ro1 khoi ban tay gia lam
con s€u cua anh. “Lan gan day nhat.”

Anh cuo1 ro61 lam con chim bay xudong mdt cach cham rai va duyén
dang. Con chim udn lugn, bay lén roi lai chao xudng. Tay anh gio 1én ha
xuong, uon lugn, miéng huyt sdo. Pot nhi€n, con chim quay dau va bay té1
trudc mat to1, nhitng ngodn tay cua anh chia ra phia trudc, nham thang mat
to1 vo canh. Toi1 bat ngudi ra sau, thd gap.

“Pung lam thé!” Toi néi. “Pimng.”

Anh van cudi. Anh ngoi day, tm lay tay toi kéo lai gan. “Em c6 thich
thé khong?”

“Anh dang choc em.”

“Choc em a? Khong. Anh khong choc em. Anh biét thé nao 1a nghién
cuu khoa hoc.”

“Khong.” Toi c6 cudng lai vong tay cua anh. “Em khong hiéu n61 anh
ntra.”

“Em s€ khong lam nén tro trong gi dau.” Anh cudi va diu dang kéo to1
lai gan hon nira, tha dau xudéng tam ném cam lay tay t61 dua 1én miéng,
dung ludi liém long ban tay t61 roi can nhe vao do. “Em s€ khong lam nén
tro trong gi néu cur gid vo trude mdt anh.”

T61 nhin ham rang trang mudt va sach bong cua anh, than phuc sy khoe
khoan va sach s€ ctua chung. “Em khong gia vo,” t61 [am bam.

“Em lai quén ro1 dang khong?” Anh luon hai tay vao gitra khe dui, vuot
ve cho kin cua t61, mat khong ro1 khoi guong mat toi. To1 khé cham tay 1én
moi anh khi anh no6i: “Em lai quén rdng anh chi can nhin em 1a anh biét hét
moi thir, moi thir dang dién ra trong dau em.”
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% Nam Kinh, ngay 19 thang Mudi hai nim 1937 (ngdy mudi bay
thang Mud6i mot Am lich)

May tram nam trude khi chiéc la ban 16n bang dong dung dé do phuong
vi duoc chuyén tir thanh phdé Lam Phan tinh Son Tay téi nai Tir Kim thi nd
dot nhién bi hong mdt cach hét stc kho hiéu. Nguoi ta stra chira bé‘mg moi
cach nhung chiéc la ban van khong hoat dong. May phut trudc ddy, khi hé
mat qua tim chan bén cira s6 nhin vé nti Tir Kim t6i chot nghi ¢ khi 13 vi
ngay khi dugc dit 1én suon ndi bang gia, dudi nhitng vi sao trén bau trdi
lanh 180 thi chiéc dong ho ciing dd doc duoc nhimg gi ma Thu Kim nhin
thay. Tuong lai cia Nam Kinh. Va ngay sau khi nhin thay cai twong lai do,
n6 da quyét dinh bo roi thanh phd nay.

Pu r6i. Toi phai nglimg suy nghi theo kiéu ndy, nao 14 cac linh hon, cac
thay boi, cac nha tién tri. Toi biét tit ca nhitng chuyén nay déu hét stc dién
r0, nhung du dang dimg yén 6n trong chinh thu phong ciia minh nhung toi
van khong khoi ring minh khi nghf téi viéc bang cach nao d6 ma Thu Kim
c6 thé nhin thay tat ca nhitng chuyén nay trong cic gidc mo cta co ay. Dai
phat thanh dua tin ré‘mg, dém qua nhiéu toa nha gén trai ti nan da bi thiéu
chay, vao lic toi va 6ng Luu dang trén trén mai nha. Trung tim y té cla
thanh phé Nam Kinh ciing nam trong s6 d6. Khong hiéu bénh nhéan s& phai
doi di dau? Chung t6i dinh sinh con ¢ d6, gio thi khong biét phai 1am thé
nao nira.

Bat chap nhiing gi x4y ra sang nay, toi va 6ng Luu van khong thé noi
dugc mot cau 1a: “Co 18 chung ta da sai roi.” Khi roi khoi ngdi nha hoang
chiéu hom d6, sau khi linh Nhat bo di va duong phd trd lai yén tinh, ca hai
khong ai noéi voi nhau cau nao. Ching t6i chi con biét cam dau cam co
chay. Chua bao gi¢ to61 chay nhanh dén thé, trong dau chi c6 doc mot v
nghi: ddn thiong. Dédn thwong. Ddn thuong. Ching dang giét hai dan

203



thwong. Tat ca nhitng gi toi da tuong twong ra, tit ca nhimg gi toi tu thé véi
minh, di bat Thu Kim phai tin hoa ra déu sai ca. Quan Nhat khong phai 1a
nhitng nguoi van minh. Ching tan sat dan thuong. Pung 1a khong c6 nguoi
phu nit ndo trong dam dong d6, nhung ngay ca diéu nay ciing khong khién
ndi phién mudn cua toi thuyén giam dugc bao nhiéu. Khéng cé ngwoi phu
nit nao. Toi ctt nhic di nhic lai tir nay trén duong vé nha. Khéng cé nguoi
phu nit nao.

Khi t6i x6 ctra budc vao nha, thd hong hoc, ca ngudi ddm mo hoi, mat
té dai, Thu Kim gidt ndy nguoi, danh do ca cbc nude trén ban. Co Ay da
khoc sudt dém hom qua. M4 c6 4y van con hoen nudc mit. “Em ctr nghi 1a
minh d3 chét roi,” c6 Ay néi roéi budc vé phia t6i. Co ay so 1én mit toi. Roi
co dy nhin thdy vé mat toi va ding lai. “Tring Minh, ¢6 chuyén gi vay?”

“Khong c6 gi,” toi khép ctra roi dimg duwa lung vao d6 mot luc dé lay lai
hoi.

“Em thi c6. Em tuong minh da chét r61.”

Toi lac dau. Trong cod ay tai nhot va vo cung yéu 6t. Bung ¢d ay rat to
nhung than hinh van manh mai. Ban nang mé1 dé lam chung ta thuong ton
lam sao, t61 nghi va nhin xuoéng bung cua c6 ay, noi con trai cia ching toi
dang 16n 1én tirng ngay. Chang bao lau nita con chung t61 s€ ra doi, noi lo
lang, s¢ hai, sy nguy hi€ém s€ nhan déi va cd no1 dau nira, cling sé dugc
nhan do6i. To1 s€ phai bao vé thém mot sinh mang nira.

“Trung Minh, chuyén gi da xay ra vay?”

To1 nhin ¢6 ay va liém moi.

“Chuyén gi thé Trung Minh, lay troi, xin minh hdy néi cho em biét
chuyén gi da xay ra.”

“Khong co6 thirc an. Toéi khong thé tim thay thue an.”

“Minh chay nhu ma du6i vé day chi dé€ noi véi em rang minh khong tim
thay thirc an?”

“Xin 16i minh, t6i muo6n xin 16i minh.”

“Khong dung,” c6 ay noi va ding sat lai gan t61, nhin thang vao mat toi.
“Khong dung, c6 chuyén gi do quan trong hon thé. Minh da nhin thay no.
Minh da nhin thay nhitng gi ma em da linh cam tu truée, c6 dung khong?”
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T6i ngdi phich xuéng ghé thé hat ra. Toi cam thady minh 1a ngudi dan
6ng mét moi nhat trén doi ndy. “Minh hiy dn may qua tring chdo doi d6
di,” t61 no1. “Lam on, hay an no vi to1, va vi mdt trang bé bong cua chiung
ta.”

That bat ngo 1a 1an nay c¢6 ay lai nghe 10i t6i. Nhu thé ¢ 4y cam nhéan
duoc ndi tuyét vong cia toi. Co ay khong dn trimg nhung cd 4y c6 mot sd
hanh dong chimg t6 ¢ 4y co nghi tdi ¥ kién cia t6i. Thay vi lao vao mot
con cudng tin nhu moi khi, ¢ ay an nhiig hat dd6 ma co 4y dé danh nhoi
g6i cho em bé. Co Ay lay gbi tir trén gac xudng, rach né ra roi trat cac hat
dd vao chao va nau chin. C6 ay dua cho t6i mot it nhung t6i tir chdi. Toi
nhin c6 dy 4n, mit khong co biéu hién gi.

Bung t6i dau khéng chiu ndi, gidng nhu cé mot vét thuong dang ha
mdm to bang qua bau nam ngay dudi xuwong suon. Pay chic 1a triéu chimg
ctia bénh d6i du t6i méi phai nhin déi c6 ba ngay. Nhung roi chic chin day
m&i chinh 1a diéu té hai nhat, khi chiing t6i chuan bi di ngu thi cai mui thire
an & dau lai bay dén. Cai mui thit nudéng thom ngon, quyén rii khung khiép,
khién t6i gan nhu phét dién. Toi chi chuc ding phat ddy va phi ra ngoai
duong mot lan nita bat chap nhiing méi hiém nguy dang cho doi toi & ngoai
d6. Chi khi t61 nh¢ lai gwong mat nhiing tén si quan Nhat do, nhé lai nhiing
chiéc xe ting lao 4m am trén dudng phd va Am thanh cua nhiing khau sting
truong khi 1én dan thi t6i mdi danh ngd vat xudng giuong va hiéu rang
minh phai tim mgt cach khac.

EE Nam Kinh, ngay 20 thang Muw¢i hai nam 1937

Chung t6i ngti chdp chon, chan van di nguyén gidy. Gan sang chiing toi
bi danh thtc boi nhing tiéng la hét kinh hoang. D& dang nhéan thay d6 1a
giong cua mot nguoi phu nit va du’O’ng nhu’ chi cach day Val day pho Toi
nhin sang Thu Kim, ¢6 ay dang ndm im, g01 dau lén ch1ec g6i may, mat dan
vao trin nha. Trong sudt ndm phut lién, tiéng la hét mdi lac mot tham thiét
roi nho dan thanh nhitng tiéng ntc nd trude khi tit han. Sau do, chung t6i
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nghe thay tiéng mot chiéc motd gam ru lao qua hém khién cac tam cua
chdp rung 1€n va suyt lam do tach tra dat & dau giuong.

C4 t6i va Thu Kim déu ndm im khong nhiic nhich khi nhin thdy mot vét
anh sang mau do ludt trén tran nha. Trudc d6 co thong bao nodi rang quan
Nhat d3 d6t chdy cic ngdi nha & gan ho Huyén Vi nhung chic chan d6
khong phai 1a nhiing ngon lira t6i dang nhin thay di chuyén trén tran nha
minh. Mot lac 1au sau, Thu Kim ngdi day va di xudng bép. Toi di theo cd
ay va nhin co ay khong noi khong rang lay tro boi day 1én mat cho dén khi
chinh t6i ciing khong nhén ra ¢6 dy nita. Co 4y con bdi 1én ca canh tay, 1én
toc va ca vao tai. Roi co Ay sang mot phong khac va trd lai voi mot chiée
kéo trén tay. Co ay ngdi vao goc phong, mit khong chut biéu cam, tum lay
mét lon toc va bat dau cit.

Mic du tiéng la hét da tat ngam tir lau va thanh phd da tré nén yén tinh,
trong 1ong tdi van tran ngap mot ndi bat an. Toi ngdi bén chiéc ban lam
viéc, ctra s6 mé hé, khong biét phai lam gi. Bay gio, chung toi van co thé
cO gang bo tron nhung toi biét 1a qua mudn, ca thanh phd da bi phong toa.
Bén ngoai, troi bat dau sang, nhimg tia nang mat troi dang cd len 10i qua
lan chudng khi mau vang u uat bao trum 1én ca thanh phé trong nhiing
ngay qua. Khong hiéu ddam swong mu nay tir dau t6i? Khong phai tir ong
khéi ctia cac nha may ¢ Ha Quan 1an voi suong trén song Duong Tt vi cac
nha may nay déu di bi dong cira. Thu Kim thé nao ciing néi rang d6 1a mot
thtr khac: mot tim man chat chira toan bo dong thai cua cudc chién tranh
nay. Co 4y s& noi rang d6 1a nhimg oan hon vat vudong khong noi chon ct,
1a nhitng t0i 4c nght troi, tat ca di hoa quyen lai trong céai lan khong khi
noéng buc bao trum lay thanh pho bi nguyen rua nay. Va rang ngay ca
nhitng ddm may trén bau troi roi ciing sé nhudm day doc t6, rang day dung
12 mot don chi tir danh vao thién nhién khi c6 qua nhiéu oan hén tu vé mot
noi nhu thé.

Va t6i 13 ai ma lai dam c4i lai c6 Ay. Nhiing gi xay ra chi chimg minh
mot diéu, bat chap nhitng gi t6i dd nghi ngd tir bao 1au nay, t6i khéng phai
12 mot nguoi diing cam, ciing khong hé khén ngoan.
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Pot nhién, chi sau mot dém, t6i bong khong con cam thdy sg Tokyo
nita. Tham chi thanh phd nay con cé nhiéu diéu khién toi ua thich. T6i
thich cai quang canh phia bén dudi cira s6 phong minh, chi can thiy bau
troi xam xam 13 ¢ thé doan trude duoc mot con dong sip xuat hién ¢ dang
Dong. Nhiing éng khéi trén noc cau lac bo nhu dang co lai, xa 1én bau troi
den kit nhitng ludng khoi mau do. Nhitng ludng khoi nay pha vao gid tao
nén tiéng rin rit ghé nguoi cho dén khi ai d6 trong tda nha nhé ra va cit
dién cac Ong xa.

Niam d6 cac nha dau tu mao hiém da c6 tinh pho truong su giau co trén
cac toa nha choc troi ctia ho nhung t6i van nhan thay sy suy thoai kinh té
dang gam nham dat nudc ndy. O day toi cam thay hanh phuc. T6i thich cai
cach khong ai tO mo nhin t61 khi & trén tau dién. Toi thich nhitng c6 gai vira
di vira nhay trén dudng phd, quan jean théu day hoa tiét ¢ phia sau, kinh
ram to dung, 16ng mi chudt nhii d6 14p lanh tau dugc tir cac cira hang ¢
Omotesando. T6i thich nguoi dan noi day, ai cling c6 céi gi do la thuong.
Cdi dinh nao nhé ra sé bi déng vao ngay. Trubdc day, toi van nghi vé nguoi
Nhat nhu thé. Mot dan toc, mot dao ly. That budn cudi khi moi chuyén
khong phai lic nao ciing dién ra nhu ban da hinh dung.

T6i bat tay vao sira sang lai cdn phong ctia minh, tong hét déng d6 dac
cii ra ngoai, ké ca dong ga cii trong goc phong. Toi lau chui can phong sach
s& dén timg centimét, mua mot tim tham fatami méi va thay ca bong dén
trong phong. Trong gbc phong, trén tam lua dan tudng, t6i v& mot bic
tranh, trong do Jason dang ngdi ngoai vuon bén canh chiéc dén da. Anh
dang huat thude, mét nhin ai d6 ngoai khuén hinh, ai d6 dang di chuyén hay
dang khiéu vii dudi &nh mat troi. Con to1 thi ding ngay sau lung cua anh,
ngude nhin 1én nhitng tan cay. Toi v& minh rat cao véi mai toc 6ng anh va
mot nu cuodi trén moi. Trong tranh, t61 ban mot chiéc vay xatanh mau den
do Suzie Wong thiét ké va mot chan hoi quy xudng phia trude.
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To61 mua mot by kim chi va mot t4 nhitng hat cudm mau vang va bac
trong mot cira hang c6 tén 1a La Droguerie. Vao mot ngay thir Bay, toi that
khin 1én dau, mic chiéc quan céng nhan Trung Qudc bang vai lanh mau
den roi dung hang tiéng dong ho dé khau nhiing hat cudm 4y thanh chom
sao trén tam lua dan tuong rach nat, ngay phia trén nhiing toa nha Tokyo
den dua ma toi vé lan trude. Khi toi khau xong thi nhitng vét rach trén bau
troi da bién mat, thay vao do 1a nhitng dong sdng mau vang va bac lap lanh.
Hiéu qua that khong ngo, tdi c6 cam giac minh dang song dudi mot vi sao
dang chyc no tung.

Buon cuoi nhét 13 t6i ¢6 thé hanh phuc du cau chuyén giira toi va Sir
Trung Minh dang chang di toi dau. Hinh nhu ¢ cai gi d6 da thay d6i. Nhu
thé cai tam trang bon chon, hao hirc cua t6i khi madi téi Tokyo da bién mat
va nhap vao ngudi ong.

Ngay thtr Hai sau bita tiéc cua Fuyuki, téi dd c6 ging thuyét phuc
Strawberry ké cho minh nhiing cdu chuyén ma ba ta nghe duoc. Toi ngdi
Xuéng trudc mat ba ta va noi: “Toi cd an mot it thit trong bira ti¢c. Co cai vi
gi d6 rat la.” Khi ba ta khong noi gi, t6i cti ngudi vé phia trude, ha giong
xuodng thi thao: “Va roi, t6i chot nhé ra 1a ba c6 din toi khong duoc an gi
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ca.

Ba ta nhin t61 cham chu. C6 vé nhu ba ta dinh néi gi d6 nhung lai thoi.
Thay vao do, ba ta ding bat day, hat dau vé phia hinh phan chiéu cua ba ta
trong tam kinh cira s va noi giong than nhién nhu toi chua hé hoi han ba
diéu gi: “Nhin nay, day 1a chiéc vay xinh dep trong bo phim Bus Stop day.”
Chiéc vay choang ba ta dang mic c¢6 mau xanh sam, véi mot 16p ludi mau
den & bén ngoai, c6 vién 16ng va khuy nguc khong cai dé 16 bo nguc day
din nho thAm my. Ba ta dua tay vuét doc hai bén vay. “Chiéc vay nay ding
1a hop véi tang nguoi cua Strawberry dung khong? Con hop voi Strawberry
hon 1a v6i Marilyn ay chir.”

“Tb6i noi 14 téi nghi minh da an phai cai gi d6 khong 6n.”

Ba ta quay sang nhin toi, vé nghiém trong, dau lic lu do udng quéa nhiéu
champagne. Toi c6 thé nhin thay quai ham cua ba ta khé chuyén dong dudi
16p da. Ba ta dat mot tay 1én ban roi nghiéng ngudi vé phia trude, sat dén
ndi mit ching t6i gan nhu cham vio nhau, va noéi kh&: “Co nén quén
chuyén nay di, Mafia Nhat Ban rat phtc tap. Co khong hiéu noi dau.”
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“No6 c6 mot cai vi ma to1 khong thé nhan ra dugc. Ma khong chi c6 to1
nghi thé, 6ng Bai cling vay, ong ta cting cho rang c6 cai gi dé ratla.”
M . 9 .

“Ong Bai a? C6 nghe céi 6ng Bai d6 a? Ong ta giéng nhu con cho canh
ctia Fuyuki. Nhu con chd mic quan do. Ong ta timg 1a mot ca si noi tiéng
nhung gid thi hét r6i. Moi chuyén s& 6n cho dén khi...” Ba ta gio tay lén
canh céo. “Cho dén khi ong ta pham sai 1am.” Ba ta dua tay 1én kéo ngang
c0. “Ai ciing c¢6 thé pham sai lam. Hiéu chwa?”

To1 nuot nude bot va ndi rat tir ton: “Tai sao ba lai bao t61 dung an gi?”

“Tét ca déu chi 1a tin don. Chuyén ngdi 1é d6i mach ay ma.” Ba ta vé
lay mot chai champagne rét day ly, uong mdt hoi can réi ve vay chiéc ly
rong trudc mit tdi. “Grey-san nay, dung bao gio nhac lai nhiing gi toi da
noi voi 6. Hiéu khong?” Ba ta lac 1ac chiéce ly, to1 c6 the thay 1a ba ta dang
rat nghiém tac. “C6 c6 mudn song vui vé khong? Muodn song vui vé va lam
viéc trong mgt hop dém cao cap khong? Muon & Some Like It Hot khong?”

“Y bala gi?”

“Cai miéng co dy. Nh§ gilt mom gitr miéng, nghe chwa?”

Di nhién diéu d6 ciling co nghia la ngéy hom sau khi St Trung Minh goi
dién dén, toi chang co gi dé ké cho ong. Ong t6 ra khong hal long chut nao:

“To1 thay thai do cua co rat ky quac. T6i clr tudng ¢6 mudn xem doan phim
ctia toi dén mure tuyét vong co day.”

“Thi dung 14 nhu thé.”

“Thé thi hdy 1am on giai thich cho cai 6ng gia nay, nguoi von khong tai
nao hiéu dugc cai thoi thay doi that thuong cia ddm thanh nién nhu co la
tai sao co lai dot nhién khong mudn noéi chuyén véi toi nira?”

“Khoéng phai 1a t6i khong mudn, toi chi khong biét diéu 6ng muén nghe
la gi. T61 khong thé bia chuyén ra dé no1 dugc. Gio toi that chua cé tin gi
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mol.

“Pling thé, ding nhu t6i du doan, c¢6 di thay d6i y dinh, hay 1a toi sai?”
Ong néi, giong run 1én vi gian dit.

“Dung vay...”

“Tbi thdy chuyén nay khong thé chdp nhan dugc. Co d khién t6i phai
nd luc rat nhiéu.” T6i co thé nhan ra ong dang c6 dé khong hét 1én. “Va gid
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thi cai thai do thay doi that thuong thé nay day. Méi that thuong lam sao
khi lai con néi 1a c6 khong con lién quan gi t61 chuyén nay nira.”

“To6i dau c6 ndi the...”

“T6i nghi 13 c6 day.” Ong khé ho 1én mdt tiéng va tir ong nghe phat ra
mot tiéng dong rat la nhu thé ong vira thé hat ra. “Toi tin 1a thé. Linh tinh
bao toi thé. Va toi nén tin vao nd. Tam biét cd.” Va 6ng dap may.

Con lai mot minh toi trong cin phong khach lanh 180 véi chiéc ong
nghe cAm lang trén tay, mat do bung bung. Khong, t6i nghi. Ong di nham
roi St Trung Minh, 6ng d3 nham réi. T6i nhd lai cai bong ciia mu Y T4
dang leo 1én cau thang, con toi dimg dang sau canh ctra budng tam, tim nhu
sap rot ra khoi 10ng nguc, dau quay cudng boi birc anh hién trudng toi ac
clia muy ta. T6i nham mat lai, 1ay tay day day hai mi mat. T6i di 1am qua
nhiéu chuyén, da di qua xa va t6i khong hé thay doi ¥ dinh, chi 1a do cai
btrc anh d6, giéng nhu: t6i dang nhin vao mot canh tuong hét sirc quen
thudc qua mot cira s6 mo hoi nude. Khong phai vay sao? Toi tha tay xudng
va nhin ra ngoai ctra, nhin céi hanh lang dai hun hut bui bam, lac dac vai tia
nang lap l6a trén san. Jason dang ngu trong phong t61. Chung t61 da thirc
dén gan nam gio sang, uébng bia mua tir chiéc may tu dong trén phod. Co cai
gi d6 rat la ky dang hé mé trong long toi. Mot cai gi d6 ma toi khong tai
nao doan ra dugc. Chuyén gi sé Xay ra, to1 nghi, rung minh trude hoi lanh
budi sang, chuyen gl s& xay ra néu nhu t6i c6 thé tim thay sy thanh than
cho minh bang mét cach khac? Gio ddy, no khong phai 1a mot cai gi do6 sao.

210



35

Nhiing 101 oan trach cua Str Trung Minh xem ra cung cha giup 1ch duoc
gi vi Fuyuk1 khong hé xuat hién ¢ hop dém trong nhiéu ngay. Va roi trong
nhiéu tudn, toi bat chot nhan ra minh khong con nhdy dung 1én mdi khi
nghe thiy tiéng chudng thang may. Co cai gi d6 da truot dan ra khoi tiém
thirc cua t6i. Va sudt mot thoi gian dai toi khong 1am gi ca, chi quan sat
moi chuyén voi vé lanh dam, cham mot diéu thudc va nhun vai, nghi dén
Jason, dén nhitng co bap trén canh tay anh va cach ching rung 1én thé nao
khi ¢4 nguoi anh ¢ phia trén toi.

To61 cling khong tai nao tap trung vao cong vi¢c & hop dém. Toi thuong
xuyén bing tinh khi nghe ai d6 goi tén minh va bit gip mot khach hang
nao d6 dang nhin minh hét strc la ling hodic Mama Strawberry dang cau
may nhin toi, va toi biét rang cau chuyén da tan va trong toi gibng nhu mot
ké that than vi con ban tha hon ¢ tdn dau dau véi Jason. Poi khi anh ciing
nhin t6i trong lic 1am viéc. Néu toi bat gip thi anh sé& lia ludi gitta hai ham
ring dé tréu t6i. Anh ludn thich thu khi nhin thay ca nguoi t6i ndi da ga.
Hai chi em nguoi Nga van khong nging nhic nhd toi vé nhimg butic anh ky
di cua anh, dat ngon tay Ién mdéi canh bao va thi tham vao tai toi tua dé
nhimg bd phim kinh di vé giai phau tir thi. “Ct tudng tuong xem, mot
nguoi phu nit bi xe téi nghién 1am hai manh.” Nhu:ng to1 khéng con nghe
ho nira. Giita dém, néu nhu t6i co bat chot tinh gidc va nghe thay hO’l tho
ctia mot ngudi khac bén canh toi, tiéng Jason 14y tay dui mit trong gidc ngu
hay tiéng anh tré minh va lam bam nhiing 101 v6 nghia thi toi chi cam thay
mot cam giac hanh phic dén nghet thd. Toi tu hoi khong biét co phai minh
dang yéu hay khong. Y nghi d6 1am t6i cam thy choang vang va ngat tho.
Diéu d6 1a c6 thé sao? Nhitng nguoi nhu t6i ciing c6 thé yéu hay sao? T6i
cling khong dam chac nita. Poi khi t6i nam chong chong hang tiéng dong
hd chi nghi t6i chuyén do, hit thd sdu va ¢ giir binh tinh.

T6i van gidu Jason vé nhitng vét seo trén bung minh. T6i ludn tim ra
mot ly do nao do dé 1an lita viéc thG nhan véi anh vé chuyén do. Toi da
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mua téi muoi chiée 40 ngu, xép gon gang trong ti va luc ndo cling mic mot
cai trén ngudi, ngay ca khi di ngd, nam cudn tron va quay lung lai phia anh.
T6i khong biét phai bat dau nhu thé nao. Phai néi thé nao méi dung? Jason,
ngay xua, lau lam réi cé6 mét sé ngwoi nght la em bi dién. Em da pham phdi
mét sai lam... Néu anh tré nén so hai thi sao? Anh 4y cr ludn miéng néi la
anh 4y s& khong so nhung lam sao ban c6 thé giai thich cho anh 4y rang,
chi can hiéu duoc chuyén dé hay tham chi chi can ao tudng vé chuyén do
cling du mang lai cho ban cam giac tuyét voi nhat ma ban c6 thé nghi t6i,
no cling tuyet voO1 nhu céai y nghia la quyen sach mau da cam la c6 that, ban
da khong hé tudng tuong ra nd, va r01 néu nhu ban nim lay co hoi va ké
chuyén d6 cho mot nguoi, va roi néu nhu két qua lai khong dién ra theo
nhu ¥ ban muén... thi, nd s& gidng nhu, giébng nhu ban dang chét dan chét
mon di. Gidng nhu roi vao mot cai h den hét 1an nay t&i 1an khac.

T6i bat dau c6 nhitng gidc mo ky la vé lan da ctia minh. Trong nhiing
gidc mo d6, lan da cta t6i nhu tudt ra va bay 1én, gidng nhu né duge boc ra
khoi co thé toi bang cach giat cac 16p khuy bAm nam doc theo dot song va
dudi hai canh tay. R6i ca mang da dé bay 1én khong trung nhu mot bong
ma va chi chyc bién mat. Thé nhung hinh nhu ludn c6 cai gi d6 giir no lai.
C6 cai gi d6 khién toi rang minh nhin xudéng va phat hién ra cai du long
lanh tuyét dep lam bang da iy dang bi budc chit vao nhitng vét seo nam
chéo trén bung t6i, mau me dam dia. Roi t6i bat dau khoc va dién cudng
cao cau dé dut bo dam da d6 khoi nguoi minh cho dén khi ca nguoi t6i ddm
mau va toi bat dau run lén...

“Grey?”

Mot dém, t61 giat minh tinh giéc, md héi v ra nhu tam, nhirng hinh anh
trong con 4c mong vut bién nhu bong dém. Moi thir xung quanh toi toi sAm
ngoai trir anh dén tir birc quang cao Mickey Rourke, t6i dang nam nghiéng,
tam chat léy Jason, tim dap thinh thich. Hai chan t61 quép chat vao nguoi
anh, con anh dang nhin t61 v4i vé ngac nhién.

“Gi vay? Em da lam gi vay?”
“Pang co vao nguoi anh.”

To1 quo quang du’(n 16p chan. Chlec 40 ngu cua to1 nhau nat va uot dam
mo hoi. Toi kéo nd xudng qua hong roi lay hai tay 6m mit, cd gang lay lai
binh tinh.
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“Nay, ding s0.” Jason gat miy soi toc dinh trén tran t6i réi nhe nhang
nhac toi 1én cao hon mot chut cho dén khi t6i co thé nhin thidy mat anh.
“Nam day ndo.” Anh hon 1én mit 61, r6i diu dang vubt ve toi. Chiing toi cir
nam nhu thé mot lac cho dén khi tim to6i khong con dép thinh thich nita.
“Em 6n cht?” Anh ghé miéng vao tai tdi thi tham.

Toi gat dau, dau goi co l1én gan cham vao mat. Troi to1 va lanh. Toi co
cam giac nhu minh dang tr61 nd61 bong bénh. Jason lai hon toi. “Nghe nay,
co bé 1ap di,” anh diu dang néi1, dat tay Ién gay to1, “anh c6 mot y kién.”

“Mot y kién?”
“Cuc hay. Anh biét em can gi. Anh s& ké cho em mdt chuyén lam em
thich th.”

“That khong?”

Anh nim lay vai t0i va 4u yém xoay t6i nam quay lung lai phia anh. T01
c6 thé cam thay hoi thé cua anh pha trén gay t6i. “Nghe nay, em c6 muén
anh 1am cho em hanh phiic khong?”” Anh thi tham.

“Co.”

“Duoc, nghe ndy, phai cuc ky tap trung ddy.” Toi nam d6, ngdy ngudi
nhin tia sang lot dudi gém ctra, nhin dam bui va toc rdi sot lai trén tim
tham tatami va chu tAm ling nghe giong noi ctia Jason. “Nghe cho ky day
nay.” Anh nhom day phia sau toi, hai tay om lay t6i, moi anh kh& cham vao
gy toi. “Chuyén la thé nay. Cach day nhiéu niam roi, rat 1au truéc khi anh
t3i dy, anh thuong quan hé vi mot cd gai Nam M§. C6 ay hoi dién, anh
khong thé nhd noi tén co ay, anh chi nhd cai tu thé 1am tinh wa thich cuia co
ay.”

Anh dua tay vudt doc dui toi, tach chung ra va dat 10ng ban tay vao phia
trong hang trai ctia toi roi nhe nhang nhac dau gbi cua toi 1én cho dén khi
chiing cham vao nguc toi. T6i cam thay cai dau gbi lanh va cting ctia minh
luét qua dau va khi anh chuyén dong phia sau toi.

“C6 4y thich duoc anh dit nam nghiéng thé nay,” anh thi tham vao gay
1, “giong nhu bay gid anh dang lam. Va nang dau gobi cua c6 ay 1én dé
anh c¢6 thé di vao trong co6 ay. Nhu thé nay nay.”

To1 hit mot hoi that sau va Jason mim cudi sau gay toi.
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“Em thay chua, em da thay 13 tai sao c6 4y lai thich anh lam thé r6i
chu?”

Mula dong bat dau len 16i vao moi ngd ngach trong ngdi nha. Pam cay
cOi thua thdt trong vuon gan nhu tro trui, chi con lac dac vai chiée 14 mong
tang nhu gidy treo lo ling trén canh, va cai lanh xuyén qua via hé tham vao
bén trong ngdi nha. Ngoai duong, & nhitng noi céng céng, ngudi ta trong
nhiing cdy cai bap trang tri mau do va xanh nhu mau cia Giang sinh. Hé
théng sudi trong nha khong hoat dong ma Jason thi qua ban ron véi téi nén
khong c6 thoi gian sira chira. Nhitng chiéc quat gié trong nha thi hét kéu
lach cach lai ri rAm, chi c6 tac dung thoi dam bui bay tung tée chir khong
gitp cho khong khi nong 1én dugce chut nao.

T6i khong chic d6 1a chuyén binh thudng khi dém nao cac cd ban gai
cii ctia Jason ciing 1én giudng véi chung toi. Toi khong thich thé nhung
trong sudt mot thoi gian dai téi chang noi gi. Nghe ndy, nghe nay... anh thi
thao trong bong dém. Anh sé ké cho em nghe mét chuyén ma em sé rdt
khodi. Nhiéu nam truéc anh thuwong quan hé véi mét cé gdi nguoi Ha Lan.
Anh khéng thé nhé tén ciia c6 dy nhung anh nhé ¢é dy thich... Thé roi anh
bat dau diéu chinh chan tay cua toi nhu mot bién dao mua dang thuc hi¢n
mot vil dao riéng gitra hai co thé. Anh to ra thich tha vi lac ndo t6i cling sin
sang dap Gmg. Mot lan anh néi véi toi, giong ddy ngudng mo: “Em that
dam dang. Em 1a nguoi phu nit ddm ding nhat ma anh biét.”

Mot dém, toi budt miéng: “Anh nay, chuyén ndy rat quan trong. Anh cr
lién tuc ké 1€ vé nhling ngudi phu nit d6. Em tin d6 1a su thyc vi bat ct
nguoi phu nit nao gdp anh s€ déu mudn lam chuyén do.”

Anh nam gbi dau 1én dui toi, tay dat nhe 1én dui t6i. “Anh biét.”
“Mama Strawberry. Tat ca cac nit tiép vién khac.”

()

“Mu Y T4 cua Fuyuki. Mu ta ciing mudn.”

“Mu ta a? D6 13 mot nguoi phu nit sao? Anh khong thé khong nghi toi
chuyén do.”
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Anh lo dang an moéng tay vao bap chan to6i. Toi nhan ra anh 4n qua
manh. “Anh muon kham pha chuyén nay. Muon xem khi khéa than trong
mu ta s€ nhu thé nao. Pung 1a anh thich lam thé that, xem mu ta khoa than
va...”

“Jason.”
Anh quay dau lai. “Um.”

To61 chong cam nhom day, nhin anh cham cham. “Sao anh lai ngu véi
em?”

“Gi co?”

“Sao anh lai ngt vi em? C6 rat nhiéu phu nit khac & ngoai kia.”

Duong nhu anh dinh tra 161 nhung lai thoi. Toi c6 thé cam thay cac co
bap trong nguoi anh co lai trong gidy lat. Cudi cung anh ngdi day, tim lay
gau chi€c ao ngu cua to1. “Hay cdi cai nay ra.”

“Khong, khong, khong phai luc nay, em...”

“Oi, vi Chtia.” Anh lan sang bén canh r6i ding bat ddy. “Chuyén nay...”
Anh rat mot diéu thudc tir chiéc quan jean vt trén san nha va cham lira.
Anh rit mdt hoi dai roi quay sang nhin t6i: “Hay nhin xem...” Anh néi, nha
mdt bum khéi rdi quay lai phia toi. “Viéc nay da tr¢ thanh mdgt cau chuyén
dai I€ thé.”

“Mot cau chuyén dai 1é thé?” Toi nhin anh cham cham, miéng hé héc.

“DPung, mdt cau chuyén kéo dai va buc minh.” Anh tho dai. “Anh da rat
kién nhan nhung em thi... Chuyén nay ctr kéo dai mai. N6 khong con thi vi
nira.”

Mot cam giac ky la bdng xam chiém long toi, mot cam gidc khing
khiép nhu thé toi dang bi quay tron trong mot chiéc may hut khong 16. Moi
chuyén déu sai bét. Nhitng dai thién ha trén buc tuong sau lung anh duong
nhu dang chuyén dong, bong bénh tréi ngang qua bau troi phia trén Tokyo
nhu mot chiéc vong anh sang. Khuén mit cta Jason trong téi va mo ao.
“Nhung em...” Tdi 4n ngoén tay 1én cod hong, cd gilt cho giong ctia minh
khoi run. “Em da muén, em dd mubn cho anh xem. That 1ong 13 em mudn.
Chilaem...”
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Toi ding day Vél lao t6i chiéc ban phén dé tim thudc 14, hat tung moi
thir trén mat ban Xuong dat. Toi tim thay mot bao thudc, 1ap cap rut ra mat
diéu, cham lua roi dimg nhln burc tuong va rit lién tuc, nudc mat gian giua.
Chuyén nay thdt ngé ngan. Phdi hanh déng ngay. Giong nhw nhdy qua mét
mom da. Giong nhw nhdy qua mét mom dd. D6 la cdach duy nhdt dé biét
dwroc minh sé cé thé song sét hay khéng.

T6i dui diéu thudc vao chiéc gat tan trén ban trang diém rdi quay sang
doi mat véi anh, thd gap. Co hong to61 nhu nghen lai con tim té1 duong nhu
chi chuc nhay vot ra ngoai.

“Théi duoc, thé 1a chuyén gi?” Anh néi.

T6i kéo chiéc 40 nga qua dau, virt nd xudng san roi dimg trude mat anh,
hai tay 6m 14y bung, mat nhin thang vao mot diém ngay trén dau Jason. Toi
hit mot hoi dai, tuéng tuong ra hinh anh ctia minh lic nay trong mét anh,
gy go, nhot nhat va chang chit nhitng mach mau.

“Hay hiéu cho em,” t6i thi thim nhu dang doc mot cau than chu. “Xin
hay hiéu cho em.”
Vi toi bo tay xudng.

To1 khong 16 1a to1 hay Jason vira th("r gap vi d rang trong phong vira co
mot su thu khi. Toi du:ng do hai tay nam lai hai bén suon, mat nhin 1én tran
nhu thé dau cua toi sap no6 tung. Jason van im ling, va cudi cung khi ti co
dt can dam cui xuong nhin anh, thi trong anh binh tinh, lang 1€, nét méat
khong hé c6 bat cir biéu hién gi khi quan sat nhitng vét seo trén bung toi.

“Lay Chuia,” rat lau sau anh thd hit ra. “Chuyén gi di xay ra véi em
thé?” Anh budc lai gan, to mo dua tay so 1én bung t6i nhu thé nhitng vét
seo dang toa sang. Poi mat anh tinh ling va trong tréo. Khi chi con cach toi
mot bude chan, anh ding lai va ap tay vao nhirng vét seo.

T6i rung minh va nham mat lai.
“Chuyén quai quy gi da xay ra & day vay?”

“Mot dura be.” Toi tra 101 giong khong duogc tu tin cho lam. “Dé 1a cho
cua mot dira bé, con cua em.”
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O bénh vién, ho day to1 vé bao cao su khi moi chuyén da qua muodn. Vai
thang trudc khi té61 duoc ra vién, khi nguoi ta ludn miéng nhic dén bénh
AIDS, chung t6i phai tham gia mot nhom nang cao nhan thic vé HIV. Tai
do, mot nir y ta t€n 1a Emma, mot c6 gai c6 dbi chan cung cép va deo
khuyén ¢ mili, ngdi trude mit chung t6i, mit do bing vi nguong khi huéng
dan chung t6i cach trong bao cao su vao mot qua chudi. Mot chiéc do mua,
co ay goi thé boi vi thoi d6 bao chi déu dung tir ndy va khi nodi vé quan hé
tinh duc qua duc‘rng hau mén thi cb Ay goi la “tinh duc qua duf(‘)'ng rudt”.
Trong khi noi, co ay thu:cmg quay mat vé phia ctra s6 nhu thé c6 4y dang
dién thuyét cho dam cay c01 ngoai vuon. Nhu’ng ngum tham du cuoi dua va
cot nha trong khi toi ngdi im & phia cudi, mit dé ran 1én nhu Emma khi
phai nhin chdm cham vao chiéc bao cao su. Mot chiéc bao cao su. Tdi chua
bao gid nghe noi td1 bao cao su. Qua thuc, sao mot nguoi kém hiéu biét
nhu t6i lai c6 thé xoay x& séng trén doi 1au téi vay?

Chang han nhu cai ¥ nghia cta thoi gian chin thang. Trong nhiéu nim
to1 hay nghe moi nguoi thi thao noi dua: “Gio thi con me¢o dang suéng rung
md, nhung ctr chd chin thang xem mit mii nd thé nao s& rd”. Nhitng cau
noi dua dai loai nhu thé. Nhung t6i da khong hiéu. Ngé ngan nhét 1a néu
ngudi ta hoi toi vé thoi gian mang thai ctia con voi thi c6 thé toi s& tra 10i
duoc nhung nhirng thuc té vé con ngudi thi toi hoan toan mu tit. B6 me toi
da lam rat tot viéc gan loc tat ca cac thong tin trude khi chung dén dugc voi
t6i. Di nhién 13 chi ngoai trir truong hop quyén sach mau cam, khi ma ho
d6t nhién mat canh giac hon thuong 18.

Co6 gai givong bén da nhin t61 chong choc khi t61 tha nhan la t61 khong
biét gi vé nhitng chuyén nodi trén.

“Cau no6i nghiém tac day chi?”

To61 nhun vai.
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Co ay kéu lén simg sét: “Oi troi, that khong tin duoc, dung 1a ciu dang
noi nghiém tuc.”

Trong con hot hoang, cac nit y ta da di tim cho t6i mot quyén sach voi
nhirng kién thtrc vé co thé con ngudi. Quyén sach do cé tua dé Me oi, cdi gi
& trong bung me thé? V&i mot 16p bia mau hong nhat v& hinh mot co bé
dang ngudc nhin mot cai bung bau mic vay hoa. Mot trong nhimg 10 binh
phia sau cudn sach viét: “Nhe nhang, nhiéu thong tin, bao gom tat ca nhiing
gi ban can biét dé giai dap nhirng thac mac ctia con ban”. Téi dd doc quyén
sach d6 rat ky va cat nd trong mot chiéc tii mau nau, gidu & phia trong
cung ngan tu cia minh. T61 udc gia nhu minh duge doc n6 sém hon. Nhu
thé thi t6i da hiéu dugc chuyén gi s& xay ra véi minh.

T6i khong hé rang véi bat ctr ai trong bénh vién vé nhitng tuan 18 tiép
theo sy cd xay ra trén chiéc xe tai. T6i da mat nhiéu thang dé chap ndi cac
thong tin ma to1 thu dugc tr nhitng 161 xi xao cia nguoi 16n, nhitng 161 4&m
chi, nhitng bong gi6 la ling trén cac td bao cii nat & nha dé hiéu duogc tinh
canh cta minh. Téi ciing khong ddm néi véi ai vé cam giac cia minh khi
biét rang s& c6 mot em bé ra doi va me chic chin s& giét toi hodc con toi
hodc ca hai. V&i toi, d6 chinh 1a céi gia thuc sy cia su thiéu hiéu biét.

Ngoai kia, dudi cin hém nho, cé tiéng ai d6 dong cira xe 6t6. Toi nghe
thdy tiéng chia khoa leng keng va tiéng cudi khiac khich cua mét phu nir
giong cao va nhe. “Toi thé toi s& khong udng gi ca.” Tiéng cudi cua ho xa
dan khi ho dang di vé phia cudi hém, ra phia duong Waseda. Toi van nin
thd va dung im mot chd nhin Jason chiam chi, chd xem anh néi gi.

“Em la mot co gai tdt,” cudi cung anh lui lai mdt budc, trao cho t61 nu
cuoi cham rai va ranh manh quen thudc. “Em la mdt c6 gai tot, em co biét
khong? Va tr nay moi chuyén sé tot dep.”

“Tot dep u?”

“Dung vay,” anh lia lud1 vao gitta hai ham rang. Nhitng ngéon tay anh
lan theo vét seo 16n nhat trén bung t61, bat dau tir phia dudi ron to1 tan cho
xuong hong. Anh khé bam mong tay vao doan gilta, noi cac vét khau hoi
161 1én va vudt ve ching. “Sao lai nhiéu thé nay. Cai gi da dé lai nhitng vét
seo nhu thé nay?”
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“Mot...” T61 nhitng muodn tra 161 nhung ham cung lai. T61 phai lac dau
deé co6 thé mé dugc miéng. “Mot con dao. Mot con dao 1am bép.”

“A, mot con dao,” anh noi, giong méo xéch. Anh nham mat lai, vira
cham rii liém méi, vira tiép tuc sd tay 1én nhitng duong gan ndi 1én tir cac
vét seo & gitta bung. Noi rach nhat dao dau tién. To6i khé Iui lai mot budc.
Jason mé mat nhin t6i cham cht: “Thé dao ¢6 thoc sau vao tan diy khong?
Hirm, hay 1 day?” Anh an ngén tay vao bung dudi cta toi. “C6 phai la cam
giac nay khong. Nhu thé no di rat sau.”

“Sau?” To61 hoi lai. Co céi gi do trong giong ndi cua anh, cai gi do6 vura
phan khich vira man dai nhu thé anh dang cuc ky khoai tra. Khong khi
trong phong dot nhién trd nén am mdc khong gidng nhu may phat trude
day.

“Em...” To1 khong no1 nén 101. “Tai sao anh lai mudn biét dao thoc sau
chirng nao? Sao anh lai hoi em chuyén d6?”

“C6 sau khong? Dao c6 thoc vao sau khong?”

“C6,” toi tra 101 yéu 6t. Anh khé ring minh khoan khoai nhu thé c6 cai
gi do6 vura chay qua vai anh.

“Nhin nay,” anh néi, dua tay nay vudt doc canh tay kia. “Nhin xem,
l6ng tay anh dung dting hét ca 1én roi. Nhitng chuyén kiéu nay ludén lam
anh do dan hét ca nguoi. Cai co gai ma anh ké cho em ay? O Nam My 4y?”
Anh xoa xoa bap tay ctia minh, mat nhim hd nhu dang hoi tuéng chuyén
xua. “Co éy bi cut mot tay. Va cai doan nguoi ta cat no di trong giéng nhu
mot...” Anh chum céc ngoén tay lai nhu thé dang giit mot thir qua mém mai,
mong manh nhat trén doi. “No rat dep, tra nhu mdt trai man chin. Wow!”

Anh toét miéng ra cudi voi t6i. “Nhung em van ludn biét vé anh, ding
khong nao?”

“Lubn biét? Khong, em...”

“Dling ma.” Anh quy xudng trudc mit t6i, tay dit 1én hong va pha hoi
thd nong hoi vao bung to61. “Em biét ma. Em ludn biét cai gi thu hat anh.”
Anh ta bat dau cham cai lud1 khd va uon éo vao da thit t61. “Em biét 1a anh
chi thich lam tinh v&i nhitng ké ky quac.”
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Trang thai té 1iét ctia téi cham duat. Toi day anh ta ra va budc lui lai phia
sau. Anh ta dimg day trén hai got chan va nhin t6i véi vé hoi ngac nhién khi
t6i chop lay chiéc 4o ngu va lap cap truim nd qua dau. Toi nhﬁ’ng mudn
chay khoi phong trude khi minh bat khoc nhung anh ta lai ding chin ngay
trugc ctra ra vao nén to61 danh phal d6i huéng va chui vao goc phong, ngodi
quay mit vao tudng. Moi thir bat dau quay tro lai véi t6i, nhitng btrc anh
trong phong anh ta, nhitng cuén bang video ma hai chi em ngudi Nga ké,
cai cach anh ta n6i vé mu Y T4. Va toi 1a mot ké trong s6 ho, mot dtra quai
dan. O tdi co6 cai gi d6 x4u xa, nham nho, khién anh ta thich thu, gidng nhu
nhirng nhan vat trong cac bd phim ma anh ta xem.

“Chuyén gi vay?”

“Um...” T6i li nhi tra 10i, dung long ban tay quét mat. “Um, em nghi 1a
c6 thé em...” Nudc mat bat dau chay tran xudng ma khién t6i phai voi dua
tay 1én chui trudce khi ching roi xudéng san nha dé anh ta khong nhin thay.
“Khong c6 gi ca.”

Anh ta dit tay 18n vai t6i roi noi: “Thiy chua? Anh bao em 1a moi
chuyén s& on thdi ma. Anh da néi 13 anh hiéu hét ma.”

T6i khong dap lai, chi c6 ging dé khoi oa khoc.

“P6 chinh 1a nguyén nhan tai sao hai ching ta lai dén v&i nhau mot
cach hoa hop dén thé, dung khong nao? Anh di biét ngay khi anh nhin thay
nhiing thir ndy, nhitng birc tranh em v&, nhiing birc anh ky di trong quyén
sach cua em, anh biét 1a anh va em... Anh biét 1a ching ta giéng nhau.” T6i
nghe tiéng anh ta do dim cham mot diéu thudc khac va tudng tugng ra nét
mit anh ta lac ndy, dang mim cuoi sudng si, day tu tin vi anh ta da tim thay
su goi tinh tr nhitng thir nay, tir nhitng vét seo ma tdi da cb che gidu bay
lau nay. Téi ciing twéng tugng ra hinh anh ciia minh trong mat anh ta lic
nay, thu lu trong mot goc, doi tay manh mai, lanh gia 6m lay dau géi. “Em
chi can thém mot chat thoi gian nita,” anh ta néi. “Mot chat thdi gian nita
dé nhan ra rang chiing ta dung 1a mot cap. Mot doi bién thai. Mot cap troi
sinh.”

To6i dung day, v6 lay dong quan 4o vat trén ghé mic vao ngudi, tranh
khong nhin vé phia anh ta, hai chan run 1én ban bat. T6i choang chiéc 4o
khoac ra ngoai roi tho tay vao tii xach luc tim chia khoa, vira lam vira thé
gap dé ngin nudc mat khong trao ra. Anh ta khong néi gi ciing chang tim
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cach ngan t61 lai. Anh ta chi im ldng quan sat, tram tu hat thude, khuén mit
thoang mot nu cuoi.

“Em ra ngoai,” t61 nd1 ro1 md toang cura.
“S¢€ on thoi,” to1 nghe thay tiéng anh ta ¢ sau lung. “S€ 6n thdi. Em sé
som On thoi.”

Tham chi cho t6i tin nhitng ndm 1980, & Anh van co thé xay ra chuyén
cac hai nhi khong dugc chén cat. Con bé da khong duoc chon ct trong mot
nam mo tir té, ma thay vao do, ngudi ta dd cho nd vao mot cai ti rac mau
vang va d6t cing v4i nhitng chét thai khac cta bénh vién. Tham chi xay ra
chuyén me nd, mot dra tré vi thanh nién ngo nghéch da dé dira bé ra di ma
khong ddm md miéng héi nguoi ta da dua néd di dau. Moi chuyén déu co
thé, chi vi mét sy c6 nho vé mat thoi gian: con to1 da khong nam trong
bung me du hai muoi tam tuan tudi. N6 chi ra doi sém c6 mot ngay, nhung
phap luat quy dinh no s& khong dugc chon cat, chi vi nd con thiéu han mot
ngay dé duoc coi 1a con nguoi, dé duoc c6 mot dam tang va mot cai tén, va
nhu thé né mii mai chi duoc goi 1a mot bao thai. Pay 1a mot cai tén nghe
day bénh tat va chang c6 gi giong véi dira con gai nho ciia toi khi né chao
doi.

P6 1a mot dém cudi thang Mudi hai, tring rat tron va tuyét pha day
dam cay c6i bén ngoai. Cac nit y ta trong phong cap ctru cho rang toi khong
nén khoc nhiéu nhu thé. “Hay cd gang tha 1ong ndo.” Vi bac si phau thuat
cling chang thém nhin vao mat t6i khi t6i budc vao phong, nam 1én ban dé
va nhin 6ng xir Iy nhitng vét thuong trén bung. Ong ta lam viéc v6i mot sy
im lang dén ron ngudi. Va cudi cung khi phai thong bao két qua, ong ta
cling chang thém nhin t6i ma quay nghiéng mat vao tudng nhu thé ong ta
dang ndi v blrc tuong.

T6i c6 nhom day, khong hiéu ong ta noi gi. “Cdi gi a?”

“Chtng toi rat 1y lam tiéc.”

“Khoéng. Con bé khong chét. N6...”

“Vay day, di nhién 1a c¢6. Di nhién 13 n6 da chét.”

“Nhung né khéng thé chét. N6 can phdi...”
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“Xin cd,” ong ta dat tay 1én vai toi, an t6i nam Xuéng ban. “Thuc su co
cling dau c6 mong mudn gi khac, dung khong? Gio thi nam xubng. Nghi
ngoi di.”

Ho cb gang gitr chit téi xuéng giuong va c¢b khong dé toi nhin thay no.
Nhung t61 da danh Itra ho. To61 da nhin duge. Va toi da théy mot thr ma
sudt doi nay toi s& khong bao gid quén: rang du trén doi nay day riy nhimng
diéu khong thé, thi ta van c6 thé, trong mot phit gidy ngan ngui, nhin thay
tat ca nhitng gi ma mot dda bé co thé tré thanh, nhin xuyén qua lan da
mong manh gan nhu trong sudt va thdy tdm hon bé bong cua nd, giong nodi
clia no, cai toi that sy va day phirc cam va ca su séng dang xa dan cua no.
Tat ca chuyén d6 déu co thé.

Chi c6 duy nhat mot nit y ta, ngudi khong biét hodc khong thém quan
tam t61 vige tai sao to1 lai lam vao hoan canh nay la nguoi hiéu dugc tim
trang cta toi lac d6. Co ay 1a nguoi duy nhat da tham nude mat cho toi va
vO vao tay toi dé an ui. Oi dtra bé to1 nghi¢p dang thu’O’ng, dtra be toi
nghiép dang thuong.” Co ay nhin vé phia hinh hai nho bé nam cong queo
phia goc phong vaéi d01 vail nho cong cong va nhitng ddm téc mau sam.
“Cuc cung a, khong can phai lo lang cho con bé nita. Ping nghi ngoi gi
nhiéu. Du cho linh hon con bé c6 & dau thi Chua ciing sé& tim thdy chau.”

Tring van treo lo ling trén bau troi khi toi roi khoi nha, voi va budc vé
phia cudi hém, vira di vira siét chit c6 4o khoac vi lanh. Nhung khi t61 to1
dugc duong Shiba Koen thi binh minh da bat dau 16 rang. Ban c6 thé nhin
thidy binh minh 1én giita nhitng toa nha cao ting. Bau troi c6 mau hong
nhat, ddu d6 mot ludng gié am chot Gia dén, xuyén qua cac day phd nhu mot

con gio hat nhén@ thoi tir phia Tay toi, khién nhiing tan ciy trui 14 trong
dén Zojoji lay dong va kéu rang rac. Toi ding lai trudc bat nudce thanh dat
trudc cac b tuong hai nhi dung xép hang mét cach im ling va kin do
dudi nhu’ng chiéc mii bé ré mau d6 va mic mot gao nuoc lanh bubt gioi 1én
tay trai, roi t6i tay phai, theo dung nghi 1&. T6i bo may dong yén vao chiéc
hom cong durc, thdo gidy va budc 1én bii co con udt swong, tha than quanh
nhirng hang tugng da.

Bong cua nh&ng t& blia mau trang treo lung lang trén ciy nhay nhot trén
dau toi. Toi tim thay mot chd trong géc vudn, gifta hai hang tuong da noi
ngudi ta khong thé nhin thay t6i tir ngoai duong, va ngdi xubng, siét chat
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40 khoac quanh nguoi. Ban phai chap tay lai khl cau nguyen Con c6 mat
cau khan dic biét nhung toi khong tai nao nhd noi, nén cudi cung to1 danh
cau nguyén theo cach nguoi ta van lam & dat nudc t6i, mot dat nudc Thién
Chua gido. T6i nam hai tay, dé tran cham vao cac dot ngoén tay rdi nham
mat lai.

Co 1€ c0 y ta da no1 dang. Co 1€ “Chua” hay cac vi than, hodc thé luc
nao d6 vi dai hon bat ky ai trong sé chung ta s& biét duoc linh hon cta con
t6i dang phiéu bat noi dau. Nhung t6i thi khong. Toi khong biét con bé da
duoc chon cat ¢ dau nén toi khong biét phai bat dau tir noi ndo nita. Vi con
bé khong c6 1ldy mot nam mod dé tham viéng nén toi da phai hoc cach tuong
tuong ra n6 khong ton tai trén doi nay, hodc 12 né ¢ khap moi noi, dang bay
luon dau d6 xung quanh t6i. Poi khi t6i nhdm chit mat lai va hinh dung ra
con bé trén bau troi dém 16m doém sao, cao xa voi voi téi mic dau cia nd
c6 thé cham t6i dinh troi. Trong nhitng gidc mo cua toi, con bé c6 thé bay
tdi chd ndo ma né mudn. Tham chi tir Anh t&i Tokyo. Con bé s& phai bat
dau hanh trinh tir phia Pong, khoi hanh rat nhanh, choc chdc lai quay dau
nhin xuéng nhimg dai dén duong lap lanh bén dudi: chau Au véi nhitng
chiéc cau duogc thap sang va trang hoang khong khac gi banh cudi. Con bé
s& biét khi ndo n6 dang bay trén bién nhd nhimg dai mau sim toi, nhiing
duong gon song lap lanh anh tring hay nhimg dai ngoc trai 6ng anh. Sau
chau Au no s& phai bay nhanh qua ving mit troi moc. Qua nhiing thao
nguyén ciia nudc Nga, qua ho Baikal sau tham véi nhiing con ca nudc ngot
va nhiing con hai cau la lung. Va xa hon, qua nhiing canh dong laa, nhiing
6ng khoi cong nghiép, nhitng hang tric dao moc ven dudng, qua bé mit
cung va dai cua qué huong Su Trl‘mg Minh. Réi t6i Tokyo, va cudi cing 1a
Takadanobaba noi con bé s& nhin thay nhiing mal hién cong cong cua ngoi
nha c6. Con bé c6 thé sé bay qua bén ngoai cira s6 phong t6i va cudi clng...

Nhung di nhién con bé di khong dén. Ngay ca vao dip 1& O-Bon khi
linh hon cua nhitng ngudi chét quay trd lai tham than nhan, khi t6i ngdi im
bén ctra s6 ngam anh nén lung linh tréi noi trén song Kanda ma nguoi Nhat
cho 14 s& dan dudng chi 16i cho cac linh hon, mu quang tin 14 con bé sé& toi
tim minh. Nhung n6 da khong t&i. To1 tuy bao minh khong nén hy vong qua
nhiéu, vi c6 thé con bé di ¢ gang hét sic nhung di tir Anh t6i day qua la

223



mot doan dudng dai. Qua dai cho mot linh hon bé bong, con bé c6 thé da bi
lac hoac kiét strc.

T6i dd cau nguyén xong va ngang dau 1én. Xung quanh t6i, nhimng cai
chong chéng cua i tré bat dau quay trong lan gié 4m, nhiing canh quat
bang gd mong kéu phan phat. Mdi chiéc mii nhd, mdi chiéc yém dii, mdi
thir d6 trang tri trén cac buc tuong déu dugc lam bang tay, va dit 1én day
boi cac ba me, nhitng ngudi di cau nguyén gidng nhu t6i vira lam. Troi bat
dau sang va nhitng nhan vién cong sd dau tién dang voi vang rao budc trén
con phd canh ngdi dén.

Jason, t01 vira nghi t&1 Jason vira dirng day va vudt lai 40. Jason, hay tin
em, anh 1a mot ké xa la, xa la va dién rd hon em rat nhiéu. Nhirng gi em da
lam 1a sai va ngu ngdc nhung sai 1am ctia em khong bao gid ¢ thé so sanh
v6i1 anh. T61 hit that sau tht khong khi trong lanh noi day va ngua dau len
tro1. Du sao thi anh ta cling da mang t61 tror lai v&i mot thyc té ma toi gan
nhu lang quén. Anh ta di nhac t6i nho lai rang toi chi c6 mot con duong dé
di. Ludn chi ¢c6 mot con duong ma thoi.
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37

Hi Nam Kinh, ngay 20 thang Mwoi hai nam 1937 (ngay muoi tam
thang Mud6i mot Am lich)

Day chinh 1a bai hoc cua t6i.

Khi mat troi bat dau nho 18n, toi bat dai dé nghe tin tirc. Van chua co
tuyén bo chinh thic nao vé viéc nguoi dan c6 thé an toan di ra ngoai ph.
Cho khi troi sang bach, t6i uéng vai ngum tra roi lang ling mic quan 4o,
khoac chiéc jacket nhoi 16ng ra ngoai roi roi khoi nha, khép canh cira lai
sau lung va dung lai mot 1at dé nghe ngéng xung quanh xem c6 dong tinh
gi khong. Bén ngoai, tuyét roi nhe, nhitng bong tuyét trang mong manh roi
trum 1én déng tuyét ban thiu cii k¥ ctia ngay hom trudc. Toi nhe nhang di
chuyén gitra cdc ngdi nha va chang bao lau thi t6i duoc nha 6ng Luu, vong
ra phia céng hau va gd ctra theo am hiéu quy dinh. Mot Iac sau vo 6ng Luu
ra mo cira roi dung nép sang mot bén nhuong duong cho t6i, khong noi
mot 101 nao. Ba mac trén ngudi rat nhidu 16p quan 4o, trén cing 1a mot
chiéc 4o dai ctia nam gidi rach ta toi, mat do au.

Bén trong nha rat lanh va ngay lap tirc t6i co thé cam thdy bau khong
khi ciang thang dang bao trim. Nhin diéu bd ong Luu khi ra dén thi toi biét
ngay la c6 chuyén gi d6 da xay ra.

“Co chuyén gi vay?”

Ong khong tra 1oi. Ong ra hiéu cho t6i di theo vao mot cian phong nhod
bira bi noi cdu con trai dang ngdi voi dang vé vo cung thiéu ndo, dau cui
gam. Thang bé mic mot chiéc 4o khoac nha binh kiéu Ton Trung Son rach
ta toi, rong qua kho so v&i doi vai gay gudc khién no trong cang nhéch
nhac va nhem nhudc mot cach dang thuong hon bao gid hét. Trén chiéc ban
troedc mat théng bé 1a mét chiée tai ban thiu, va hinh nhu tir d6 vai ra mét it
bot mi kiéu mach.
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“No6 ¢ bén ngoai suot dém,” ong Luu noéi. “Mang thuc an vé nha.”

T6i nhin tGi thic in mot cach doi khat. “Oi su phu Luu, tdi kinh phuc
su dliing cam cua gia day. Pay thuc sy 1a mot tin tot. Pung 1a tin tot.”

Ba Luu mang ti cho chung t6i nhiing chiéc banh bao lam tir bot kicu
mach, mot dia dé toi 4n ngay va thém vai chiéc boc khin vai dat trong mot
cai vi hap bang nan dé mang vé cho Thu Kim. Ba dit chung xudng trudc
mat to1 khong néi mot 101, tham chi cling khong nhin t61 161 bo ludn vé
phong. Toi an ngau nghién, an trong khi van dtng, thirc dn nhét day miéng,
vira nhai vira nhin 18n tran nha mot cach vo dinh. Ong Luu va con trai y ttr
quay di chd khac. Nhung du dang hung phéan vi c6 thtc an, t6i vin khong
thé khong dé y dén thai do gitta hai cha con ho.

“Chuyén gi vay?” Toéi ndi, miéng van nhom nhoam thuc an. “Co
chuyén gi thé?”

Ong Luu khé lay chan huych vao chan thang bé: “Hiy ké cho cha ay
nghe chuyén gi da xay ra di.”

Thang bé ngudc 1én nhin téi. Mat no trang béch va nghiém trang. Nhu
thé n6 vira danh mat tuoi tho ctia minh vao dém hom trudce. “Chau da di ra
ngoai,” no thi thao.

“Sao ntra?”

Thang bé héch cadm 1én chi ra phia ngoai duong ré1 néi tiep: “Ngoai do.
Chéu di lang thang suét dém va néi chuyén véi moi nguoi.”

To61 nuodt voi miéng banh cudi cung, c6 cam tudng nhu ndé mac lai &
gifta hong. “Va chau van c6 thé vé nha mot cach yén 6n. Puong phd da an
toan roi sao?”

“Khong a,” nudc mét chot trao ra trén mat théng bé. Tim t61 nhu chung
xubng. “Khong dau a. Puong phd khong an toan chit ndo. Quan Nhat 1a
nhitng con quy dit. Nhitng tén riben guizi.” Thang bé ngudc mat 1én nhin
cha n6 voi mot vé hét strc dan vat. “Bo da noi 1a chung chi giét quan nhan
thoi. Sao bo lai noéi the?”

“B6 d4 tin 1a thé. BS cir nghi chiing s& dé ching ta yén. Rang chung ta
s€ duoc coi nhu dan ti nan.”
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“Ti nan.” Thang bé lay tay 4o chui mat. “Cé mot chd danh cho nhiing
ngudi ma ho goi 1a dan ti nan.”

“O truong dai hoc ding khong? Thé chau co t6i chd d6 khong?” Toi
hoi.

“Khong chi c6 chau. Khong phai chi ¢6 chau ¢ d6. Con co6 ca bon Nhat
nita. Ching mang ‘nhimg ngudi ti nan’ di. Chau di nhin thay tat ca. Ching
xién ho lai v6i nhau.” Thang bé léy tay chi vao phan mém trén co. “Chﬁng
dung day thép gai xuyén qua chd nay va xau ho lai v&i nhau, glong nhu,
giong nhu mat cai vong chudi. Mot cai vong chudi, xau toan ngudi.”

“Chau thuc su da ching kién chuyén do a. O khu ti nan?”

Théng bé lai dui mat kha manh khién mat né tré nén nhem nhubc vi
nhirng dong nudc mat va bui dong cay lai. “Chau da nhin thay tat ca. Tat ca
moi thir. Va chau da nghe thay tat cd moi chuyén.”

“Hay cho cht biét,” t6i néi roéi ngdi xudng mdt chiéc ghé op ep bén
canh va nhin thang bé véi vé nghiém trang, “thé chau cé nghe thay mot
tiéng la hét khong? Khoang mot tiéng trude. Tiéng mot phu nir la hét. Chau
c6 nghe thay khong?”

“Cé a 2
“Thé chau c6 biét da xay ra chuyén gi khong?”

“Co a,” thang bé ngudc nhin cha nd roi quay sang tdi, bon chon cin
moi. N6 tho tay vao tai roi 161 ra mot cai gi do, chia ra cho chiing toi xem.
Ca toi va ong Luu déu nhoai nguoi ra dé xem. Trong 10ng ban tay n6 1a mot
chiéc bao cao su ctia Nhat. Toi cam lay chiéc bao cao su va xem xét. Trén
chiéc bao cao su 1a hinh mot tén linh Nhat dang tién vé phia trudc, sung
6ng san sang, dudi d6 1a chit Totsugeki. Nap dan! T6i va éng Luu nhin
nhau. Mit 6ng tré nén xam ngoét va cang thang, nhitng nép nhan han rd
xung quanh miéng.

“Cudng hiép, ching cudng hiép phu nit.” Thang bé 1én tiéng.

Ong Luu nhin ra phia bau ctra. Vo dng dang & phia sau nha nén khong
thé nghe thay cau chuyén ctua chung t61, tuy nhi€n 6ng van tho chan ay
canh ctra khép lai. Tim t61 dap mot cach yéu 6t. Khi t61 mudi ba tudi, toi
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khong hé biét thé nao 1a cudng hiép thé ma cdu bé nay lai nhic t6i tir do
mot cach than nhién nhu thé d6 13 chuyén xay ra hang ngay.

“San gai,” thang bé tiép tuc. “P6 1a thh tiéu khién duoc wa chudng cia
linh Nhat. Chiing dung nhing chiéc xe tai ché than ¢ Ha Quan t6i cac lang
qué lung bat phy nit.” Cau bé ngang mit 1én nhin t6i. “Chu c6 biét chau con
nhin thay gi nita khong?”

“Khong,” to1 tra 161 mot cach yéu 6t. “Con gi nira?”
“Chau con nhin thay cho ¢ cua tén diém vieong do.”

“Diém virong?” Mot ndi so hii mo ho chot bop nghet tim t61. T61 nhin
sang ong Luu, lic nay dang quan sat dira con trai vo1 mot vé vura s¢ hai vira
bdi 16i. Diém vwong. Quy dit. Chua té ctia than chét. Ngudi cai quan dia
nguc trong thé gidi cua Phat gido. Thuong thi t6i va ong Luu sé& dao mat
cudi nhao trude nhitng biéu hién ton gido kiéu nay nhung trong may ngay
gan ddy, co cai gi d6 trong chung t6i da thay doi. Chi can nghe thay cai
danh tir @6 vang 1én trong ngdi nha lanh 180 ciing du khién chung t6i ring
minh.

“Con dang no6i gi vay,” ong Luu 1én tiéng, ghé sat vao con trai. “Diém
viwong? Cha co6 day con thr v van d6 dau? Con da noi chuyén voi ai vay?”

“Han ta dang ¢ ddy,” thang bé noi khé, va bat gip anh mat ctia cha no.
T6i ¢6 thé cam thay ca nguoi nd dang son da ga. Toi nhin 1én nhitng chiéc
clra s di khoa chit. Bén ngoai rat yén tinh, tuyét van dang roi khién anh
dén nhap nhay luc trang luc do. “Diém vuong da t6i Nam Kinh.” Cau bé
khong nhin cha minh nita va tir tir dimg day. “Néu cha khong tin thi cha co
thé di vai con téi chd d6.” N6 chi ra phia cira va ca hai chung t6i déu im
lang quay ra hudng d6. “Con sé& chi cho hai nguoi chd ¢ ciia han.”
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St Tring Minh ¢ vé ngac nhién khi thay t6i. Ong mé cira cho toi voi
mot thai do lich sy nhung xa cach va moi toé1 budc vao trong phong. Ong
bat chiéc 10 sudi ba 1a va kéo n6 lai gan chiéc sofa thap, son cii ké ngay
phia bén dudi ctra s6 161 rot nudc séi vao binh tra Thermos trén ban lam
viéc. To1 quan sat moi chuyén mot cach ho hirng, hoi cam thay ky la khi
nh¢ lai hanh dong dap di¢n thoai ctia 6ng trong cudc noi chuyén gan day
nhat gitra hai ching to1.

“Tbt r6i, gio thi... Co phai hanh dong nay cho thay ching ta dang giao
dich tr¢ lai hay khong?” Ong lén tiéng khi t61 da ngdi xudng ghé va nhin
toi mQt cach hi€u ky. Toi da di thang tir ngdi dén téi day nén vay van con
udt do ngdi qua lau trén co.

T6i khong tra 10i. Toi coi 4o khoac, ging tay va mii roi dat ching 1én
dau goi.

“Co c6 tin gi moi khong? C6 phai cd toi day dé cho toi biét co vira gip
Fuyuki?”

“Khong.”

“Hay 14 ¢6 nhé ra diéu gi? Vé cai hop kinh ma co trong thay 1an trudc?”

“Khong.”

“Rat ¢ thé Fuyuki dang bao quan céi gi d6 trong chiéc hop? Khi nghe
cd miéu ta chiéc hdp thi nguoi ta nghi ngay té1 chuyén do.”

“Thé a?”

“Dung vay. Cho du Fuyuki dang udng cai gi di ching nira thi ong ta
cling tin rang nd ctru sdng ong ta.” St Trung Minh khé& xoay binh tra. “Ong
ta phai rat than trong véi liéu luong ma ong ta dung. Nhat 1a khi viéc tim
kiém nguon thuoc thay thé rat nguy hiém hoac vé cung kho khan. Tu
nhirng gia thuyét cua minh, to6i c6 thé chac chan rang cai hop d6 chinh la
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noi ong ta bao quan thudc ctia minh.” Ong rét tra cho t6i, mat khong roi
khoi t6i lay mot gidy nhu dang nghién ctru dé tim ra mot cau tra 1oi. “Hay
cho t6i biét ¥ kién cta c6 vé chuyén nay?”

Tai lac dau. Ca nguoi t€ dai téi muc toéi cha budn dong kich trudc mat
ong nira. Toi cam l4y tach tra ma ong dua, gitr chit nd bang ca hai tay va
nhin chim cham vao 16p cdn mau xam 10 mo dudi day. Mot sy im lang
vung vé va kéo dai bao trum 14y cin phong cho t6i khi cudi cling toi ciing
dat ly tra xuong.

“O Trung Qudc,” t6i nodi du biét d6 khong phai 1a diéu 6ng mudn nghe,
“chuyén gi s& xay ra néu nhu ai d6 khong dugc chon cét tir té? Linh hon
cua ho s€ ra sao?”

Nhiing 16i cia toi khién ong khung lai khi dang dinh ngdi xudng ghé
thuéng thic tach tra ctia minh. Ong nhap nhom trén ghé, dau hoi cui
xubng, ngd qua ngod lai, cd gang tiéu hoa cau hoi cua tdi. Cudi cing ong
cling 1én tiéng nhung giong ndi cua 6ng da hoan toan doi khac. “That 1a
mot cau hoi la lung. Diéu gi di khién co nghi nhu thé?”

“Chuyén gi s€ xdy ra vo1 linh hon cia ho?”

“Chuyén gi s€ xay ra voi linh hon cua ho 4?7 Ong ngéi, stra lai tu thé,
kéo thang 4o roi di chuyén tach tra t&i lui trude mit. Mai sau 6ng mdi nhin
to1, gai gai miéng, ca vung xung quanh miii dé ung. “Nhiing nguoi khong
duoc chon cat? O Trung Qudc? Pé toi nghi xem. Noi mot cach don gian 1a
chting t6i tin vao sy ton tai cia cac hon ma. Nhitng hon ma quay qua co thé
quay lai choc pha ngudi dang song. Do d6 chung toi chon cat ngudi chét rat
can than. Chung toi chon tién cung véi ho dé ho c6 thé di sang thé gidi bén
kia. D6 chinh 1a...” Ong khé hing giong, bon chon gb tay lén thanh ghé
“P6 chinh 1a diéu ludn khién toi lo lang khi nghl to1 Nam Kinh. T61 van
ludn lo s¢ khi nghi téi hang nghin hén ma quiy qua van con sot lai & Nam
Kinh.”

T6i dat tach tra xudng va quay sang nhin 6ng. Chua bao gid 6ng noi vé
Nam Kinh nhu theé.

“Pung vay,” 6ng noi, tay vudt nhe xung quanh miéng tach tra. “Né van
thuong khién t61 lo nghi. Khong c6 du dat & Nam Kinh dé xay nghia dia.
Phan 16n nguoi chét phai cho td1 hang thang maé1 duge chon. Trong s6 do,
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cO nguoi khong chd dugc da phai chon dai dau do hay... hay chon chung
vl nguot khac trude khi c6 co hoi...” Ong ludng lu, ding lai nhin cham
chdm vao tach tra cua minh va dot nhién trong gia han di. T61 tham chi con
nhin thay ca nhitng duong gan xanh dudi 16p da nhan nheo cua 6ng. Toi
duong nhu con cadm nhan dugc ca xuong cua 6ng cling dang nho 1én. “Co
mot 1an t61 nhin thay mdt dua tré,” ong noi tieép, giong rat kheé. “Con bé bi...
bi nguo1 Nhat xéo di mot it thit, & day, ngay dudi xuong suon. Ai cling nghi
la con bé da chét nhung chang ai buon chon cat n6. N6 nam d6 nhiéu ngay
giita pho dong, nhung khong ai ra khoi nha dé chon cat né. Téi van khong
hiéu tai sao ho lai khong lam gi. O Nam Kinh, chén cat nguoi khac dem lai
van may...” R61 6ng chim dan vao im 1ang, mat nhin cham chdm vao nhiing
ngdn tay dang xoay quanh tach tra.

Khi thdy 6ng c6 vé khong mudbn noi gi thém, toi nhoai nguoi ra phia
trude, ha thap giong thanh mot tiéng tham thi. “Str Trung Minh. Xin 6ng
hay noi cho to1 biét chuyén gi da xay ra trong cudn phim d6?”

Ong lic dau.

“Xin hay lam on.”

“Khong.”

“Tbi can phai biét, toi rat can.”

“Toi xin 16i. Néu c6 mudn biét dén vy thi co s& phai gitp d& viéc
nghién ctru cta t6i. o chinh 14 1y do c6 tim téi day, dung khong?” Ong
nhin toi.

T6i tho dai va ngoi thut vao trong ghé. “Vang, dung thé.”

Ong mim cuoi budn ba. “T6i cr tudng 1 téi dd mat co roi. Trong mot
thot gian dai, t61 nghi 1a ¢6 dang tro1 no1 & dau d6.” Ong ném cho t61 mat
cai nhin diu dang va budn ba, khong giong vdi bat ky céai nhin nao ma 6ng
tung danh cho t61. Pay 1a 1an dau tién ké tur khi chiing t61 gap nhau t61 méi
cO cam giac la 6ng cling quy to1. Chac to1 s€ chang bao gio biét dugc ong
da trai qua nhiing gi trong may tuan 1€ ching to61 khong lién lac véi nhau.
“Cai gi da khién c6 quay lai theé?”
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Khi t6i dimg day dé ra vé, toi chi can md cira va bo di. Nhung t6i khong
kiém ché no6i. T61 dung lai trude cura, quay lai hoi 6ng. “Ong St Trung
Minh?”

“Huirm, cai gi nira?” Luc nay 6ng dang ngdi bén ban 1am viéc. Nghe toi
hoi, 6ng ngang dau Ién nhin nhu thé t61 vira cat ngang dong suy nghi ctua
ong.

“Ong timg no6i véi toi rang su thiéu hiéu biét va toi ac khong giong
nhau. Ong c6 nhé khong?”

“Co. To1i nhd.”

“Co dung thé khong? Ong c6 nghi thé khong? Rang su thiéu hiéu biét
khong phai 1a mdt toi ac?”

“Di nhién rdi,” 6ng néi. “Di nhién d6 14 su that.”

“Ong thuc su nghi thé chu?”

“Tat nhién 1a t6i nghi thé. Su thiéu hiéu biét c6 thé duoc tha tha. N6
khong bao gio giong nhu td1 &c. Tai sao co lai hoi theé?”

“Boi vi, boi vi...” Mot cam giac ky la chot xam chiém 14y t6i khién toi
cam thay minh tré nén manh mé€ va thanh than téi la lung. “Vi d6 1a mot
trong nhirng cau hoi quan trong nhat trén do1.”
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Troi cang vé trua cang lanh va c¢6 vé nhu mudén mua. Trén phd, xe 6to
xép thanh timg day dai trudc dén do, ctra kinh dong chat, hoi nude boc 1én
nghi nght. Gid xody vao timg goc phd, tudong nhu mat hat rdi bdng chdc lai
Ua ra, cu6n phiang moi thir trén dudong di va ném ching vao cac ga tau dién
ngam. Toi xudng tau doan gan nha Fuyuki, vira siét chit 4o khoac vira rao
budc, lay toa thap Tokyo mau tring do stng sing giita troi lam c6t moc
dan dudng, bing qua mot loat nhimg duong phd xa la véi rat nhiéu nha
hang va tiém mi nhd. Khi di qua mét khu chg ban buon co6 tén la Meat
Rush, t61 budc cham lai va nhin chong choc vao bai dé xe noi khach hang
dang chit nhimg déng chan gio ning t6i mudi ki vao trong nhitng chiéc
6t0. Thit. Ca ngudi Nhat va ngudi Trung Qudc déu trai qua mot thoi ki ma
th&r protein duy nhat nguoi ta c6 duoc 1a nhd in nhitng con nhong, chau
chiu, rin, éch va chudt. Bay gi0, ho c6 ca nhitng khu chg ban budn tén la
Meat Rush.

Thit, t6i nghi, ding chan truéc hang rio sit bén ngoai cin hd cia
Fuyuki. Thit. Mot gara 6td6 dé mo va mot ngudi dan 6ng mic quan yém
cong nhan dang danh bong mot trong nhiing chiéc xe hoi mau den cia
Fuyuki. Cira xe m& toang, chia khoa tra trong 6 va chiéc dai trén xe hinh
nhu dang phat mot bai hat cua Beatles. Mgt nguoi lam vuon dang dung voi
phun nudc dé 1am sach 16i di. T6i bam vao cac thanh sit trén hang rao va
tho dau vao nhin khu cdn ho. TAt ca cac cira s déu lap kinh den. Chang
nhin thdy gi ngoai bong cia nhitng dam may lanh 1€0. St Trung Minh cho
rang du 1a gi di ntra thi thr ma Fuyukl giau trong can hg cua ong ta cling
can duoc bao quan k¥ cang. Nhdt la khi viéc tim kiém nguon thuoc thay thé
rat nguy hiém hodc vé cung khé khan...

C6 mot tram dién thoai ngay phia d6i dién khu nha nén t6i di toi do,
chui vao trong va thay anh cta cac co gai Nhat mac quan 16t dugc gai khap
noi phia sau hop dat tién. Toi luc vi va 16i ra tdm danh thiép cta Fuyukl
Cay Mua dong. Cay Mua dong. T61 gat may so1 toc vuong trén mat roi
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quay so cua Ong ta, can mong tay cho doi. Roi toi nghe thdy mét tiéng click
va giong mot phu ntt Nhat tra 161: “Xin 161, s6 may nay hi¢n khong lién lac
dugc. Xin vui long kiém tra va goi lai sau.”

Phia bén trong toa nha, ngudi lam vuon bat dau cudn voi nude lai.
Nudc chay tran xudng nhitng luéng hoa, noi nhitng cdy cai bap dung dé
trang tri dugc budc chit lai dé tao dang va khoi no bung trong subt mua
doéng. To6i gac may, nhét tim danh thiép vao tai va trd vé nha. Toi nay
nguoi ta sé giao d6 uéng ma Mama Strawberry dit riéng.

Nhitng ngay nhu thé ndy Mama Strawberry thuong kha vui vé va dé
dai. To1 nay to61 nhat dinh s€ phai hoi lai 1a tai sao ba ta bao t61 khong nén
an gi 6 nha Fuyuki.

Khi t6i gap lai Jason tai hop dém t6i hom do, giita chung t6i duong nhu
khong c6 chuyén gi xay ra. Toi dang kiém tra lai 16p trang diém trong
phong thay do thi anh ta di qua va dimg lai néi: “Anh biét em can gi va anh
biét lam thé nao dé em thdy dé chiu hon.” Réi anh ta chi tay vao bung toi,
nhay mat v6i vé ranh manh: “Em chi can lam thé nao dé vuot qua ndi that
vong con con 4y 1a duoc. Ching ta s& tim ra cach giai quyét khi chiing ta vé
nha.” Khi anh ta di khoi, t61 nhin lai minh trong guong va ngac nhién khi
thay rang toi chang c6 cam giac gi. Khong gi ca. Co cai gi d6 that ghé gom
trong viéc to1 dot nhién c6 kha nang trd lai chinh minh mdt cach nhanh
chong dén vay. Chéc 1a nho thue hanh.

D6 1a mot budi toi rat la lung. Toi khong chuyén trd gi may véi khach
hang. Cac nit tiép vién thinh thoang lai hoi xem toi ¢ duoc khoe khong.
Thinh thoang khi cic cudc dbi thoai ling xudng, t6i lai bat gip Jason dang
dtng & quay bar, nhin t6i cham cham v&i mot vé hét stc tu tin. C6 mot lan,
anh ta khé nhuéng may va map may méi néi gi d6 ma toi khong hiéu. Toi
khong dap lai.

Mama Strawberry nhim nhap tequila su6t budi téi. Téi quan sat ba
bang du6i mat, thdy ba cham thudc r6i lai quén biang mat, dé chung lui dan
di trong gat tan. Ba ta hay ngdi vat véo trén dau goi khach hang va mdi khi
budc di la lai dong dua tir bén nay sang bén kia. Trong mot luc nghi cho
khach, t61 di t61 bén ban cua Strawberry va ngdi xudng trudc mat ba.
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“Strawberry, t0i van can phai biét. Téi can phai biét ba da nghe nhiing
chuyén gi vé Fuyuki.”

“Suyt!” Ba ta rit 1én, ném mot cai nhin ron ron vé phia toi, d6i mat kinh
ap trong mau xanh da troi ctia ba ta hut 1ay anh dén tir cac toa nha choc troi
bén ngoai va phan chiéu thanh nhiing tia 1ap lanh nhu kim cuong. “C6 hiy
quén di tat ca nhitng gi ma Strawberry noéi. Puoc khong. Tdr ca.”

“To1 khong tai nao quén dugc. Tai sao ba lai bao t61 khong duoc an bat
cu thir gi?”

Ba ta nudt thém mot ngum tequila va 1ap cap nhét mot diéu thude vao
chiéc dot nhung phai t6i lan thir ba, thtr tu méi thanh cong. Ba ta cham
thudc, d6i mat udt ruot nhin khap mat t6i. “Nghe nay,” cudi cing ba ta 1én
tiéng, giong nhe nhang va rat khac la. “T6i s& ké cho ¢6 nghe mot chuyén.
T6i sé& ké cho ¢6 nghe vé me cta Strawberry.”

“To1 khong muon nghe chuyén vé me cua...”

“Me cua Strawberry,” ba ta diém tinh noi. “Mét nguoi phu nit rat tha vi.
Khi ba 4y con 1a mot bé gai, nho bang ching nay nay, thi & Tokyo, moi
nguoi khong ¢ gi dé an.” Toi mé miéng dinh ngat 1o thi ba ta gio tay 1én
dé ra hiéu cho t6i im ling. Giong ba ta cang thang, nhu dang tap trung cao
d6, mat dao xung quanh mot diém nao d6 phia trén dau toi. “Co biét
chuyén d6 chu, Grey? Tat ca moi nguoi déu bj doi.”

“Tbi biét. Nguoi ta chét vi doi.”

“Dlng. Pung. Chét doi. That khing khiép. Nhung roi dd xay ra mot
chuyén. DPoi véi me t6i, d6 1a mot chuyén ky diéu. Cac khu cho cua yakuza
dot nhién xuat hién.”

“Cac khu cho den.”

“Khong ai & Tokyo goi do6 1a den. Ho goi d6 1a xanh. Nhitng khu chg
Troi Xanh.” Ba ta d6t nhién mim cudi mo ho, hai tay dang ra nhu thé dang
miéu ta canh mat troi moc. “Goi 1a Troi Xanh vi d6 13 noi duy nhat ¢ Tokyo
khong co may Noi duy nhat & Tokyo c6 thic dn.” Ba ta nhin ra ngoéli cua
s0, qua chiéc xich du ctua Marilyn. T6i hom d6 troi mua. Hé thong dén
neon tir tda nha Yotsuya Sanchome kéu phun phut hat nhiing chim anh
sang yéu 6t xudng duong phd am uét phia dudi hang trim mét. Trong man
mua, chan troi bong hién ra thap thoang, lung linh nhu mot birc tranh minh
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hoa trong chuyén co6 tich. “Cai cho to nhat nam & phia d6.” Ba ta chi ra
phia ngoai troi dém. “O Shinjuku. Anh sdng bao trum Shinjuku.”

Toi ¢6 doc vé khu chg do mafia diéu hanh & Shinjuku. T6i van ludn
tuéng tuong d6 1a mot noi ky diéu gitra thanh phd Tokyo diéu tan vi bom
dan vé6i tAm bién hiéu duogc lam tur hang tram ngon den co thé nhin théy tur
xa hang ciy sb toa sang lap lanh trén nhitng mai nha chy den cua thanh
ph6 nhu mit trang treo trén rimg tham. O d6 ¢ nhiing gian hang ban thit c4
voi dong hop, xtic xich hai cau, du:(‘mg, va han phai ¢6 khéng khi cia mot 1&
hoi dudng phd voi nhiing chiéc dén 16ng treo trén cay, tiéng than reo vui
trong Itra va nhu:ng nguoi dan ong dung dua vao cac quay hang, uong ruou
kasutori va nho phi phi xuéng dat. Hoi do, kasutori 1a thir duy nhat co thé
tim thiy & Tokyo dé udng thay sake, nguoi ta néi rang uéng toi ly th ba co
thé s& bi mu nhung ai thém quan tAm t6i chuyén dé co cht. Mu mét ti thi
an thua gi khi ma moi nguoi déu dang hap héi ca?

“Me ctia Strawberry rat thich khu cho Troi Xanh. Ba ay thuong cung
nhitng dira tré khac t6i d6 dé xem chiéc xe hoi cua 6ng trum yakuza. Do 1a
chiéc 6t6 duy nhat ma ngudi ta thay ¢ Tokyo thoi d6 va doi voi me t6i, Troi
Xanh 1 modt noi giong nhu thién dang. O d6 ba 4y c6 thé mua quan 4o,
banh mi va mon thit ham zanpan.” Strawberry nglng lai va nhin t6i. “Grey-
san c6 biét mon thit ham zanpan 1a gi khong?”

“Khong a.”

“Thtrc an thira. Nau tir nhitng gi linh My b6 lai. Ttr bép an cta ho. That
ra trong mén d6 cha c6 nhiéu thit 1am. Néu yakuza cho thém thit vao do thi
ho s& lay thém tién. Tat ca chi xoay quanh tién va tién.” Ba ta bat chudc
tiéng dong sot soat khi ngudi ta nhét tién vao ngin kéo. “Tién va tién. Vay
1a yakuza vao sau trong dat lién, t6i Gumma va Kanagawa, va léy trom thit
ctia néng dan...” Ba ta ngudc mat 1én nhin toi. Dot nhién trong ba ta tré han
ra, nhu mot dora bé con ngéi trudc mat to1, hai tay khoanh lai trén ban vé
hoi 16i.

“Gi co? Ba dinh noi gi?”

“Zanpan.” Ba ta noi khé, d6i moi t6 son do bong nhay khé rung 1én.
“Do 1a thtr t61 muon ké cho Grey-san. Me cua Strawberry da phat hién ra
mot thir rat ky la trong cdi mon zanpan mua & chg Shinjuku.”
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“Ky 1a?” T6i thi thao hoi lai.
“Grey-san c6 biét ai diéu hanh chg Anh sdng bao trivm Shinjuku khong?
La bang Fuyuki.”

“Thé me ba da tim thay céi gi trong mon thit hAm d6?”

“NhU’ng miéng m& c6 mui vi rat klnh khung. Khong binh thu’ong Vaca
nhitng mau xuong nita.” Ba ta néi, gan nhu khong thanh tiéng. Ba ta hoi
nhoai ra phia trudc, nhin toi mat long lanh. “Nhimg doan xuong rat dai, dai
hon xwong lon va to hon xwong bo.” Trong d6i mat cua ba ta ¢ cai gi d6 u
uét, nhu thé dang thay lai nhitng hinh anh ma ba ta von lay 1am ho then.
Phia sau lung ba ta, ngoai cira s0, nang Marilyn van dung dua tir phia trudc
ra phia sau, nhu dang bay vao chiéc man hinh vo tuyén quang céo sang dén
ctia toa nha dbi dién.

“Thé con vat gi ma lai c6 xuong dai nhu thé?” T6i hoi.

Ba ta nheo mat va ném cho t6i mdt nu cuodi mia, guong gao. “O chg
Tro1 Xanh, nguoi ta c6 thé mua dugce bat cu thu gi. Ké ca oshaka.”

Oshaka, t6i d3 doc thay tir nay ¢ dau d6. Oshaka.

Strawberry dang dinh noi tiép thi chiéc thang may pha 1& d6 chudng bao
hiéu c6 khach vira 1én khién ca hai ching t6i giat minh quay lai nhin vé
phia canh cira vira mo tung ra va thay cai dang gu gu, Iir dir khong 13n vao
dau duoc cia mu Y T4 dang di chuyén trong tién sanh, dau mu hoi cui
Xuéng dé cho mai toc bong 16n che khuét guong mat. My ta mac mot chiéc
40 mua mau nau vang, gang tay cung mau va ro rang la dang doi ai do téi
nghénh don.

Strawberry dimg vut day, nhanh nhu dién, mat bién sic dudi 16p son
phan. “Chét tiét! Co c6 nhin thdy mu ta tdi khong?” Ba ta rit 1én.

“Khoéng a.” Toi khong roi khéi mat mu Y T4 nhung van c6 nhoai ngudi
qua ban sang phia Strawberry va thi thAm voi va: “Ba ndi oshaka nghia 1a
gi? Oshaka 1a céi gi?”

“Suyt.” Ba ta n6i va khé rung minh rut nguoi lai trong chiéc o khoac
nhu thé vira bi gidi nude lanh vao lung. “Pung c6 ndi to thé. Ngam miéng
lai ngay. O day khong an toan.”
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Fuyuki ct mu Y T4 t61 dé chon mot sb tiép vién cho btra tiéc tai nha
ong ta. Tin tirc chang may chéc lan khap hop dém. T6i van ngodi bén chiéc
ban ma vang cia Mama Strawberry, quan sat mu Y T4 dang trao doi khé
v6i ba ta. Mama Strawberry vira ding vira ghi lai tén cac nit tiép vién, mat
tdi sam, dau cui gém, vé nhan nhyc. Mot luc sau mu Y T4 chi vao bén trong
hop dém va noi gi d6. Chiéc but nhé bang vang ctia Mama Strawberry nhu
khung lai, truot ra ngoai trang gidy ghi chép. Mat ba ta ludt qua t6i, va toi
c6 cam giac nhu ba ta dinh néi gi d6. Nhung cudi cung ba ta lai thay doi y
dinh, mim chit moi va viét thém mot cai tén nita vao danh séach.

“Em d3 duoc chon,” Jason luét téi bén ban va bao t6i. Van chua téi gio
dong cira nhung anh ta da thao chiéc no ca vat va tay cam mét diéu thude.
Anh ta ddm chiéu nhin vé phia mu Y T4. “Mot bira ti¢c nira. Khong thé nao
t6t hon voi ching ta.” Khi thy toi khong tra 10i, anh ta lai thi thao: “Hay
nhin d6i giay got nhon ciia mu ta. Em c6 hiéu anh dang noi gi khong?” Mat
anh cham rai di chuyén tlr chan, téi dui rdi téi chiée vay bo sat cua mu ta.
“Mu ta d& mang dén cho anh nhiing ¥ tuéng 16n, c6 bé lap di a. Nhitng ¥
tuéng ma chac chan em sé rat khoai.”

Anh ta bo di dé bat kip mu Y T4 phia bén ngoai chiéc thang may pha 1é.
Anh ta ding rat gén mu, mat anh ta sat vao mat my. Trong mu ta c6 vé im
lang mot cach bat thuong khi mu nghe anh ta no6i. Toi khong thé roi mat
khoi d6i tay deo ging dai ngoang ctia mu.

“C0 ¢6 nghi la anh ta s€ tho tay vao trong vay cua Ogawa khong?”

Mama Strawberry quay lai ghé sat vao tai toi noi, mat van nhin vé phia
Jason. T6i c6 thé ngiri thdy mui tequila trong hoi thd cta ba ta. “Ca voi toi
di nao, Grey. Ca la khi anh ta tho tay vao trong vay cua C6 Ogawa thi anh
ta s& tim thay cai gi? Ha?” Ba ta loang choang tam lay tay toi dé giir thing
bang vi dd nga nga say. “Ha? Néu co hoi Strawberry, thi Jason s& tim thay
mot cai chin chin trong quén 16t ctia mu ta. Néu cd hoi Strawberry, thi
Ogawa trong giong nhu mot ngudi dan ong.”

“Strawberry, thit & trong zanpan 1a thit gi?”

Ba ta niu chat tay t61 va rit 1én: “Pung c6 quén day, tat ca chi la tin don
thoi. Cho co nhac lai voi ai.”
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Hi Nam Kinh, ngay 20 thang Muwoi hai nam 1937

Ba chung t6i mang banh bao vé cho Thu Kim réi méi di. Chung t6i di
qua cac con phd con dang ngai ngl, nhin nhitng ngdi nha cira gia bit kin
xung quanh véi d6i mét canh giac. Nam Kinh, nguoi 1a mét thanh phd ma.
Nhitng cu din cta nguoi dau hét ca r6i? Rum ré trong im ling, chui ric
trong nhitng can nha khép chat cira? Hay tron dudi cac tang ham va chudng
nuoi gla stic? Tuyét van roi lang 18 trén vai chung toi, 1én mil va 4o khoac,
roi xudng dudng vao dung bai phan dé bén ranh nudc va bién thanh mau
vang. Khong mdt bong nguoi.

“Moi ngudi nhin nay!” i duoc khoang mudi phut thi chung t6i dén
duoc mot con ngd nho thong ra duong Trung Uong. Thang bé chi tay 1én
mot ddy nha am khoéi. Chac han nhitng ngo6i nha nay chi vira méi trai qua
con hoa hoan, vi khoéi van dang boc 1én nghi ngtt. “La han day. Tén diem
vieong. Han luon lam thé moi khi di lung suc.”

“Lung suc?” Toi va 6ng Luu dwa mat nhin nhau.

“Lung suc phu nit. D6 14 thoéi quen caa han.”

Chung t6i vira dinh mo miéng hoi tiép thi thang bé dit mot ngon tay 1én
moi va ra hiéu cho chiing t61 im lang. “Khong phai luc nay.”

Thé r6i n6 rén rén budc di, ddn ching toi di xa hon va cudi cung ding
lai trudc mot nha may c6 canh cong doi, mai ton, cao nhu mdt toa nha hai
tang. To1 da di ngang qua cho nay t&i hang trdm lan ma chang them dé y
xem do 1a toa nha gi. Ching t61 ding tum lai véi nhau, gidm chan cho tuyét
roi xuong va vo hai tay vao nhau cho mau luu thong tr¢ lai, mat van nhin
xung quanh vdi vé dé phong.
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Thing bé lai dit tay 1én méi. “Pay 1a noi han sdng,” né thi tham. “Pay
1a nha cta han.” N6 day canh cira kéu két mot tiéng. Bén trong toa nha rat
lanh, t6i chi thdy 10 md cac thtr may moc, nhitng birc tudng bé tong 4m udt,
va mot bang chuyén san xuat. Mot déng gié dan bang vo ciy sy kiéu cd
chat dong canh tuong.

“Cai gi thé nay?” Ong Luu hoi khé va qua giong noi ctia 6ng, toi co thé
thay 1a cling giong nhu t6i, ong khong mudn di vao bén trong. Cai khong
khi trong nha may nay khién t6i nhd t6i mot trong nhiing 16 sat sinh ¢
ngoai 0. “Con dua chung ta to1 day lam gi?”

“Hai nguo1 muon biét tai sao nguoi phu nit do lai la hét.”
Hai chiing t61 nhin vao canh cura va do du.

“Ping lo.” Thang bé nhin thdy vé mit ctia chung toi va nghiéng dau vé
phia ca hai. “An toan ma. Gid nay han khong c6 & day.”

Thé 16i né day canh ctra thém chut nita. Mot tiéng rit ghé ngudi vang
1én khap toa nha siu hun hut réi thang bé budc vao va bién mat sau canh
cua. Ong Luu va toi nhin nhau. Mt t6i mo di vi so, that phi 1i, to1 tu bao
minh, trén doi ndy 1am gi c6 ma quy. Tuy nhién, cling phai mat mot luc lau
t6i moi gom du diing khi dé mé cira va budce vao trong. Ong Luu budc theo
t61, va chung t6i dimg lai mot lac dé cho mat quen dan véi bong ti.

Pay han 1a mot nha mdy dét. Toi c6 thé nhin thdy mot cai bé 16n dé
ludc tam, bon nim cai may dét cong nghiép va hang ta 6ng chi hinh thoi.
Thang bé dang dimg & goc phong, bén canh mot canh ctra nho, ra hiéu cho
ching t6i di theo. Chung t6i di téi chd nd, tiéng budc chan vang 1én mot
cach lac 16ng va trong trai trong ngdi nha cé tran cao nhu nha tho nay.
Théng bé déy canh cua roi dtmg im, tay van dit trén nim cua, chi cho
ching toi thdy mot cin phong, co 1& trudec ddy l1a phong cua quan ddc.
Chiing t0i budc toi sau lung thang bé. Toi nhin vao bén trong cin ph‘ong va
1ap tuc phal du’a tay 1én che mleng va vin vao buc tuong bén canh, c6 gang
giit cho dau gdi khong khuyu xuéng.

“Tro1 o1, chuyén gi da xay ra ¢ day vay? Chuyén gi da xay ra & day?”
Ong Luu thi thao.
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D6 1a mot thir hai hung, khing khiép hon bat ¢l cai gi ban co thé tudng
tuong. Pang ¢ trong 6t6 trén duodng to1 nha Fuyuki thi to1 chot nho ra
oshaka co nghia 1a gi va to1 da doc thay n6 & dau. Toi ngdi phat day trong
xe, ¢ hit tho that siu dé khoi run 1én ban bat. L& ra toi phai yéu cau lai xe
dung lai. L€ ra t61 phai m& ctra, va budce ra khoi xe ngay 1ap tirc. Nhung t61
nhu bi té liét vi cai y nghi khing khiép d6 ct lan ra khap nguoi toi. Khi xe
dimng lai truée khu cdn ho thi mo hoéi da dong thanh vét lap loang trén gay
va dudi khuyu chan toi.

Xe 6t chd chung t6i 1a chiéc xe cudi ciing nén khi toi 1én toi nha trén
thi moi nguo1 da ngéi hét vao ban chuan bi an tbi. Bén ngoai troi rat lanh,
bé boi dong bang, phan chiéu mudn van anh sao lap lanh, vi vdy ching toi
duoc din vao mot phong an co tran thap nhin ra bé boi. Thap Tokyo ngay
bén canh tda nha gan t6i mirc nhitng soc anh sang mau dé va mau trang cia
n6 hat 1én ban an thanh nhitng vong tron 16n.

To1 ding quan sat can phong mot Iac. Moi tht dudong nhu vo hai.
Fuyuki, nho bé va trong gidng nhu mot bd xuwong trong chiéc 4o khoac mau
d6 cua dan dua xe véi dong chit BUD bén ngoai, ngdi ¢ dau ban trong
chiéc xe lan, vira hut thude vira gat dau than i v6i dam khach khtra. Chi co
vai chd trong con sot lai & chiéc ban bén cira s6. Toi chui vao d6 ngdi, cui
dau chao hai nguoi dan ong 16n tudi ngdi cung roi vé 14y mot chiée khin
an, gid vo loay hoay véi no.

O phia goc phong, dang sau chiéc tu trung bay 1a mot gian bép nhoé noi
cac nhan vién phuc vu dang tiu tit voi dam khay va ly céc. Mu Y T4 dimg
ngay giita khu chuan bi do an, cuc ky ung dung va khong chit sao nhing
béi cac hoat dong xung quanh. Mu van mic bo vay den nhu thudng ngay,
dung hoi xoay ngudi lai voi khach khira trong phong khién mai toc gia
bong 10n che bdt mat phﬁn khuén mat cia mu. Mu dang thai thit trén mot
chiéc thét rong bang gd, canh tay phil phan trang x6a dua 1én ha xudng cuc
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ky khéo 1éo, nhu dang lam ao thuat. Jason dang quan sat mu tir cira bép,
mot tay ti 1én khung cira. Anh ta cAm mot diéu thude chay dé va chi né
nguoi sang bén mdi khi ¢ nhan vién phuc vu mang ruou hay d6 in ra
ngoai. Toi trai chiéc khan an 1én dui. Moi ctr dong ctia toi déu trd nén may
moc va climg nhac do t6i khong tai ndo roi mat khoi doi ban tay cia mu Y
T4. Toi tham nghi khong hiéu thir thit gi dac biét toi mic muy ta phai tu tay
chuan bi? Lam sao mu ta c6 thé lay hét noi tang ctia mot nguoi dan ong ra
ma khong hé lam suy chuyen t6i dong ho deo tay cua anh ta? Céc nir tiép
vién ngdi ¢ chiéc ban canh bép ciing lién tuc ném vé phia mu ta nhitng cai
nhin lo ngai. Ping 1a khong thé chd doi ngudi ta cu xir mdt cach binh
thuong khi phai chimg kién cai cach mu ta cam dao va di chuyén hai tay
nhanh nhu chép.

Mot nhan vién phuc vu di téi goc tudng phia toi ngdi va dimg lai & ban
chung t6i. Anh ta bat ngén tay tanh tach vai lan roi dot nhién phut ra mot
ngon lira mau xanh khién céac nit tiép vién nhay chom 1én va cudi nhu nac
né. Toi nhin anh ta cham lira vao chiéc bép ga dé trén ban, diéu chinh ngon
lira r6i dat 1én d6 mot chiéc nodi dung nudc dung bang thép khong gi.
Nhitng vét tro mau den am udt bat dau chay lem nhem & day noi, va khi
nhitng bong bong nudc trang 16a trong giéng nhu nhitng vién da nho xiu
mau bac bat diu tim cach noi 1én trén mat nudc thi anh ta nhic chiée dia
bac bay day ca rét, nam, bap cai va nhimg miéng dau phy min mang xat
hinh vuong, va trat vao ndi. Anh ta ddo déu moi thir roi day nép lai va di
sang ban bén canh.

T6i nhin xudng tam 16t dia trudc mat minh. Mot chiéc khin an bang vai
lanh dugc gap gon gang, mot chiéc kep thit bang tre, va mgt chén nudc sot
nhd, song sanh ma.

“Day la mon gi vay? Chang ta s€ dung mén gi vay a?” Té1 hoi nguoi
dan 6ng ngd1 bén tay phai toi.

Ong ta nhe ring cudi va nhanh chong gai chiéc khin an vao c6. “Médn
shabu shabu. Co c6 biét mon shabu shabu khong?”

“Shabu shabu? Co, tat nhién 1a tdi c6 biét mon nay.” Toi tra 1oi, xung
quanh miéng nhu ¢6 kién bo.

D6 1a mon thit bo thai 1at. Thit tvoi nguyén mang to1 tan ban, khong
tam udp gi. Mama Strawberry han s€ khong mudn thudng thirc mon shabu
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shabu & day. Ba ta chiac s& khong an bat ctr thi gi trong céi nha nay vi
nhitng tin don d6, nhitng cau chuyén vé thir thit ky la c6 xuat x tir chinh
nhitng gian hang trudc diy da ban oshaka. Oshaka. Pay 13 mot tir rat la, chi
nhiing thr &3 dung r6i, nhiing thir bo di, ma nhiing tht nay thi rat it thay
trong mot thanh phd hau chién nhu Tokyo ngay d6 khi ma bat ctr cai gi co
thé an duoc hay dung dé dun nau hodc doi lay thirc 4n thi khong bi vut di
bao gid. Nhung khi ngdi trong 6t0, t6i chot nhd ra tir ndy con cé mot nghia
xau khac. Cac yakuza d3 choi chit khi dung shaka va osaka, theo quan diém
Phat gido thi tir shaka chi dich danh mot ther “dd bo di” rat cu thé. Khi
Strawberry néi oshaka, ba ta mudn néi vé nhimg gi con lai ctia ngudi chét.

Nguodi phuc vu ban nhac vung ndi, mot cdt hoi nudc mau h6ng nhat,
huong thom ngao ngat bay 1én. Nhitng miéng dau phu nd1 phénh va 1on
tung pheo trén mat nudc dang sodi sung suc.

Cudi cung thi nhitng miéng thit bo thai 1at cling dugc mang t&i, mong
tang nhu mén bo carpaccio, t6i mirc c¢6 thé nhin thdy ddy cua chiéc dia
xuyeén qua cac lat thit. To1 dé nguoi phuc vu dat mot dia xuéng bén tay trai
minh nhung khong gap thit 1én ngay nhu nhitng nguoi ngdi bén canh. Thay
vao do, to1 ngé)i im nhin chung cham cham, c6 hong nhu that lai. Moi nguoi
bat dau an udng rao rao, gap miéng thit 1én, gio ra trudéc mat, dé anh dén
lap lanh trén miéng thit mau d6 tham véi nhitng dudong gan mau trang, roi
nhung vao ndi nudce soi, trung tGi trung lui. Sau d6 dim vao bat nude sot roi
ngira dau ra sau va nhét ca miéng thit vao trong miéng. Nhiing giot m&
dong lai dudi cam.

So moi nguoi phat hién ra 1a minh khong an gi, téi danh gip vai miéng
thit nhung vao ndi lau roi dua 1én miéng, can mot miéng nho xiu ¢ bén ria.
T6i nudt chimg, khong dam thudng thirc xem céi vi cia ndé nhu thé nao vi
d6t nhién nghi téi canh Sir Tring Minh s& dau kho biét bao khi budc phai
an nhitng tht nay. Toi tha chd thit con lai vao trong bat nudce sot va udng
vO1 mot ngum ruou vang do. Phia bén ban Fuyuki, Bison cling khong an
udng gi. Nét mit ong ta co cai gi d6 khong dugc thoai mai khi nhin hai chi
em nguoi Nga ngdi bén canh nhiét tinh dut miéng thit bo vao miéng nhai
ngau nghlen Do la vi ong ciing biét chuyen d6, Bison, t6i tham nghi. Ong
biét tat ca nhitng chuyén vé oshaka, vé mén thit ham zanpan va vé thir
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thuéc ma Fuyuki tin rang sé lam éng ta bat tir. Dung thé khéng nao? Ong
da biet sw that.

Nhitng ngudi phuc vu khong con di ra di vao khu vuc nha bép nita nén
Jason chui han vao trong d6. C6 luc anh ta ding sat vao mu Y T4 thi thim
gi d6. Mdi lan t6i ngang dau 1én 14 lai thdy anh ta dimg d6, noi lién thoing
nhu dang ¢6 thuyét phuc muy ta lam gi d6. Nhung mu ta khong hé ding tay,
ctr nhu thé anh ta khong hé ton tai. Mot lan anh ta quay ra bén ngoai va bat
gip t6i dang nhin anh ta cham cham. Luc d6 trong t6i han trang béch va
hoang hot, ngdi thang do trén ghé. Anh ta mé miéng dinh néi gi d6 roi dao
mat vé phia mu Y Ta r6i kin ddo cuoi vdi toi, nhu thé t6i 1a dong 16a cia
anh ta. Anh ta the ludi liém moi dudi, miéng cua anh ta hé mo trong gidy
lat vé dam dang.

T6i lai nhin xudng miéng thit d3 nguodi. Mot 16p mé trang da dong lai
trén bé mat. Bung t61 dau cudn lai, ca nguoi 6c ach khoé chiu.

O ban bén kia, Bison va Fuyuki dang noi vé gi thanh nién gay nhang,
toc nhudm vang hoe va da 16 chd nhitng vét rd ddu mua. La tay chan moi
nén trong hin c6 vé sot rudt chd duoce triéu tGi bén ban cua Fuyuki. “Té1
day, chimpira,” Fuyuki noéi. “Lai day, chimpira, lai day.” Chimpira 1a mot
tir toi chua timg nghe noi t6i. Nhiéu thang sau t6i méi biét d6 1a mot tir
16ng chi nhitng tay mafia méi gia nhap bing dang. Tl ndy, ndi mot cach bd
ba ¢ nghia 13 “thang cu”. Tén chimpira ra trinh dién trudc mat Fuyuki, luc
nay ong ta di xoay chiéc xe lan ra phia ngoai va dung gay khéu khéu vao
chiéc 40 vest mau tim nhat rong thung thinh cta tén linh méi dé 16 ra bén
trong mot chiéc 4o thun mau den thay vi mot chiéc so mi nhu 1é thuong.
“Nhin cai thtr ndy xem,” Fuyuki néi v6i Bison. “Gio ho an mic thé day!”
Bison mim cudi yéu 6t. Fuyuki ha chiéc gdy xudng r6i lic ddu nhu dang
luyén tiéc. “Nhitng nguoi tré tudi nay. Méi that 1& 1am sao!”

Ong ta ra hiéu cho mot ngudi phuc vu quay tré vao bép. Ngu’(n ta mang
t6i mot cai ghé va khach khua dat sang hai bén dé tén chimpira ng01 Xuong
bén canh Fuyuki. Tén nay ludng cudng siét chat hai ta 4o vét dé che chiéc
40 thun bén trong, mit tai mét, liéc nhin dam khach khtra xung quanh. Chi
khi nguoi phuc vu quay tré ra véi mot chiée khay trén c6 hai chiéc ly nho,
mot binh ruou sake, mot thép gidy mau trang va ba chiéc bat nhé dung gao
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va mudi thi hin méi c6 vé bot cang thang. Ngudi phuc vu con dat 1én ban
mot con ca véi doi mat triing sdu ngira 1én tran nha. Tén chimpira cham cht
quan sat nhitng thir 46 chuan bi cho 1& sakazuki. D6 1a mot tin tot. Fuyuki
dang chao don han gia nhap bing dang. Khi nghi 1& két nap duoc bat dau,
vai viée tha vay ca vao binh ruou, mudi duogc vai ra thanh hinh nhirng kim
tur thap, sau d6 Fuyuki va tén chimpira tuyén thé, t6i nhan thiy tat ca moi
nguoi trong phong déu tap trung quan sat. Khong ai nhin vé phia khu bép
noi mu Y T4 da bo dao xudng va dang rira tay.

T6i ha thap ly ruou ciia minh va ling 18 quan sat mu ta lau tay bang mot
chiéc khian bong roi dua ban tay to xu vudt lai mé téc gia tir dinh dau
xubng gay. Sau d6, mu ta tho tay vao ngan kéo va 16i ra mot chiéc hop thiéc
16n. Mu ta mé nap, tho tay vao trong khoang mot luc roi rat ra. Ca hai tay
mu ta dugc bao phu béi mot 16p bot tréng min. Mu khé Véy tay dé ph?m 16n
chd bot roi tré lai trong hop roéi ngang mat 1én va ndéi mot cau gi do voi
Jason. Toi nhoai ngudi ra mép ghé dé c¢b doc xem mu nodi gi nhung muy ta
lai quay di chd khéc, doi tay trang béch gio ra phia trudc nhu kiéu bac si
phau thuat di vao phong mo. Mu dung lung ay canh ctra phia cubi bép roi
bién mat. Khong ai cht ¥ téi mu hay Jason khi anh ta dui tat diéu thudc roi
nhudng may nhin t6i, mat phang phat mot nu cudi. Toi nhin anh ta, mat do
ran 1én. Anh ta hat dau vé huéng mu Y T4 vira di khoi va lai the ludi ra voi
t6i mot 1an nira. Sau d6 anh ta gio tay va map may moi ra hiéu “nim” roi
bién mat sau canh cira noi mu Y T4 vira budc qua, dé toi ngdi lai cAm ling
mot minh, dau 6c roi boi.

Jason khong giéng bat ctr thir gi t6i timg nghi tdi. V6i anh ta, toi ludn
phai d6i mat voi nhitng chuyén nam ngoai su hiéu biét ciia minh. Anh ta
muon toi di theo. Anh ta mudn tdi chd khoang nam phit roi di theo hai
nguoi d6 va thay canh ho dang coi quan 4o cho nhau. Anh ta mudn tdi quan
sat ho, s& nhin thay cai hinh 4nh ma anh ta van thuong hay tuong tuong ra,
canh au yém giita di nhan va nguoi tinh ciia mu. Va roi ¢ thé toi s& phai
nhap bon. To61 chot nghi td1 hinh anh rung ron ctia mét di¢u vii Nhat Ban
ma t61 dugc nghe ké. P6 1a mét vii diéu trong subi nuée nong biéu dién boi
cac co gai diém, nguoi ta goi né 1a vii diéu bén dong subi. Co gai s& budc
tirng budc khoan thai xudng dong nude, mdi lic lai kéo chiéc kimono 1én
cao hon mot chut dé khoi bi wét. Da thit tran trui cling tu tu 10 ra. Bit dau
1a mot bap chan trang xanh v&i nhiing vét bam tim. Tat ca moi ngudi déu

245



nin thé chd doi quang canh tiép theo. Gau 40 nhac cao 1én thém maot chut,
mot chut. Mu Y T4 trong nhu thé nao khi khong mic quan 40? Anh ta sé
nghi gi khi anh ta cham vao mu? Va my, muy s€ nghi gi khi cham vao anh
ta? Khi cham vao da thit cia mot nguoi dang séng, liéu mu c6 phan biét
dugc nd véi thir da thit ciia nguoi chét ma mu van gid nhuyén ra thanh bot
cho Fuyuki? Liéu anh ta c6 thi tham v6i mu nhiing 16i ma anh ta van thi
thAm v6i t6i: Ti chi mudn lam tinh véi nhitng ké qudi di...

T6i cham mot diéu thude, day chiéc ghé kéu két mot tiéng roi bude vé
phia chiéc ctra kinh dan ra bé boi. Canh cira khép hd con ho boi thi tinh
lang dén la ki, ngoai tru tiéng ro ro cua hé théng loc nudc va tiéng xe ¢O ri
ram phia bén dudng cao toc sé6 mot gan do. Chi c6 hai trong mat caa toi khé
co giat. Con ca nguoi toi bat dong. Khong mot tiéng dong. TAm nhin cua
to1 di chuyén cham rdi nhu mot con ran, trai doc subt cac day hanh lang
xung quanh va tir tir, tir tir hudng vé phia bén kia san. Nguoi ta dit xung
quanh ho boi nhirng ngon dén nho. Toi khé ti tay vao 6 cira kinh trudc mat.
Nhitng ngon dén ngoai kia khién t6i nhd t6i cac ngon dén nho dit bén canh
xéac chét theo nghi 1& Phat gido.

Jason va mu Y T4 di di ¢au? Cho du ho c6 di dau thi nhitng chd khong
c6 ho bdng tré nén an toan. Mia mai thay, Jason khong hé biét 1a anh ta
dang giup toi. Toi tuong tuong ra nhimg cin phong in bong phia dudi hd
boi nhu thé c6 médt tim ban dd chi tiét vé ra trudc mat. Toi nhin théy minh,
hay ding hon 1a bong ma ctia minh, dang budc trong nhitng hanh lang nam
dudi ho boi d6 roi 1& vao mot can phong. Toi nhin thdy minh cti xuéng mot
chiéc hop kinh va nhac mot thir gi d6 1én bang ca hai tay...

T6i liéc nhin vé phla sau. Fuyuki luc nay dang chén moén shabu shabu
vGi tén chimpira vira tuyén md, Bison thi ding noi chuyen v6i mot nit tiép
vién mic vay quay. Khong ai chi y toi t6i. Toi khé ddy canh cira kinh va
budc ra bén ngoai troi dém am wdt. Can phong l1an trude toi nhin thdy dudi
ho boi gio t6i sAm. T6i hit mot hoi that sau roi budc thém mot budc vé phia
trudce, nghe rd tiéng got giay kim loai nén trén nén da hoa cuong. Toi dang
dinh di tiép thi nghe thay ¢ dang sau ai d6 dang ho dir doi.

T6i quay lai. Tén chimpira dang v6 nhe vao lung Fuyuki, dau cuai thap
vé lo lang va khé thi tham gi d6 vao tai 6ng ta. Chiéc xe lan lai dugc xoay
ra phia ngoai. Fuyuki ng6i1 trong xe, dau va vai hot cui vé phia trudc, doi
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chan di giay dat tién tho ra ngoai, ca nguoi ong ta tréng gidng y nhu mot
chiéc kep toc. Tiéng chuyén tro trong phong tat ngam moi con mat déu do
don vé phia Fuyuki khi 6ng ta dua tay ra quap lay co. Tén chimpira kéo ghé
dtng 1én vay tay mot cach vo vong, hét nhin cira trude lai nhin cira sau nhu
cho doi ai d6 xuat hién. Miéng Fuyuki ha hdc, dau tir tir ngat ra dang sau,
roi hai tay bat thinh linh dudi thang ra dang trudc con nguc thi bat lai sau
nhu mot cai cung tén.

Lap tic trong phong moi ngudi di chuyén tan loan. Ho lao t6i bén canh
ong ta. Nguoi thi la hét ra 1énh, ngudi thi danh d6 lo hoa trén ban, ly tach
roi loang xoang, mot nhan vién phuc vu an nat bao dong cap ctru. Trén birc
tuong trudc mit toi, chiéc dén bao dong mau doé bat dau nhap nhay. Fuyuki
dang c6 dung day, ca nguoi run ban bat, hai tay rii ra mot cach tham hai.
Pung canh 6ng ta 1a mot nit tiép vién, miéng rén ri mot thd 4m thanh ky
quic, nhap nhom dinh vo lung cho Fuyuki nhung that ra lai can mat 16i cua
ong ta.

“Di ra, di ra.” Tén chimpira bat dau day cac co gai vé phia hanh lang.
Cac nir tiép vién bj don lai mot cach dot ngdt nén va vao nhau nhu nhirng
quan cd domino. Tt ca bj ddy vé phia trudc, mit mili ngo ngac, va vao
nhau lach bach va kéu quang quac nhu mot dan ngdng. Tén chimpira liéc
nhin vé phia Fuyuki lic nay dang quy trén san nha, ca ngudi co giat, tay
van qud quang so 1én cd. “Pi ra,” han ta lai quat dam tiép vién. “Pi ra.
Ngay lap tuec.”

T6i run ray. Thay vi di theo dam dong toi tiép tuc budc vé phia bé boi
dé sang hanh lang bén kia. Trong san moi thtr déu yén tinh, anh dén bao
dong mau dé nhap nhay trén mit nudc. Trong cin phong phia sau lung toi,
dién thoai bat dau d6 chudng va ai d6 dang gio 1én ra 1énh cho nhiing
nguoi khac.

“Ogawa. Ogawa!” D¢ 1a lan dau tién t6i nghe thay ai d6 goi mu Y Ta
bang tén riéng. “Ogawa, mu dang chét gidm & dau thé?”

T6i van ling 18 tién vé nhitng canh ctra phia xa kia, dau ngang cao,
hoan toan tinh téo, anh dén va moi thir Am thanh khac dan 1ui lai sau lung.
Khi t6i vira di hét chiéu dai bé boi va sang duoc phia san bén kia thi canh
cura ngay trudc mat to1 bat md va mu Y Ta tur dau xuat hién. Mu budc vé
phia t61, vira di vira chinh lai mai toc gia va mé ao quﬁn x0c xéch.
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Duodng nhu mu cling chi vira nhan thirc dugc tinh nghiém trong ctuia van
dé nén muy lao vé can phong phia sau lung t6i v4i cai vé cia mot ngudi
trong con mdng du. Luc dau t6i con nghi 1a my ta khong dé y t6i t6i nhung
khi ti gan chd t6i thi mu dot nhién tho tay ra va 16i toi trd lai phong khach.
T6i lui lai vai bude theo my ta nhung van giit khoang cach dé cé thé chudn
khoi tim nhin ctia my va bién vao dém toi. Toi ddo mat ra xung quanh,
nhin 1én mot loat ctra ra vao va cira s6 tim mot chd thoat than. Nhung trudce
khi kip dinh than thi khong hiéu tén chimpira bong tir dau chui ra, han tom
lay tay toi nhu tom mot dua tré con. “Bo tay toi ra,” t6i ndi va nhin cham
cham xuéng tay han. Nhung hin van 16i xénh xéch t6i trd lai phong khach
voi mu Y Ta. “Hay buong toi ra.”

“Ra khoi day ngay. Ra v&i nhitng nguoi khac. Ngay 1ap tac!”

Han day toi tro lai phong khach luc nay dang rat ndo loan va am 1.
Nhitng nguoi dan ong la xuat hién trén ngudng ctra, bén ngoai hanh lang
moi ngudi chay nhdo nhac. Toi bi day ra cung voi cac cd gai khac, ding
tam tum chen chuc nhau khong biét phai lam gi. Mu Y T4 van dang lao
pham pham, dung khuyu tay gat khach khira ta sang hai bén. O phia cubi
phong mot chiéc dén ban bi hat d6 xuéng san kéu chat chua.

“T0i ctia t6i!” Irina rén ri, nhan ra ching t6i sap sira bi tong ra khoi day.
“T0i cta t6i dé o kia. Lam sao bay gid?”

Mu Y T4 cti xudng va nhac bong Fuyuki 1én, dé dang nhu bé mot dia
tré 1én hai réi mang 6ng ta téi mot chiéc ghé sofa gan cira so, dit ong ta
ngodi gap nguoi trén do, hai chan dudi ra trude. Mu Y T4 vong hai tay ra
dang trudc, quang lay bung Fuyuki ngay phia dudi xuwong @c, mit ap vao
lung 6ng ta va bat dau siét chat dot ngdt theo hudng tir trude ra sau va tir
dué6i 1én. Hai ban chan cua Fuyuki chot co 1én, lung lang mot lac r6i thong
Xuéng y nhu mot con r6i. Mu Y Ta 1ap lai dong tac trén. M&i 1an nhu vay
hai ban chan ctia Fuyuki lai co giat. Cho tdi lan thir ba thi c6 cai gi d6 tir
miéng ong ta ban phot ra ngoai roi xuéng san nha, mot nguoi phuc vy kin
d4o lay khan an nhat 1én, mot nguoi khac ding gan d6 6m lay thai duong
roi lao dao ngdi xudng.

“Arigate-e!” Mot tén tay chan cua Fuyuki kéu 1én, hai tay 6m lay nguc
tho phao. “Yokatta!”
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Fuyuki di bat dau tho lai binh thuong. Mu Y T4 dit 6ng ta tro lai chiée
xe ddy. Ttr chd dang dimg, toi c6 thé nhin thiy ong ta rat rd, luc nay dang
ril ra vi kiét strc, hai tay budng thdng ra phia trudc, dau ngoeo sang mot
bén. Ngudi phuc vu dang cd nai 6ng ta ubng mot ly nudc con mu Y T4 thi
quy & bén canh bat mach cho ong ta. T6i khong co co hdi chung kién
nhitng gi dién ra sau d6 vi mot ngudi dan 6ng to béo, mit day nép nhin
xuat hién & ngudng cira va lua tat ca chung toi ra ngoai hanh lang vé phia
thang may.
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Tuong truyén hon hai nghin nim trude ¢6 mot nang céng chaa xinh dep
tén 1a Di¢u Thién, con gai ut cua Di¢u Trang Vuong. Nang khong mubn lay
chdng, 1am trai voi ¥ nguyén cia vua cha khién ngai ndi gian bat nang di
day tal mot ngon nui c6 tén Huong Son hay con goi 1a nu1 Huong. O day,
dé song qua ngay nang phai an cac loai hoa trai va uong nudc tu nhu’ng
dong sudi ngat huong thom. Khong lau sau, nha vua 6m nang. Ngai mac
mot thir bénh ngoai da ky la, phai nam liét givdng. Nhu cac ¢d gai Trung
Hoa hiéu thao khac, ngay khi nghe dugc tin nay, némg Diéu Thién da khéng
ngan ngal moc d6i mat ciia minh ra va sai ngudi hau cat cut hai canh tay dé
gui ve cung dién lam thudc chira bénh cho vua cha. Nho tht thude do, nha
vua d3 hoi phuc.

Diéu Thién chinh 12 mot mét xich dep d€, mot soi chi théu hoan hao
nhat trong tam tham ma t61 sap go tung ra.

Hai chi em nguoi Nga nghi 1a t61 dang say hodc khong dugc khoe.
Trong luc cudng quyt, ca ba ching toi chui dai vao chiéc taxi vira dimg lai
trudc cira can ho. Subt trén dudng vé, toi ngdi thut vao trong goc, dau cui
gam, hai tay 6m mat. “Pimg c6 ma ndn ra ddy, toi ghét nhat 1a khi nguoi ta
non ra trudc mat minh.”

Trong nha rét lanh. Toi cdi giay roi di vé phong. Toi 16i tat ca dong tai
liéu ctia minh xuéng, thao day cho chung bay 14 ta khap phong nhu nhing
bong tuyét. Mot vai trang glay nim quay nhitng khuén mit gia nua 1én trén
nhu dang nhin t6i. Toi 14y tat ca dam sach vé ctia minh chin thanh mét buc
tuong xung quanh déng tai liéu giong nhu mot khu rao kin ¢ giita phong.
T6i bat 10 sudi dién, tram 4o khoéac 1én ngudi rdi chui vao ngdi ngay chinh
gitra nhin cham cham vao birc v& nai T Kim dang boc chay va nhitng cot
thong ké sb xac chét chat thanh cau vat qua kénh Giang Pong Mon. Ngay
mai toi s& quay tro lai chd ciia Fuyuki. Ban luén cam nhan duoc khi nao
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ban dang tién gén t&i sy that, no khién khong khi duong nhu néng ran 1én.
Toi1 da quyét dinh. To61 phai dugc chuan bi san sang.

Ai d6 mo cira trude am 1 16i loet xoet di 1én cau thang. Chung t6i da bo
lai Jason & chd Fuyuki. T6i thoang nhin thy anh ta trong tién sanh mu mit
khoi thude, dung ling 18 gilta cac nit tiép vién, chiéc tui quen thudc deo
chéo trudc nguc. Lac do, nguodi gac cong dang nhdo nhic goi taxi cho
khach con bon nhan vién cap ctru thi dang tim cach lach qua dam dong dé
vao duoc bén trong, gio nhitng chiéc tai y té ra trudc mit dé lay chd trong
thang may. Thé nhung giita cai dam hdn don Ay, Jason lai c6 cai vé gi do
hét strc binh tinh, mat anh ta trong rat la, nudce da tai mét, va khi mat ching
t6i gip nhau thi trong mot thoang ngan ngti, dudng nhu anh ta di khong
nhan ra to6i. Roi anh ta 16ng ngdng gio hai tay 1én vay va bat dau loay hoay
tim cach thoat ra khoi dam dong. Toi quay di va chui vao chiéc taxi cing
hai chi em ngudi Nga. Toi c6 nghe thiy tiéng anh ta goi giat phia sau
nhung khi anh ta thoat ra khoi dam dong do thi chiéc taxi da lao di mat.

Luc nay, toi co thé nghe thay tiéng budc chan ning né cia anh ta dang
di chuyén trong hanh lang. T6i nhay bo ra phia cira nhung khong kip.
Trude khi toi co thé cham tay vao 6 khoa thi canh ctra bat md va anh ta
xuat hién dudi 4nh sang 16 mo cia hanh lang. Anh ta tham chi khong thém
dirng lai & phong minh dé coi gidy va cat tGi ma t6i thang phong toi. Mat
anh ta ddm dia mo hoi, trén co tay 40 c6 may vét ban.

“Anh day,” anh ta dat tay lén nguc, c6 vé nhu dang say. “La anh day.”

“Toi biét.”

Anh ta bat ra mot tiéng cudi kho khoc. “Em biét khong? Anh khong hé
biét 12 em lai hoan hao dén vay? Cho t6i toi nay. Em ding 1a mot nguoi
hoan hao!” Anh ta 1éng ngéng dua tay 1én chui mat roi liém moi va nhin
xudng chiéc 40 so mi va chiéc vay nhung bé t6i dang mic. Ca nguoi anh ta
c6 vé gi d6 nhép nhia. Toi ngiri thay mui thude 14, mui mo hoi va mot thir
mui gi do giéng nhu mui nudc bot cia mdt con vat. “Co gai lap di, anh xin
nga mi trudc em. Ching ta x4u xa hét nhu nhau. Bénh hoan y nhu nhau.
Nhu nhitng manh ghép ctia mét trd choi xép hinh, ching ta déu c6 dung cai
ma nguoi kia can. Va anh,” anh ta gio hai tay 1én trdi, “anh s& ké cho em
mot chuyén ma em sé rat thich.” Anh ta tam ldy vat 40 so mi cta t6i. “Hay
cO1 cai 40 nay ra va cho anh xem...”
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“Ping,” t6i day tay anh ta ra. “Pung dung vao t6i.”

“Thé1 nao...”

“Khong!”

Anh ta c6 vé ngd ngang, rd rang 13 stmg sbt trudc phan tng cia toi.

“Nghe nay,” t61 ndi, co hong nhu thit lai, mau bat dau don 1én mat.
“Nghe t6i noi nay. Toi c6 chuyén quan trong mudn néi véi anh. Anh da sai
khi noéi rang chung ta giéng nhau. Chung ta khong hé giéng nhau. Hoan
toan khong.”

Anh ta pha ra cuoi, lac dau. “Oi, thoi nao,” anh ta ngodc ngon tay vé
phia to1. “DPung co6 no61 véi anh 1a em khong bénh hoan chut nao...”

“Chung ta khong giong nhau,” to1 rit 1€n, “vi sy thi€u hi€u biét, Jason a,
su thi€u hiéu biét khong dong nghia voi su dién rd. Chua bao gi0.”

Anh ta nhin t6i cham cham. Trén mit anh ta xuat hién nhimg d6m nho
mau hong, dau hi¢u cua sy gian dit. “Co dang dinh c6 t6 ra 1a minh thong
minh day ha?”

“Sw thiéu hiéu biét,” toi nhac lai, cam thidy mach dép thinh thich hai bén
thai duong, “khong giong nhu sy dién ro. N6 ciing khong giong véi sy
bénh hoan, su x4u xa hay bat ctr cai gi ma anh gan cho t6i. C6 nhitng ngudi
dién, c6 nhitng nguoi bénh hoan, xau xa hay ky quéi, hodc bat ctr thir gi ma
anh nghi ra nhung hay nho rang,” t6i ding lai hit mot hoi rat sau trudc khi
noi tiép, “nhitng thir dé khong giong voi sy thiéu hiéu biét.”

“Hiéu roi,” anh ta noi va thd hit ra. Mit anh ta do lung va t61 chot hinh
dung ra mot Jason nhiéu tudi hon trong twong lai, to béo, chdm chap. Anh
ta nghiéng dau ra phia sau vé ludng ly r6i lai cti vé phia trudc, ¢ tao ra
mot khoang cach 1y tudng gilta hai chiing t6i, noi anh ta c6 thé quan sat
duoc k¥ nhitng mach mau dang dap don trén ¢ toi. “Toi hiéu roi. Co6 dot
nhién bién thanh mot con chd cdi.” Anh ta dit mot chan 1én trén ngudng
cua, gi sat mat vao mat to1. “Me kiép, t6i d3 qua kién nhan véi co6. Khong
phai thé sao? DU mot phén nao do trong to1 ludn ty hoi, Jason, thir can ba
nha nguoi sao lai ton qua nhiéu thoi gian cho con nhé ngu ngbe d6 vay?
Thé nhung, tt ca nhitng gi toi lam chi 14 kién nhdn. Vay ma doi lai, toi
duoc cai gi nao? C6. Tré nén hét stirc quai dan va doi xu véi téi mot cdch
ky quac.”
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“Thi thé,” t6i tra 101 mot cach gay gat, “han 1a két qua... ca viéc toi...
la mot dira quai di.”

Anh ta dinh mé& mi¢ng noé1 gi d6 xong lai thoi. “Chuyén nay la gi vay?
Mot tro dua a?”

“Khong. D6 khong phai la mot tro dua.” To61 tho tay ra kéo cua lai.
“Chuc ngu ngon.”

“D0 cho cai...” Anh ta guom guom ndi, “d6 khon kiép...”

T6i day canh cira ra mot chat dé 1ay da dong sap no lai trude mili anh ta
khién anh ta nhay dung ra phia dang sau.

“Ché chét!” Anh ta hét 1én. Toi dong chat cura va khoa lai.

“Lam duoc day, d6 ban thiu.” Anh ta d4 vao canh ctra. “Con ranh do
hoi!” Toi nghe thay tiéng anh ta di toi di lui trong hanh lang, khong biét
phai 1am gi voi con thinh nd ctia minh. T6i so anh ta s& dap do canh ctra
hay lao vao d6 v6i hai nim dam. T6i cham mot diéu thude roi ngdi xudng
giita ddng sach ctia minh, mot tay om lay dau chd dén khi anh ta bé cude.

Anh ta da vao canh cura lan nira, mot ci tam biét. “Co vura pham phai
mot sai 1am 16n, d6 dau dat. Sai lam 16n nhat do1 ¢6. Co s€ phai hoi han cho
to1 khi xudng mo.”

RO1 t61 nghe tiéng anh ta bo vé phong, vira di vira cdn nhan va dam bum
bup vao céac canh cura s6 doc hanh lang.

Sau khi anh ta bo di, ngdi nha tré nén im lang. T6i ngdi im mot chd, hut
hét diéu thudc nay toi diéu thudc khac, hit that sau khoi thudc vao trong
phoi dé 14y lai binh tinh. Khoang nira tiéng dong ho sau, khi da tran tinh tré
lai, t61 dimg day.

T01 di lay hop but v& va nhit trén san mot to gidy, vudt cho nd phang ra.
Toi ng01 xom gitta déng sach vo va tranh vé clia minh, hai tay cham vao
hai mat ca chan, nhin 1én btrc hinh Mickey Rourke dang chiéu sang ngoai
ctra s0. Toi dang c6 gang hinh dung ra viéc an thit dong loai thi nhu thé
nao. O truong dai hoc t61 da phai doc rat nhiéu loai sich va cai mé kién
thire hon don tich lily trong nhiéu nim d6 gio dang x4o tron trong dau toi.

253



T6i can phai tap trung cao do dé nhd ra cai gi 1a can thiét cho minh trong
luc nay.

Mot lac sau t6i dui diéu thudc va bat dau pha mau, mot hdon hop mau
vang son, mau hong gd, va mau tring kém. Toi v& rat nhanh, dé 16p mau vé
chay va dong mot cach ty nhién. Chi c6 mot ly do dé an thit nguoi, to1 nghi,
mot 1y do hop 1y. Mot khudn mat tir tir hién ra sau nhat vé cua to1, doi go
mé hdc hac, ¢d giéng nhu cady say, mot than hinh da boc xuong tiéu tuy, hai
ban tay nhon hodt ti trén nén dat lanh ngét. Mot nguot dang chét doi.

T6i biét thé nao 1a chét d6i. P6 1a mot trong nhitng bong ma lanh lung,
gidng nhu bénh dich, di vong quanh trai dat theo budc chan cia chién
tranh. Dudi thot Stalin & Lién X6 ¢6 hai nan doéi 1on, hang tram nguoi1 Nga
da phai an thit ngudi dé song sot. Hoi con & truong dai hoc toi ¢6 tham du
bai giang ctia mdt vi gido su, nguoi di tim thiy trong cac tai liéu cii & St.
Petersburg nhiing bang chimg vé viéc ngudi dan Leningrad da phai an thit
nguoi chét trong mot 1an ca thanh phd bi bao vay thoi Chién tranh Thé gidi
II. To61 tiép tuc ve trén giéy mot doan xuong kho dai, phia cudi moc ra mot
ban chan. Ban han phai rat doi va tuyét vong thi maéi co thé an thit déng
loai. Nhiing cai tén khé nhd khéc lai 1an luot hién ra trong dau toi, su kién
deo Donner, nhitng cudc tham hiém cua John Franklin, Nottingham Galley,
Medusa va vu roi may bay cua doi bong rugby Old Christan trén day nui
Andes. Va nguoi Trung Quéc ¢6 v gi khi ho noi Di tir nhi thuc. “Chung toi
d6i t&i mue ¢6 thé an thit tré con?”

To1 vé mot chir kanji cho tur do.

Doi.

T6i cham mot diéu thudc nita va gii dau. Ban sé& khong tudng tuong
duoc ban c6 thé 1am gi khi bj d6i. Nhung ciing con nhimg 1y do khac,
nguoi ta c6 thé trd thanh nhitng ké an thit ngudi vi nhitng nguyén nhan
khac. T6i doi sang mdt chiéc co chuyén dung cho thu phap, nhiung né vao
nghién muc roi cham rdi viét thém mot chit kanji khac, gibng nhu mot con
s6 chin v&i mot cai phay nhe ¢ dudi.

Nang lwong.

o) truong dai hoc ¢c6 mot nghién clru sinh rat say mé vadi dé tai cac bod
lac chién tranh & chau Phi. Téi nhd anh ta da rai to roi khap truong dé kéu
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goi1 moi nguoi téi tham du cudc noi chuyén cia anh ta veé cai goi la Hi¢p
hoi Nguoi-Bao & Sierra Lione va vé linh danh thué tré em & Poro, Liberia.
T6i khong tham du cudc ndi chuyén nay nhung t6i c6 nghe moi ngudi ké
vé n6: “Tin téi di, anh ta néi nhitng chuyén ky qudc nhw ho xéo thit ké thii
dé an, va néu dé chinh la ké da bai dudi tay ho, thi viéc an thit ké do sé
gilip ho tré nén manh hon.” Mot s6 nhan chimg con nhic dén viéc tim thay
trén duong pho Nam Kinh céc thi thé da bi mét cac bo phan nhu tim, gan.
Nguoi ta don rang linh Nhat da iy di nhiing bd phan nay vi tin rang chiing
s& khién ho manh mé& hon khi giao chién.

To1 nhin xuoéng chit “nang lwong” vira maé1 vé roi lai nhing co vao muc
viét thém hai chit nira, chit “cach thirc” va chit “cia Trung Hoa”. Kampo. Y
dugc Trung Hoa.

Chira bénh.

Nhitng thtr t6i dd doc co thé gitp gi trong chuyén nay? Tbi 161 dong
sach y hoc ma t61 mua & Kinokuniya va gi¢ chiing ra trudec mat. Mot tay thi
giit l1ay nhiing trang can xem lai, mot tay thi tiép tuc gié cac cudn sach
khac, cdy co v& ngdm ngang miéng. Anh dén tir buc quang cio Mickey
Rourke chiéu thanh nhitng hinh vudéng mau vang trén tim tham tatami.

That ky diéu. TAt ca déu dugc nhic dén trong nhiing cudn sach nay. Toi
da doc ching subt nhiéu tuan 1&, doc di doc lai ma van khong tim théy bat
clr cai gi hitu ich. Vay ma, bay gio, t6i dot nhién thay moi thir hét stc rd
rang. Pau tién 13 cAu chuyén vé Diéu Trang Vuong an mat va tay cla con
gai. Vi sao? Dé chira bénh. Sau d6 t6i ciing tim thiy trong mot ban dich vé
nhitng don thudc cta thé ky XVI. Ban thdo cuong muc, thanh phan thudc
bao gdm ba muoi 1am vi khac nhau, 1y tir cic bo phan trén co thé ngudi.
Banh mi nhing mau nguoi dung dé chira bénh viém phoi va bat luc & nam
gid1, mat ngam rugu dé chita bénh thép khép. Thit ctia céc tir tu bi hanh
quyét duoc dung dé chita ching biéng an. Toi cling tim thay nhimg cau
chuyén #n thit ngudi rung ron & thon Lang Séi trong truyén Nhdt ky cua Ld
T4n va nhiing ghi chép cia ong vé cai chét ciia mot ngudi ban ¢o tén 1a Tir
Tich Lan khi bj linh canh ctia An Minh, tuan vii tinh An Huy méc tim gan
ra an. Trong mot quyén sach viét vé cach mang vin hoa & Trung Qudc ciing
c6 nhic dén mét cach kha ti mi mot tap tuc cti co tén goi la koku thé hién su
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hiéu thao cua con cai khi tu nguyén loc thit dé ndu canh cho cha me¢ an
chira bénh.

T6i nhit ba btc thu phap kanji gdm ba chit d6i, ning luong va chira
bénh ma t61 vira v€ va ghim ching lén tuong, ngay dudi chan troi cia thanh
phé Tokyo, roi nhin ching cham chu. Lich sir ciia Nhat Ban luon c6 mot
moi lién hé véi Trung Qudc, biét bao nhiéu thir d3 duoc chuyén giao giira
hai nudc, vay tai sao cai nay lai khong? Néu cac b phan trén co thé con
nguoi co thé duoc sir dung lam thudc chita bénh & Trung Quéc thi tai sao
lai khong duoc sir dung & Nhat? Toi quay trd lai véi quyén sach gido khoa.
At han phai c6 mot cai gi d6. Toi 160 md nhé ra mot chi tiét nao do... Mot
chi tiét nao d6 ma toi da tung doc & truong dai hoc.

T6i lay ra nhiing tai liéu nghién ciru vé thoi ky hau chién & Nhat, trong
d6 c6 mot sé ban ghi chép vé cac phién toa chién tranh ¢ Tokyo. Toi voi
cham mot diéu thudc va ngoi khoanh chan trén san doc ludt qua ching mot
lan nita. Pugc khoang hai phan ba chd tai liéu thi t6i phat hién ra cai minh
can tim: 16i khai cua mot phu nit Nhat Ban phuc vu cho PBon vi 731 tai
tiéng trong thoi gian chién tranh. Toi ngdi im trong 4nh sang 16 mo, chan
tay dot nhién tré nén lanh ngét khi doc t&i chd: “Nhitng ti nhan chién tranh
ctia quan dong minh duoc dit cho biét hiéu Maruta (hay nhiing ké dan don)
va 1a doi twong dé thuc hién cac cudc giai phau séng va cac thi nghiém trén
con nguoi.”

Bén canh 13 birc anh ctia nguoi cho khau cung. D6 1a mot phu nir tré
dep va toi co thé hinh dung ra sy im lang tuyét d6i va ron ngudi tai phién
tda, khi moi ngudi déu nin thd va bat dong nghe ngudi phu nit nay ké lai
mot cach o rang va ranh mach cai ngay c6 ta dn gan cua mot quan nhan
MY. “Vi suwc khoe cua toi.”

T6i ngdi d6 rat 1au, nhin cham chiam vao btrc hinh ngudi phu nit an thit
ngudi xinh dep d6. Vao nam 1944, it nhat da c6 mot nguoi & Nhat Ban cho
réng viéc an thit nguoi co thé ¢6 loi cho stc khoe. Pa dén lac phai nghi to1
Fuyuki mot cach nghiém tic hon bao gid hét.
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T6i tran troc rat lau, chiéc chian cudn quanh ngudi nhu mot tim vai
liém, Va dén khi ngt duoc thi téi mo thay tat c4 moi thir trong cin phong
duoc sap dat hét nhu ngoal d01 To61 nam nghiéng trén dém trong bd quan
40 pyjama quen thudc, dau gdi co lai. Chi khac c6 mot diéu 1a trong giac
mo thi toi khong nham mat, t6i dang thirc va dong tai 1én nghe ngéng. Co
mot tiéng d6ng ém ai Ve‘l déu dan vang lén tir phia ngoéi hanh lang, hoi
nghet lai, giébng nhu tiéng noi chuyen thi thao O cira s6 phia bén kia, co
tiéng con gi 46 dang gim 16p ludi chdng mudi.

Y nghi dau tién cua cai toi trong gidc mo 13 mot con méo cho t6i khi toi
nghe thay tiéng day thép bi xoan manh, rit 1én ken két va mot khéi ning
triu giéng nhu mot trai bowling lin vao trong phong toi. Khi t6i hé mat
nhin xudng d6 1a mot dira tré so sinh. N6 nam ngura trén san nha, kéu khoc,
tay chan khua khoang, hét gio 1én lai ha xudng nhu cai piston. Trong mot
phut sung sudng mé man, t6i nghi rang d6 chinh 13 con gai cta toi, cudi
cung n6 di vuot qua cac luc dia dé t6i véi t61, nhung ngay khi toi sap cham
vao no thi dira bé lan sang bén canh va do dAm vuon t&i chd toi. Toi cam
thdy hoi thd néng bong va cai ludi nho xiu cia ndé cham vao gan ban chin
t6i. ROi, nhanh nhu cit, con bé ngoam léy ngdn chan cua toi.

T6i nhay dung 1én trén givdng, lay dira bé va vd vao ngudi nd, tam lay
dau né va cd cdy hai ham ring ra nhung dira bé van ctr bam ly toi, gam g,
cin chan t6i khong budng va gidy giua mot cach gian dit, sui ca bop mép.
Cudi cung t6i phai dap cho né mot cai va dira bé bay vao tuong, kéu rit 1én
roi tan thanh mot cai bong tréi tudt trén san nha trudc khi ludt ra ngoai ctra
s0. Duong nhu tdi nghe ving vang giong noi cua Sir Trang Minh khi con bé
bién mat: Mot nguoi sé phai lam gi dé duwoc truong sinh? Sé phdi kiéng dn
nhitng thir gi?

To1 giat minh tinh day, chan dém x0c xéch, toc dinh bét trén mat. Méi
c6 nam gio sang. Bén ngoai cura so, t6i co thé nghe thay tiéng Tokyo dang
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gong minh chéng d& nhimg phat gidy gidy chét cia mot con bdo va trong
gidy 1at, toi duong nhu con nghe thiy 1an trong gid ca nhiing tiéng la hét
ctia dtra bé, nhu thé n6 van dang lao bing bing qua nhitng cin phong bi bo
hoang & tang dudi. Toi ngdi im, tay nam chat 1ay cai chan. Can phong tran
ngap mot thir anh sang mau xam ky quai, tiéng kéu ro ro cua may sudi
cung tiéng lach cach ctia chiéc quat thong hoi. Va gid khi t6i nhé lai, thi ro
rang trong nha lic ay con c6 mot Am thanh khac nira. Mot 4m thanh ky quai
khong lién quan gi t6i gidc mo cua toi cling nhu con bdo bén ngodi. Vang
1én tir dau d6 ¢ canh bén kia ctiia ngdi nha.
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Hi Nam Kinh, ngay 20 thang Muwoi hai nam 1937

Moi tri thirc déu c6 céi gia cua nd6. Hom nay toi va Luu Nhuan Puc da
chtng kién nhitng chuyén ma ca hai ching t6i déu udc gi c6 thé quén di.
K& sat birc tudng trong cin phong nhé ctia nha may dét 1a mot chiée giuong
xép quan doi, mot tdm dém nho nhudc, Véy mau dugc ném lén trén mot
cach cau tha. Trén giudng con cdé mot chiéc dén dau da tat cua Trung Quoc,
nhu thé c6 ai d6 di dung nd dé chiéu sang bat ky hanh dong tan bao nao
timg duoc thuc hién tai day, nhitng hanh dong khién tudng va san nha ngap
ngua nhitng bai mau dong Duong nhu thtr duy nhét trong cin phong khong
dinh mau 14 dong d6 chat & goc tuong mot d01 Ung tabi dé roi, mot chiée
ba 16 quan nhan 1am bang da bo, thd dén mirc van con dinh 16ng. Trén chiéc
ban nho, bén canh chiéc ban tinh cia quan doc nha may 1a mot day nhiing
chai thuéc nho mau nau niém phong bang gidy sap, tén thudc dugc viét
béng tiéng Nhat; vai lo thube dung cac loai bot thd; mdt cai chay va mot cai
cOi gid, nhitng hop gidy hinh vudéng dung cho viéc bao ché thubc. Pang sau
d6ng chai lo 1a ba chiéc hop thiéc ban thiu ding trong quan d6i, mot bidong
nudce c¢6 dong dau quoc huy hinh hoa ctc. Ong Luu dit mot ngon tay 1én
chiéc hop thiéc va khé day nghiéng nd sang mot bén. Toi cti xudng va nhin
thay nhig manh vai vun ndi 1énh bénh trong mét thir hdn hop ky quic cia
mau va nudc.

“Oi troi 0i.” Ong Luu bo tay ra khoi chiéc hop thiéc. “Chuyén quai gi
da xay ra & day vay?”

“Hn ta bj bénh,” cau bé noi, rau 1 chi vao nhirng 10 thudc & trén ban.
“Bi sot.”

“Cha khong dinh no61 vé may lg thudc! Cha mudn noi téi cai nay. Mau.
O d4u ra nhiéu mau thé?”
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“Mau la... Mau dé la... Bon tré con ¢ trén pho néi mau do 1a...”
“Sao?” Ong Luu nghi€ém nghi nhin cau con trai.
“Chung noi sao?”

Prira bé lo léng to1 thut ca ludl. Mat né dot nhién tai xanh. “Khong, chic
la ching nham.”

“Chung no6i gi?”

“Chtng n6 16n hon con,” thang bé noi, cup mat xudng. “Bon ching 16n
hon con nhiéu. Con chac 1a ching bia chuyén ra véi con...”

“Chung no6i gi?”

Thing bé mién cudng quay mat vé phia cha né va thi thao: “Bon nd noi
rang nhirng nguoi phu nit do...”

“Sao? Nhitng ngudi phu nit d6 thi sao?”

“Bon nd ndi rang han...” Thang bé gan nhu khong noi nén 10i. “Han xéo
thit ho. Lot da ho. Han ta nao ho.”

Bung t6i quin 1én cam giac budn noén kho ta. Toi ngdi sup xudng dat,
hai tay 6m lay mat, dau 6¢ choang vang nhu nguoi bi 6m. Ong Luu hit mot
hoi that sau ro1 tim lay ao khoac cua thang bé va 161 n6 ra ngoai. Hai cha
con khong no6i khong rang lang lang ra khoi toa nha, mot lic sau toi cling ra
theo, bung van dau quan lén tung con.

Pi duoc khoang trim mét thi toi bat kip ho. Ong Luu dang tra hoi thang
bé trude ctra mot ngoi nha. “Con nghe thay nhirng tin nay tir dau?”

“Bon tré con duong phd dira ndo chang biét chuyén nay.”

“Han ta 1a ai? Cai tén diém virong 4y? Han ta 13 ai?”

“Con khong biét.”

“Han ta 1a nguoi, tat nhién roi. Nhung 13 ngudi nhu thé nao? Nguoi
Nhat a?”

“Vang. Mot trung uy.” Thang bé so vao chiéc cd 4o, noi sy quan Nhat
deo quan ham. “Tén diém vwong ay mac quan phuyc trung uy.” Thang bé
quay sang nhin toi. “Sang nay chi c6 nghe thay tiéng xe may khong?”

“Cé.79
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“La han ddy. Moi ngudi noéi 1a han s& khong bao gio hét doi khat vi
khong gi c6 thé ngan can han. Bon tré con ndi 1a hdn ta dang & trong mot
cudc kiém tim khong bao gio két thic.”

Khi viét t6i nhitng dong nay toi phai ding lai vi chot nhé ra mot canh
tuong, mot canh tuong hét strc séng dong, mot cudc noi chuyén gitra to1 va
ong Luu trudce khi quan Nhat chiém dong thanh phd. Ching toi ngdi trong
phong khach nha 6ng Luu, trudc mat la méy ly rugu va mot dia nho thit vit
muoi Nam Kinh thai mong, va 6ng dang ké cho t6i nghe vé nhiing xac chét
ma ong nhin théy ¢ Thuong Hai, nhiing xac chét da bi quan Nhat mao
pham. T6i khong tai ndo tudng tuong ra cai canh ong da ké cho t6i t6i hom
d6. Ro rang 1a & Thuong Hai, bat clr cai gi cling c6 thé duoc sit dung nhu
nhirng chién tich: mot cai tai, mot mang da dau, mot qua than hay mot bén
nguc. Nhitng chién tich nay sé& duoc treo vao thit lung hay dinh trén mi,
nhitng nguoi linh ma cé nhiing vat nhu mang da dau hay bo phan sinh dyc
ctia ké thu dé pho truong dugc coi 1a ké manh. Ho ding cung véi nhiing
chién tich do, chd dén luot minh duoc déng doi chyp anh. Ong Luu da
nghe tin d6n vé mot nhom quan nhan chuyén khau nhitng mang da dau cta
nguoi Trung Quoc lai thanh nhitng cai dudi sam theo kiéu Man Chau roi
gén sau mi nhu mdt dang phu hi€u cia don vi. Trong s6 ho c6 mét nguoi
tir don vi khac tdi, lac nao ciing mang theo ngudi mot chiéc may quay
phim, chic 1a tran 16t ctia mot nha bao hay cudp duge trong mot tran cudp
boc nha dan trong khu dinh cu danh cho nguoi nudce ngoai. Nhitng nguoi
linh khac da khoe chién tich nay v&i anh ta, vira cuoi ha ha vira vat nhitng
chiéc dudi sam ra trudc nguc va bat chuée dang di cua cac c6 phuc vu tai
cac quan bar trén dai 10 Edward VII. Ho khong nhitng khoéng xau ho vé
nhitng hanh vi 16 bich ciia minh ma con lay lam tu hao va hdo hic dugc thé
hién ching.

Gid day, khi toi ding but, tat ca nhiing gi toi nghe thay chi 1a tiéng tim
minh dang dap thinh thich. Tuyét van lang 1& roi ngoai cira s6. Chuyén 16t
da 1a thé nao? Lot da nguoi u? Tén diém vuong d6 dang mudn thu hoach
loai chién tich bi an gi vay?

“Day 1a mgt trong nhitng nan nhan ctua han.”
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Dtra bé con rat nho, co 1€ chi mdi ba hodc bon tudi. Con trai dng Luu
dan chung t61 té1 chd nd. Con bé nam cach ching t61 mdt doan, & goc phd
bén canh nha may, mat p xuong, toc tai rii rugi, nam de 1€n hai tay.

T6i nhin thang bé. “Chuyén nay xay ra khi nao?”

Thing bé nhin vai. “N¢6 ¢ day tir d¢ém hom qua.”

“Can phai chon cit con bé.”

“Vang,” thang bé tra 10i. “Vang.” Nhung né khong hé cir dong.

T6i lai gan dé nhin con bé cho 1d hon. Ngay khi budc dén bén canh, toi
chot thay chiéc 4o khoac day bui cua né phap phong. Con bé van con thoi
thop thé. “No6 van con song,” t61 noi va nhin cha con 6ng Luru.

“Van con song?” Ong Luu ném cho cadu con trai mot cai nhin dir doi.
“Con c0 biét diéu nay khong?”

“Khong a,” cau bé noi va lui lai phia sau tha thé. “Con thé, con thé la
con tudng no chét r61.”

Ong Luu nhdé mot bii nudc miéng xudng duong. Ong quay nguoi va ra
dtng canh t6i. Ching toi cti xudng xem con bé thé nao. N6 mic mot chiée
40 khoac 16ng va trong bé ti xiu, nhung khong ai bé n6 1én. Chan no duoc
bo béng mdt manh vai len mau 6liu, mdt mau chin quan dung cua Nhat.

To1 chi xudng gan con bé: “Quay mat lai day,” té1 no1, “nam ngua ra
nao bé con.”

Con bé van nam bat dong, chi thay bong ctia nhirng nhanh cay thich khé
chuyén dong trén lung no. Toi cui xudng, 14y tay 14t con bé lai. N6 nhe nhu
mot thanh cui, toc nd x0a ra trén tuyét, hai canh tay cling rii ra theo. T61 lti
lai mot buéde, cd hoi nghen lai. Phia trudc chiéc quﬁn ctia con bé bi cat di
mot mang, ai d6 da khoét mot cai 16 sau hodm to nhu chiéc bat dn com
ngay phia dudi sudn phai ciia no, ding chd budng gan. Toi co thé nhin thay
nhirng vét den, d4u hiéu cua sy hoai thu, quanh miéng vét thuong cua con
bé, chiing bdc mui dén ndi to6i phai tim voi liy éng tay 4o dé che mii va
miéng. Pay la mui cia thi hoai thu ning nhat. Hoai thu sinh hoi. Du co
dua duogc con bé dén bénh vién thi no cling s€ khong séng duoc.

Toi ding do, tay che ngang mit, nhin chong choc vao cai 16 trén bung
con bé va c0 nghi xem tai sao nguoi ta lai lam thé. Day khong phai mot tai
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nan. Khong phai mot vét thuong do bi ddm. Viéc cai 16 nay ro rang da bi cd
¥ khoét khién mau t6i nhu dong lai. “Thé nay 1a thé nao?” T6i 1am bam voi
ong Luu. “Day c6 phai 1a mot chién tich khong?” Toi khong thé nghi ra
duoc 1y do ndo khac dé dién ta cai hanh dong phanh thay xé thit nay. “Co
phai day chinh 12 mot chién tich ctia han khong?”

“Sir Trung Minh, ding hoi t6i chuyén d6. Tdi chwa bao gid chimg kién
cai gi giong nhu thé nay...”

Va roi dira bé mé mat va nhin to6i. To6i khong kip ha thap tay xudng.
Con bé nhin thay su kinh tom trén khudn mit toi, bat gip toi lay tay 4o che
miéng dé khoi nhan thay cai mui boc ra tir nguoi noé. Con bé hiéu rang nod
dang 1am t6i phat bénh. N6 chép mat, d6i mat trong tréo va sinh dong. Toi
bo tay xubng va cd gang thd binh thuong. Toi khong thé dé sy ghé tom cia
minh tré thanh an tuong cudi cling ma con bé nhin dugc trude khi tir gia
coi doi.

T6i kho s& quay sang hoi ong Luu. T6i phdi lam gi bdy gio? Téi c¢é thé
lam gi bay gio?

Ong Luu ning nhoc lac dau roi di sang phia bén kia duong. Khi nhin
theo hudng di ctia 6ng, t6i da hiéu. Ong di dén chd mot vién da 1at dudng to
da bi long ra & chan cua toa nha.

Khi moi chuyén da xong xudi, khi con bé da chét han va tang da da
nhuém méu cta no thi chung toi rira sach tay, cai lai clic 40 va di ra chd
thang bé. Ong Luu tim lay tay né va hon tai bui 1én tran nd cho dén luc
thang bé trd nén nguong ngip va ving vay tranh ra. Tuyét lai roi va ba
ngudi chung toi im lang try vé nha.

Ngoc Hoang Thuong dé, xin hay tha thir cho con. Tha thtr cho con vi
khong con du stc dé chon cat cho con bé mot cach tir té. Con bé van nam
trén tuyét, bong ciia nhiing canh cay va nhitng ddm may van dang troi trong
d6i mat ding trong cta nd. DAu vét cia con bé van con vuong trén chiée 40
khoac ngoai, va dudi cac mong tay cua toi. Toi chac chian nhitng dau vét
clia nd van con trong ca trai tim tdi nita, nhung toi khong thé cam nhan
dugc no. Toi khong con cam nhéan dugc bat ctr cai gi nira. Bo1 vi day 1a
Nam Kinh, va cai chét nay khong con 1a diéu méi la. Mot cai chét thi co gi
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dang no6i trong mot thanh phd ma quy dit van dang hién ngang di lai sin
moi.
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Xung quanh to1, can phong bat dau hién ra 10 mo trong bong tbi. Toi
van dang ngdi im trén tim dém, tim dap thmh thich, dong tai len nghe
nhitng 4m thanh tir phia bén ngoai. Nhung mdi 1an toi tudng minh sap phat
hién ra d6 13 Am thanh gi thi sim chép lai 4t di mat. Ngdi im trong cin
phong tranh t6i tranh sang nay, ngém nhin bong cua nhﬁ’ng chiéc 14 cay bi
gi6 thoi bay phan phat ngoai cua so khlen t6i bat dau tuong tuong ra du
thir: t6i ¢6 4o gidc vé ngdi nha nay giong nhu mot chiée bé gd dang troi ndi
bap bénh trén nhu’ng ngon song, trong bong dém voO tan, va bén ngoa1 ca
thanh phd da bién mat, dd nd tung trong mot cudc tdn cong biang bom
nguyén fu.

Am thanh d6 lai vang 1én. La tiéng gi vay? T6i nhin ra phia cira. Toi
nghi ngay lap tirc dén may con meéo trong vuon. Toi di nhin thdy 1& méo
con vai 1an, bAm vao tAm ludi chdng mudi gidng nhu 1i khi va kéu chi choe
nhu i chim non. C6 thé mét con méo con dé lac vao mét can phong nao do
va dang bo nhu éch trén tam ludi chong mudi. Hodc co thé do la...

“Jason?” T6i hoi khé, ngdi thang day, khap nguoi nhu cd kién bo.

Lan nély n6 da trd nén rd hon, mot am thanh ky la giéng nhu tiéng tru,
xuyén khap can nha. Toi chong tay xuong dat va bo lai gan phia cira ra vao,
m& hé nd ra mot chut can than dé khong gay ra tiéng dong T61 nhin ra
phia ngoai. May tAm ctra chdp dd duoc kéo ra, con cua s6 ddi dién véi
phong Jason md toang nhu thé cudc tranh cii cta chiing t6i moi chi xay ra
cach day vira du thoi gian hit mot diéu thuéc va anh ta da diang do6 hut
thudc tir bay dén gio. Bén ngoal gio quat manbh, ca khu vuon nhu dang
16ng 1én, canh ciy gly rang rac, Va gan cira s6, mot chiéc tai nylon
Lawson’s Station bi gi6 thoi dén mac vao canh cdy bay phan phat thinh
thoang lai kéu loat soat va rach toac doi chd. Cai bong ky di méo mé ctia nd
dung dua, 16n von khap hanh lang, trén tudng va trén ca nhitng tim tham
tatami.
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Nhung con bdo khong phai 13 nguyén nhan khién t6i tinh gidc. Cang
nhin vao cai hanh lang quen thudc thi toi cang cam thay co cai gi d6 khong
on. Anh sang khong binh thudng. Moi khi ngoi nha khong tbi thé nay.
Thuong chung t6i hay dé dén tran sang sudt dém nhung luc ndy, nguén anh
sang duy nhét trong hanh lang 13 tir birc hinh quang cao Mickey Rourke &
bén ngoai, va diy bong dén gan trén tran cling khong con nita, chi con lai
nhitng manh kinh v& nham nho 16ng lanh. T6i chdp mat vai cai va co gang
tran tinh lai dé suy nghi cho tinh tio. Nhitng bong dén trong hanh lang rd
rang d3 bi dap v& nhu thé c6 mot ban tay khong 16 da bop nat ching.

C6 ai doé dang ¢ trong nha, t6i nghi, nhung van binh tinh mot cach la
lung. C6 ai dé ciing dang & trong nha. Toi hit mot hoi that sau roi ling 18
budc ra ngoai hanh lang. Tat ca cac phong trong hanh lang déu dong cira
im im, ké ca phong bép. Thuong chung t6i khong dong cira bép bao gid
phong khi gitra dém c6 ai d6 doi1 bung hay khat nude. Cira nha vé sinh cling
khép chit, téi om mot cach ma quai. Toi nhon chan bude qua nhitng manh
kinh v&, c6 phdt 10 tiéng gidé ht bén ngoai dé tap trung lan theo cai tiéng
dong kia. N6 xuat phat tir dau hoi hanh lang phia bén kia, noi c6 phong cta
Jason. To61 dung lai, khong dam thé manh, bat dau phan biét dugc tiéng
dong ky la kia véi tiéng gio, nhung ngay khi nhan ra tiéng dong do thi ca
nguoi toi chot run ban 1én. D6 1a tiéng mot ngudi dang yéu 6t rén ri vi dau.

T6i budc sang bén va khé mo mot cira s6. T phia hanh lang bén kia
con phat ra mot tiéng dong khéc, tiéng luc soat ky quai, 1én lat, nhu thé tat
ca lii chudt trong nha dang tim tum trong mot cin phong. Cay cdi gap
xudng vi gié quat, nhung tir day t6i co thé nhin xuyén qua khu vuon, sang
hanh lang bén kia. Khi mat toi bat dau quen v6i nhiing bong cay chuyén
dong trén 6 kinh cira s6 thi nhiing gi t6i nhin thay trong hanh lang bén do
khién dau gbi t6i khuyu xudng, hai tay run ray bam lay thanh cira so, than
trong nhom qua biu cua.

Cura phong Jason m¢ toang. Dudi anh sang 1o mo, t6i nhin thay trong
phong anh ta cé mot khéi gu gu, gom ghiéc, trong glong nhu mot cai bong.
Nhu: mot con hnh cau dang cii Xuong con mdi va chuan bj xé xac no ra,
quap lay con moi trong mot tu thé quai di nhu thé nd vira roi thang tir trén
tran nha xuéng con moi. Toc tai ti lap tirc du:ng dung hét ca lén. Mu Y Ta.
Mu Y T4 dang ¢ trong nha... Rdi t6i nhin thdy mot bong nguoi khac trong
phong, dung hoi nghiéng va cli xuéng nhu dang tim kiém céi gi d6 trén san
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nha. Nguoi nay ciing dung khuét trong bong toi, quay lung lai phia toi
nhung d6i vai han c6 cai gi d6 khién t6i cho rang dé chinh 1a tén méi lam 18
gia nhap bang ciia Fuyuki toi hom qua: tén chimpira.

To1 chop mét lia lia, khong tai nao suy nghi mot cach tinh tdo duoc.
Chuyén gi thé nay? Tai sao ching lai ¢ ddy? Hay ddy la mét tro dna? Toi
dtng thang 1én chat nita va nhin thdy dau va vai cta Jason. Tén chimpira
dang dé mot chan 1én gay Jason gi mit anh ta xuéng dat. My Y Ta khé ctr
dong, d6i sang tu thé ngdi, hai dau gbi to va vam v& dudi 16p tit mau den
tir tlr giang ra ngang vdi vai, hai tay thong xudng phia trude. Tiéng dong
yéu 6t va khung khiép ma toi nghe thay lic ndy chinh 1 tiéng Jason rén ri
cau xin. Mu Y T4 khong thém nghe anh ta ma van tiép tuc cong viéc cua
minh v&1 mot su tap trung cao dg, vai mu co lai, lung mu binh than nho ra
sau roi chdii vé phia trude. Tay mu ta & dudi tim mat cia toi nén toi chi c6
thé thdy hai canh tay chuyén dong mot cach dé dat, than trong nhu thé mu
ta dang thuc hién moét ca md cau ky va phirc tap. Khong hiéu sao toi lai
doan ra dugc nhung trong mot phit tinh tao hiém hoi, t6i dd nhan ra: May
dang chitng kién mét vu cwdng hiép. My ta dang cwdng hiép Jason.

Con mong du cua t61 chot tan bién. T6i dimg vut ddy md miéng dinh
hét 1én, mo hoi rong rong sau lung. Duong nhu danh hoi thay su hién dién
cua to1i nén mu Y Ta dot nhién ngudc mat 1én. Mu dung lai. D61 vai vam vo
cia mu nhd 1én, mé toc gia bong 16n lac lu nhung cai dau cing do ctia mu
van hoi cti xudng nhu con thu dir dang ngdm nhin con moéi an do. Nguoi
t6i ctng do ra nhu thé ca thé gidi nay bdng bién thanh mét chiée kinh vién
vong vo1 mot dau 1a t6i va mot dau 1a myu Y T4. Cho t6i gid toi van bin
khoan khong hiéu lic d6 mu nhin thay gi tir phia t6i, mot cai bong chuyén
dong hay mot d6i mat 16e 1én tir mot ctra s6 toi om phia bén kia tdoa nha bod
hoang.

Luc nay, mot con gidé manh dir ton lao vao khu vuon, gﬁm lén nhu tiéng
dong co may bay, khién ca cin nha rung chuyén. Mu Y T4 ngang dau 1én
no6i khé gi dé vai tén chimpira. Tén nay ngay lap tiac sting lai, tur tor ding
thang 1én va quay ra nhin vé phia hanh lang t6i dang dting. Han ta udn vai,
van cac khép tay. Han cham rai tién vé phia toi.

Toi 1ui lai va bd chay vé phong, dong sap cura ro1 khoa lai, budce giat lui
trong phong nhu mot con cua, hét vap phai mé sach vé va tai li¢u ngoén
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ngang trong bong tdi lai va vao déng do dac t6i om. T6i ding lai, dya lung
vao tuong nhin cham cham ra phia ctra, nguc that lai nhu vira bi ai d6 thui
vao mang sudn. Jason, toi ludng cudbng nghi. Jason, chiing dén dé tim anh.
Anh da choi tro gi voi mu ta vay?

Khoéng thay ai xuat hién. Dudng nhu nhiéu phat da tréi qua, da thoi
gian dé dam nguoi kia hoan tit nhitng gi chung muén lam véi Jason va du
dé cho toi mo cira, chay ra ngoai goi dién thoai cho canh sat. Nhung dung
lac t6i nghi rang tén chimpira s& khong xuét hién, rang han va mu Y T4 han
da lang lang bo di thi téi nghe thay trong tiéng gi6 vang 1én tiéng budc chan
ctia han cot ket & hanh lang bén ngoai.

Téi lao vé phia ctra s bén hong, dién cudng cio cau vao cic canh cua
tam ludi chong mu01 dén giy ca mong tay. Mot cai moc bat ra. Toi git tim
lu6i chéng mudi xudéng, mé tung cira s6 va nhin ra bén ngoai. Khoang hon
mot mét ¢ phia dudi c6 mdt cuc diéu hoa nhiét d6 tho ra tir tda nha ddi
dién, c6 1€ chiu duoc trong luong cua to1. Hai toa nha chi cach nhau mot
khoang rat hep. Toi quay lai va nhin chdm cham vao canh cira ra vao. Tiéng
budc chan di dung lai va trong cai khoanh khic im lang téi ron ngudi do,
t6i nghe thay tén chimpira 1am bam gi 6. R6i mot ct da xé toang canh cira
mong manh. T6i nghe thay tiéng han ta bam tay vao thanh cta dé lay da,
dap xuyén thung canh ctra.

T6i leo 1én thanh cira s6. Trude khi nhay ao xudng, t6i van con kip nhin
thay han tho tay qua 16 hé)ng trén ctra, do ddm lan 6 khoa phia dudi ong tay
40 vét mau tim nhat, chiéc may diéu hoa rung chuyén dudi sttc ning cua
to1, co cai gl d6 ctra vao chan toi. Toi roi Xuong trong mot tu thé vung Ve
bung Gp xudng, hai chan lo ling trong bong t6i, bd quan 4o pyjama bay
phan phat. Toi chéng tay roi nhay vut xudng dat, nguoi hoi chiii vé phia
trude, mat to1 dap vao chiéc bang du bao thoi tiét béng nhua cua toa nha
bén canh nghe danh cop.

Mot tiéng dong chat chia nita vang 1én tr cin phong phia trén, nhu
tiéng then cira hay ban 18 bi pha. T6i hit mot hoi that sau r6i dung thang 1én
va lao vao con hém chui vao mot khe ho giira hai toa nha dbi dién va nip &
day, mau chay ran rat trong huyét quan. Mot lac sau téi moi dam di chuyén
vé phia trudc, chong tay 1én hai btrc tuong d6i dién va ngudc 1én nhin ngdi
nha ctia minh trong ndi kinh hoang khong thé thbt nén 1.
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Tén chimpira dang & trong phong t6i. Anh sang hat ra tir hanh lang phia
sau lung chiéu rd moi chi tiét trén nguoi han, giong nhu qua mot chiée kinh
hién vi, toi ting cong toc va ca cai bong trén dau han. Toi kéo co 4o
pyjama lén tan miéng, hai tay nam chat 1dy no, ring va vao nhau lap cap,
mat mo to nhin han tring trimg nhu thé toi vira nhé vao d6 may giot
adrenaline. Han c6 doan ra 13 t6i da bo trén bang cach nao hay khong? Han
ta c¢6 nhin thay to6i khong?

Han c6 vé do du trude khi tho dau ra ngoai cira s6. Toi nép minh vao
tuong. Han kién nhan nhin rat 1au xuéng phia dudi cira s6. Cudi cung, han
cling rut dau lai, bong hin chap chon mdt lac, roi hin bién mat khoi tim
nhin, chuyén dong gan nhu cham rdi, bo lai can phong trong khong vai
nhitng anh dén nhay nhoét. Toi bat dau thd binh thudng trd lai.

Ban co thé diing cam va ty tin nhu ban mudn, ban co thé tu thuyét phuc
minh rang ban khong dé ddi pho, rang ban biét ban dang d6i mat voi cai gi.
Ban tin rang moi chuyén s& khong bao gid trd nén thyc sy nghiém trong,
réng s& ludén c6 mot dau hiéu nao dé canh bao trude khi moi chuyén di qua
xa, mot doan nhac gay can chéng han, nhu ta thuong théy khi xem phim.
Nhung dudng nhu doi véi t6i, tai hoa khong dén theo cach 4y. Tai hoa 1a
nhitng cudc phuc kich bat ngd cta sé phan: chiing nhay x0 vao ban khi ban
dang mai quan st nhiing thir khac.

Mu Y Ta va tén chimpira con & lai trong nha hon mot tiéng nira. Toi
quan sat chung lung suc cac hanh lang, luc loi tung phong, giat tung cac
canh ctra ra khoi ban 18. Kinh v& tan va cira bi xé toac. Chung lat tung do
dac, but day dién thoai ra khéi tuong. Sudt thoi gian do, to1 ngéi xOm nhu
déng cimg lai trong con hém giita hai tda nha, cd 4o pyjama kéo 1én qua
miéng, trong dau chi c6 doc mot ¥ nghi: Sir Trung Minh, éng khéng nén dé
t6i dinh vao chuyén nay. Ong khéng nén dé t6i dinh vao nhitng chuyén nguy
hiém thé nay. Cai gia cua n6 con dat hon bat ctr nhitng gi ma t6i timg mic
ca.
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Nhitng gi ma t6i nhd vé cai dém hom d6 giéng nhu mot trong nhiing
doan phim quay cham ma d6i khi ban van dugc xem, ghi lai canh mot bong
hoa dang nd hay canh mat troi troi ling 10 qua mot con phd véi nhitng con
nguoi dot ngot xudt hién, toa di khép noi. Chi khac & chd cuén phim cua to1
dam mot mau vang xin nhu thude sung, mau cua tai hoa, con tiéng dong thi
ré ré, nhu duge thu ¢ dudi nude véi tiéng kéo ket twong t nhu 4m thanh
phat ra tur nhu:ng con tau lon. Cdn canh 1a cai bong gom ghiéc cia mu Y T4
va Jason khién t6i nghi téi mot nhan vat trong mot cudn sach nao 4o, mat
con qudi vdt ¢é hai lung, mét con qudi vit ¢é hai lung. Tiép tuc cdn canh!
Lan nay 1 t6i dang thu minh trong con hém giita hai toa nha, hai mat uét
nhoe, cac co bép lién tuc co giat vi mét moi. Toi théy mu Y Ta va tén
chimpira roi khoi can nha, dimg lai mot lic trude cira quan sat con phd, tén
chimpira ve vay chum chia khéa con mu Y T4 thi siét chat dai lung chiéc
40 mua roi ca hai tir tir mat hut vao bong toi. Ca ngudi toi té cong, va khi
s vao chd mit bi va cham luc trudce, toi khong cam théy dau nhu minh
tudng. T61 chi bi chay mot it mau miii va méu miéng do rang bap vao moi.
Lai cdn canh, va mu'Y Ta khong théy quay lai nira, ca con hém tr¢ nén yén
tinh, ctra ra vao cuia can nha da bi giat tung ra khoi ban 18, van dang mé
toang. To1 tréo 1€n cau thang mot cach ning nhoc, ngudi van run ban bat,
ngap nglng trude mdi budce di. Va rdi téi ¢ trong phong ctia minh, siing so
nhin canh tan hoang cta nd, quan 4o viit vung vai trén san, cira bi pha, tat
ca cac ngin tu va ngan kéo déu bi luc loi. Réi cdn cdnh... vao khuén mat
kinh hoang cua t01 T61 dung & gitra phong, nhin chlec ti xach rong khong,
tim t61 chung xubng, vi d6 1a noi t6i cat tat ca tién nong danh dum duoc
trong may thang qua. Cho tdi tan luc nay, t61 chua bao gio nghi to1 chuyen
phal giau chung & mdt noi nao do6 an toan, nhung g10 thi t01 d3 c6 thé nhan
ra rang mu Y T4 va tén chimpira khong chi to1 day dé tra tan Jason ma con
dé vo vét bat cir thr gi chung tim thay trong chuyén viéng thim nay.
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T6i dimg ngoai can phong mot lic va nhin khip chiéu dai hanh lang.
Binh minh dang 1én. Anh sang xuyén qua nhitng 6 ctra kinh v& chiéu thanh
nhirng hinh xi€n x¢o trén tdm tham tatami 16t san bui bam. Moi thtr déu yén
tinh dén ky quai, trir tiéng nudc nho tong tong tir chiée voi nudce trong bép.
Tat ca cac phong déu bi luc soat, clra gia toang hoac, lanh 180, nhitng dong
d6 dac cii k¥, bui bam, ndm ngon ngang. Nhu thé qua ta bé téng ctia nhitng
nha phét trién bat dong san di ti viéng thim sém hon dy dinh. Phan 16n
cac clra phong déu mé. Trir phong Jason. Co cai gi d6 & can phong nay
khién nguoi ta chu y. Cai gi d6 toi 16i va xau ho trong cai cach canh cira bi
dong lai rat chat.

Thay vi go ctra, to1 di t61 phong cua Irina. Toi cling chi 1a mdt dira nhat
gan. Khi toi kéo cira ra thi thdy hai than hinh dang 6m chit 1y nhau trong
bong t6i: Svetlana va Irina, dang di giat lui vé phia tuong nhu mubn tréo
1én d6 nhu nhimg con chudt, miéng lap bap noéi khong nén 10i vi s hai. “La
t6i ddy ma,” t6i ndi khé va gio tay 1én tran an ho. Ca cin phong ngap mot
thir mui cua s¢ hai. “La té1 day ma.”

Mat mot lac hai chi em ho médi hoan hon, ngdi bét xudng phong nhung
van khong roi nhau. To6i ngdi xudéng bén canh ho. Irina trong rat khung
khiép, hai ma dAm nudc mat, son phén nhoe nhoet khép mat. “Toi mubn vé
nha,” ¢6 théu thao, mit méo di. “Téi mudn vé nha.”

“Chuyén gi da xay ra? Mu ta da lam gi?”

Svetlana vo vd vao lung Irina va rit 1én: “No. Phai goi 12 n6 chtr khong
phai 1a nguoi. N6 téi ddy, don hai chung t6i vao day, con tén kia thi 1ay tién
ctia chung t6i. LAy hét moi thir.”

“Mu ta c6 lam hai nguoi bi dau khong?”

Svetlana khit miii am 1. Co ay co to ra khong cO chuyén gi. Nhung sy
bao dan thudong ngay cia cd ay da bién mat. “Khong, nhu:ng né cha can
doéng vao chung toi ciing di khién chiing t6i kinh hai roi.” Co lay tay chi
vao goc nha va dién ta hinh anh hai chi em co quap nam trong d6 vi s¢ hai.

Irina kéo 4o chui mat dé lai hai vét mascara den si trén vat 4o phong.
“Do6 ding 1a mot con quai vat. Mdt con d 'yavol thyc su.”

“Nhung sao ching biét 1 chung ta 6 tién co cht?”
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Svetlana dang c¢6 chdm mot diéu thuéc nhung hai tay cr run 1én ban
bat. Cudi cung cd chiu thua va quay sang nhin t61. “C6 c6 noi cho ai biét
chung ta kiém dugc bao nhiéu tién khong?”

“Chung khong téi day vi tién,” toi noi.

“Tét nhién 1a vi tién, cai gi cha dinh dén tién.”

To6i khong tra 1oi. Toi can méng tay, vira nhin ra phia cira vira ngh:
Khong. Cac co khong hiéu. Chinh Jason da mang chung toi day. Chung ta
dang phai tra gia cho nhitng gi ma anh ta da noi hay lam voi mu Y Ta tai
bira tiéc.

Sy im ling trong cin phong khién mau t6i nhu dong lai. Ching t6i s&
thay gi khi m¢ ctra phong Jason? Chuyén gi s€ xdy ra néu... Toi chgt nhé
td1 blrc anh trong dong ho so ciia St Trung Minh, chuyén gi s€ xay ra néu
chung t61 kéo ctra va nhin thay...

Toi1 ding day. “Chung ta phai td1 phong cua Jason.”

Svetlana va Irina khong noi gi. Ho quay sang nhin toi vé nghiém trong.

“Chuyén gi vay?”

“C6 khong nghe thay anh ta gy ra tiéng dong gi a?”

“Chi mdt chut thoi, luc do t61 dang ngu.”

“Ra thé, con chung toi...” Svetlana cudi cuing da cham duoc diéu thude.
Co hit mdgt hoi sau ro1 nha khoi ra. “Chung toi nghe thay hét.” Co6 li€c mat
sang phia Irina nhu dé khang dinh di€u do. “Hum, nén gio nguoi phai di
vao do dé xem s€ khong phai 1a ching t61.”

Irina khit miii va lic dau. “Khong. Khong phai 13 chiing t6i.”

To1 nhin vao mat tung ngu’oq bon ho, t1m t01 chung xuéng. “Khong, di

nhién 1a khong roi.” T6i cb lay glong cu:ng ran roi budc ra cira nhin vé phia
phong Jason. “Di nhién nén 1a t61 ro1.”

Svetlana budc téi sau lung t61, dat tay 1én vai t61 va nhom ra ngoai hanh
lang. Trudc ctra phong Jason 1a mot chiéc vali bi mé tung, d6 dac bén trong
bi ném tung tde trén san, quan 4o, ho chieu, giay to. “Lay Chua t61, hdy
nhin vao cai dong 1on xon kia,” c6 thi thao bén tai toi.

“Toi biet.”
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“Co chac la chung da bo di r61 chu?”
Toi liéc nhin vé phia cau thang yén tinh. “Chac chan.”

Irina ciing ra véi chung toi, vira di vira liy vat 4o chui mit. Ba chiing toi
dtng tam tum lai v6i nhau nhin vé phia cudi hanh lang mot cach e dé. Co
mot mui gi do, mot mui khong thé nao quén dugc, mot thr mui khién toi
lién twong téi mui thit thoi rita trong thung rac cta cira hang thit. Toi nudt
nuoc bot. “Nghe nay, c6 1€ ching ta phai...” To6i dung lai. “Béc si thi sao
nhi? Co 1€ chung ta phai di tim mot bac si.”

Svetlana can moi vé ludng lu va trao doi anh mat véi Irina. “Néu chliing
ta mang anh ta di bac si thi ho s€ mudn biét chuyén gi da xay ra, Grey a,
canh sat s€ td1 day kham xét va roi...”

“Chuyén nhap cu,” Irina khé liém moi. “Chuyén nhap cu.”

“Va roi, hum, ai s€ tra tién day?” Svetlana quay diéu thudc va nhin
cham cham vao dau thuoc dang chay nhu thé n6 dang nghe ¢6 noi. “Chang
con xu nao.” Co gat dau. “Chang con xu nao sot lai trong cai nha nay.”

“Davai.” Trina dit tay 1én lung toi, khé ay t6i di. “Co di xem tinh hinh
thé nao, ro1 chiing ta ban bac sau.”

T6i budc di mot cach cham rai, ngang qua chiéc vali va ding lai trude
cura phong anh ta, hai tay cung do, mat nhin cham cham vao cai nam cua,
chim trong mot s im lang ghé s¢g. Chuyén gi s€ xdy ra néu tdi1 khong tim
thay thi thé cua anh ta? Chuyén gi s€ xay ra néu nhirng gia thuyét cta to1 vé
Fuyuki va thtr thude chita bénh cua 6ng ta 1a ding. T61 chot nghi té1 tur “di
san”. C6 phai mu Y Ta t61 day dé san moi? Toi liéc nhin vé phia hai chi em
nguoi Nga dang diung, hai tay Irina gilr chat lay tai nhu thé cho nghe mot
tiéng no.

“S& On thoi,” toi lam bam v&i chinh minh. Téi quay nguoi, bon chon dat
mot tay 1én nam dam ctra va hit mgt hoi that sau. “Sé 6n théi.”

T6i bat dau day nhung canh ctra khong hé di chuyén.

“Sao vay?” Svetlana rit 1én.

“T6i khong biét.” Toi lic manh nim dam cira. “Cira khoa,” toi 4p miéng
1én canh ctra. “Jason?”

Toi1 cho doi, dong tai nghe ngdng.
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“Jason, anh cé nghe thdy téi khéng?” Toi gb 1én canh cira. “Jason, anh
co nghe thay to61 khong? Anh c6...”

“Bién di.” Giong anh ta nghén nghet, nhu thé anh ta dang nam trong
chan. “Ra khoi cira phong toi va bien di.”

To1 lui la1 mot bude, chéng mot tay 1én tuong dé tran tinh lai, dau géi
run lay bay. “Jason, anh...” To1 hit th¢ that sau. “Anh c6 can bac si khong?
To1 s€ dua anh t61 Roppongi néu anh muon...”

“Toi ndi la bién di.”

“Chiing ta c6 thé bao ho 1a chung ta sé tra tién vao tuan sau khi...”

“C6 c6 bi diéc khong?”

“Khoéng,” t6i noi, dan anh mat vo hon vao canh cira. “Khong, t6i khong
diéc.”

“Anh ta khong sao chtr?” Svetlana rit lén.

T6i ngang 1én nhin co. “Gi co?”

“Anh ta khong sao cht?”

“Um, chic 1a thé, t6i nghi 1a anh ta khong sao.” T6i ndi, dua tay quét
ngang mat va nhin vao canh ctra phong Jason mot cach ngod vuec.

Phai rat lau sau chiing t6i mdi tin 1a my Y T4 s& khong tro lai. Va phai
mat thém mot khoang thoi gian 1au hon nita dé chung t6i ¢6 du can dam di
kiém tra ngodi nha. Can nha bi xdo tron mot cach khung khiép. Chung toi
don dep mot chut roi thay nhau chui vao budng tam. T6i tam rira trong tinh
trang m€ mu, chuom khan 1€n khudén mat sung vu. Chan t61 bi xudc nhiéu
chd khi toi nhay ra ngoai cira s6. That trung hop 1a nhiing vét xudc nay
nam ngay trén chd t6i mo thay dira bé can minh. Chung c6 thé 1a nhirng vét
rang tré con. Toi nhin chung rat 1au t&i khi ca ngudi toi run 1én ban bat va
rang va vao nhau lap cap.

Irina tim thdy mét it tién con sét lai trong tai 4o khoac ma tén chimpira
khong dé y va cho t6i vay mot nghin yén. Tam xong, t6i don dep lai phong
minh, can that quét sach manh kinh vun va nhing manh vo tir chiéc cira ra
vao bi dap thung, cat sach vao ti va sap xép lai déng tranh anh va tai liéu,
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ro1 nhét tién cua Irina dua cho vao trong tii va bat tau dién ngam toi
Hongo.

Khu khuén vién dai hoc trong con mua trong khac han so véi 1an cudi
cung toi t6i day. Nhirng dam 14 cay ram rap dd bién mat, va ban c¢6 thé nhin
thiy toan canh nhitng con dudng dan ra hd nudc, khu nha lién hop va 16p
mai ngoi trang tri cau ky cta cung thé thao vuon 1én sau nhimg hang cay.
Gio nay van con som thé ma St Trung Minh d3 tiép sinh vién, mot thanh
nién cao rao, mait 16m dom tan nhang, van mot chiéc 4o len mau da cam co
in chir Bathing Ape & dang trudc. Ca hai ngimg noi khi thy toi xuat hién.
Mit toi bam tim, méau dong kho lai dudi miii, hai tay nam chat, con nguoi
thi run 1én. To6i dung siing lai gitta phong va chi thang vao St Trung Minh.
“Ong da bat t6i di mot doan dudng dai,” t6i noi. “Ong da bat toi di mot
doan duong dai, nhung t6i khong thé ndo di xa hon dugc nita. P dén luc
ong phai cho t61 xem bg phim d6.”

Str Trung Minh tir tir dimg day. Ong ti vao chiéc gdy roi gio tay ra hiéu
cho cau sinh vién lac nay dang ngdi chét tran trén ghé nhin toi. “Gio thi di
ra ngoai, nhanh 1én.” Cau sinh vién dung ddy, mit mii cing thang, mat
nhin xody vao to1 khi cdu ta than trong budc ra khoi phong, khép canh cira
lai sau lung.

Str Trung Minh khong quay lai ngay lap tirc. Ong dimg d6 mot luc 1au,
tay dat trén canh cura, quay lung lai phia toi. Pa gan mot phut tréi qua ké tir
khi chi con hai ching t61 ¢ lai trong phong, va khi khong con tri hoan thém
dugc nira, 6ng quay lai phia to1. “Gi0 thi ¢6 da binh tinh lai chua?”

“Binh tinh? C6 chu, toi binh tinh chtr. Rat binh tinh.”

“Ngo1 xuong di. Ngoi1 xuong va ké cho t61 nghe chuyén gi da xay ra.”
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Hi Nam Kinh, ngay 20 thang Muwoi hai nam 1937

Khong c6 gi dau don va té tai hon khi mot nguoi dan 6ng kiéu hanh
phai tha nhan rang minh d4 sai lam. Ching t6i roi khoi khu nha may, bo lai
dira bé nam chét bén vé dudng. Téi doan phai 1& vé nha toi, 6ng Luu vo vo
1én tay toi. “Vé nha di va cho t6i,” ong thi tham. “T6i dua thang Luu bé vé
nha r6i s& tdi gip ciu ngay. Chung ta phai lam gi d6 thoi.”

Khoang hai muoi phut sau, khi nghe thay tiéng g& ctra theo 4m hiéu, toi
ra mo cura thi thdy ong dang dimg d6 véi mot ong quyén bang tre kep dudi
nach.

“Chiing ta can phai néi chuyén,” 6ng thi thao rdi nhin quanh dé chic 1a
Thu Kim khong nghe thay. “T61 ¢c6 mot ké hoach.”

Ong coi gidy ra theo phép lich sy va budc vao cin phong nhé ma chung
t6i dung lam phong khach. Can phong von luon duoc Thu Kim don dep
mot cach can thén co dat méy chiéc ghé va mot chiéc ban son mai mau d()
v01 nhing hinh réng va hoa mau don kham xa cur long lanh. Ching to1 ng01
xu6ng ban. Thu Kim khong thic mac gi vé su hién dién cua ong Luu. Co ay
di 1én gac chai lai toc va vai phit sau t6i nghe thay tiéng c6 ay dun nudc
trong bép.

“Chi c6 tra va vai chiéc banh ma vo¢ gia cho chiing toi dé moi gia thoi,
gia Luu Nhuan Putc a,” t6i ndi. “Ching toi chang con gi hon. Thanh that
xin 16 gia.”

Ong cti dau. “Pung ban tam chuyén do.”

Trong 6ng quyén cua ong Luu c6 mot tim ban dd Nam Kinh ma 6ng da
nghién ctu rat ky ludng. Chac 6ng da nghién ngdm nd sudt may hom nay.
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Khi Thu Kim mang tra dén va rot day vao coc cua ching toi thi ong trai
tam ban do ra trudc mat toi.

“Pay 1a nha cia mot nguoi ban cii,” 6ng ndi va khoanh mat chidm phia
bén ngoai khu vuc Xéa Lo Khau. “Mot thuong gia buén mudi rat giau co,
nha cla ong rat rong, co giéng nudc sach, mot vuon lyu va rat nhiéu luong
thue du trir. Khoéng cach nui T Kim qué xa. Va day,” ong danh mot dau
thap cach do vai cay so, phia gan thanh phé. “Pay la cong Thai Binh, nghe
noi twong thanh & day gan nhu bi pha sap hét, nén co thé dé dang vuot qua
dé chay vé phia T4y, quan Nhat lai khong c6 du ngudi dé canh gac chd nay.
Ctr cho 14 chung ta vuot qua duoc cira ai ndy, chung ta s& tiép tuc di doc
theo cac con phd nho phia sau dudng Xo6a Lo Khau t6i bén b song & phia
Bic cua thanh phé. Xoa Lo Khau khong co vi tri chién lugc quan trong doi
v6i quan Nhat nén néu may man, ching ta ¢6 thé tim dugc thuyén vuot
song sang td1 tinh An Huy.” Hai ching t61 im ldng mdt luc, nghi t&1 canh
dat diu ca gia dinh qua tat ca nhitng noi nguy hiém d6. Mot luc sau nhu thé
doc thy su nghi ngo cua toi, ong Luu gat dau. “Pung vay, toi biét. Moi
chuyén déu phai phu thudc vao vi¢c quan Nhat s€ tap trung moi su chi y vé
phia thugng nguon ¢ Ha Quan va Mi Pam.”

“Thay dai n6i 1a nay mai s€ c6 thong cdo veé viéc thanh 1ap cac uy ban
tu quan.”

Ong nhin t61 v&1 mot vé nghlem trong khong hé che gidu. “Thay Su
than mén, cling nhu’ t61, cau biét 1d 1 néu chung ta & lai, chung ta s& giong
nhu mot 14 chudt cong, chui ric chd bon Nhat dén tim.”

T6i so tay 1én dau, miéng map may. “Vang, dung vay.” Nudc mat toi
chot trao ra, nhirng giot nudc mat t6i von khong muén ong Luu nhin thay.
Nhung ong d3 qua gia va timg trai nén ngay lap tic ong biét chuyén gi da
xay ra voi tol.

“Thay St nay, ding cé tu gidy vo ban thAn minh nhiéu qua, co biét
khong? Toi ciing chang gioi giang gi hon. Chinh t6i cling mac t6i qua kiéu
hanh.”

Mot giot nudc mat lin xudng ma toi va roi xudng ban, ding vao mat
ctia con rong. Toi nhin nd do dan. “T6i da lam gi thé nay,” toi thi thao. “Toi
da lam gi v6i1 vo t61? Vi con t61?7”
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Ong Luu nhoai ngudi ra, nam 1y tay toi. “Chung ta dd mac sai 1am. Tat
ca ching ta déu mac sai 1Am. Chung ta 13 nhiing con nguoi nho bé, thiéu
hiéu biét, nhung tat ca chi c6 thé. Chi 1a mot chut thiéu hiéu biét thoi, ca
cau va t61.”

278



48

P6i khi nguoi ta quén mat thé nao 1a sy cam théng ma chi nham nhiam
chi trich ban vé moi viéc, ca nhirng viéc ban trot lam do khong biét do 1a
sai. Khi toi giai thich chuyén gi di xay ra ¢ ngdi nha thi viéc dau tién Sur
Tring Minh mudn biét 1a liéu toi c6 gay nguy hiém gi cho cudc tim kiém
cia 6ng khong? Rang t6i c6 budt miéng ndi cho ai biét vé nhiing gi 6ng
dang theo dudi hay khong? Ngay ca khi toi ké lai cho 6ng 1an nita, v6i cac
101 giai thich gan xa vé nhitng hanh dong cta Jason t6i hom d6 va viéc anh
ta ddn my Y T4 t6i nha thi St Trung Minh van khong to ra cam thong nhu
t6i mong doi. Ong mudn biét nhiéu hon nira.

“Sao ban ¢6 lai 1am chuyén ky quic thé. Anh ta nghi gi khong biét
nira?”

T6i khong tra 10i. Néu toi ké cho 6ng nghe vé Jason, vé nhitng chuyén
d3 xay ra gitta hai chung toi thi s& lai giong nhu ngdy xua ¢ bénh vién,
ngudi ta lai bat dau thic mac vé nhitng hanh vi cta t6i, nhin t6i va lién
tudng ti canh nhitng ké moi ro, ban thiu dang giao phdi trong rimg.

“C0 c6 nghe t61 no1 gi khong?”

“Xem nay,” t61 noi1 va ding day. “Toi s€ giai thich moi chuyén mot
cach k¥ cang.” T6i budc lai gan cira s6. Bén ngoai troi van mua, nhitng giot
nudc mua rd xudng tir canh cdy thim dam nhitng hinh ndém muc tiéu bang
rom trong khu bin cung. “Viéc ma ong yéu cau toi 1am 13 mot viée rat, rat,
rdat nguy hiém. Mot trong hai ching ta c¢6 thé chét vi nd, t6i khong hé
phong dai dau. Gio toi sé ké cho 6ng nghe mét chuyén rat quan trong...”
To6i kh& ring minh rdi xoa 1én canh tay dang ndi da ga. “Chuyén nay
nghiém trong hon rat nhiéu so v4i nhitng gi 6ng c6 thé tudng tuong ra. Toi
d3 c6 nhitng phat hién. Nhitng phat hién khé tin.” St Tring Minh ngdi bat
dong bén ban, lang nghe t6i ndi, mit cau lai vi cang thang. “Cé nhiing cau
chuyén,” t61 ha thép giong, “vé viée nguoi ta cit i cac bod phan trén thi thé
ngudi chét dé dung lam thudc chita bénh, udng né. Ong cé hiéu t6i dang
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noi gi khong? Ong c6 hiéu khong?” Toi lay hoi. “An thit nguoi.” To6i doi
mot luc dé ong tiéu hoa duoc tir ndy. An thit ngudi. An thit ngueoi. Ban ¢
thé cam thy nhitng tir ndy tu nd vang 1én, sinh séi trén bdn birc tudng,
nhung nhiic va nho nhudc trén tim tham 16t san. “Ong s& bao 12‘1 to1 b1 dién.
T6i biét 1a 6ng s& néi thé nhung t6i dd qua quen v6i diéu d6 roi va toi that
su chang quan tam vi toi dang noi voi Ong rang: cdi thir ma 6ng tim hiéu
bady ldu nay dy, gido sw Sit a, chinh la thit nguwoi.”

Mot vé bat an cham réi lan dan trén guong mat Str Tring Minh. “An
thit nguoi,” 6ng nodi giong sac lanh, nhitng ngon tay di chuyén to1 lui trén
ban. “Do6 1a ¥ c6 muodn no1 a?”

“Dung vay.”

“Mot phong doan khac thuong.”

“T6i khong mong doi ong tin toi, ¥ toi 13, néu cai cong ty & Hong Kong
nghe dugc tin nay, ho s&...”

“Néu co c6 bang chung thi dua nd cho t6i.”

“P6 chi 1a nhitng diéu t6i nghe dugc. Fuyuki timg cai quan mot khu
cho den. Ong co6 bao gid nghe ndi tdi zanpan khong? Tat ca moi ngudi &
Tokyo déu noéi rang cai mon thit ham ban ¢ cho nay 1a...”

“Nhung c6 tdn mat thay duoc nhitng gi? Hirm? C6 c6 thdy Fuyuki uéng
mau khong? Nguoi 6ng ta c6 boc mui khung khiép hay da 6ng ta c6 mau do
khong? B6 1a nhiing dau hiéu dé nhan biét mot ké an thit nguoi, c6 co biét
khong?” Trong giong ong ta c6 cai gi d6 day cay dang. “T61 tu hoéi, liéu can
hd cua Ong ta c6 cai gi d6 giong nhu nhitng gian bép kinh hoang trong
truyén Thuy Hu? V61 chan tay nguoi treo lung lang khap noi. Da nguoi thi
cang ra khap tuong, san sang dé bd vao noi.”

“Ong dang cuodi nhao t6i.”

Chan may 6ng 1am tam mo héi va yét hau noi c¢6 hong dng 1én xudng
lién tuc duoi 16p ¢ do.

“Xin ding ché giéu toi,” toi néi. “Xin dimg ché giéu.”

Ong hit mot hoi dai, hoi nghiéng ngudi trén ghé. “Khong, tat nhién 1a
t6i s& khong 1am the.” Ong day chiéc ghé dimg day va tién vé phia lavabo,
van voi nudc va tap vao miéng. Ro1 6ng dung dé mot lac nhin nude chay,
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quay lu:ng 1a1 phia t6i. Cudi cing 6ng khéa voi nude, trd lai ghe cua minh
va ngdi xudng. Mat 6ng da diu lai mot chat. “Tdi xin 101 Ong nhin vao
d6i ban tay manh dé ctia minh trén ban. Chung dang xoan vao nhau nhu thé
chiing ¢6 cudc séng ciia riéng minh. “Vay day,” cudi cuing 6ng noi. “An thit
nguoi, ding khong? Néu co tin nhu thé thi c¢6 s& mang téi cho t6i bang
chtng vé chuyén d6.”

“Cai gi co? Ong khong thé doi hoi hon dugc. Toi da 1am dt cd moi thir.
Tat ca nhiing gi ong yéu cau.” Toi nghi té1 ngdi nha, té1 nhitng clra s6 va
cura ra vao bi dap pha, t&i so tién da bi cudp di. To1 nghi téi bong cia mu Y
Ta in trén Toa nha Mudi, dang lam nhiing gi v6i Jason? Con quai vdt co
hai lung... “Ong da khong gittr 161. Ong da nuot 161. Va gio lai nuot 161 thém
mot 1an nira!”

“Chiing ta c6 mdt thoa thuan. Toi can co bang chung chir khong phai
nhitng 161 n61 suéng.”

“Ong khéng hé néi thé.” Toi tién tdi chiéc may chiéu phim, kéo no ra
khoéi goc tuong, giat tung 16p nylon boc ngoai, lat nap ra dé tim cho giau
cudon phim. “T6i can cudn phim d6.” To1 lai gan gia sach, rat cac quyén
sach ra khoéi ngan, ném né xudng san, tho tay vao nhirng cai hoc dang sau.
To1 day dong tai liéu roi tung toe, giat tam man che ctra sang mot bén.
“Ong giau no6 ¢ dau? O dau?”

“Lam on ngo6i xudng va chiing ta s& noi chuyén.”

“Khoéng, ong khong hiéu. Ong 1a mot ké Ira ddo.” Toi nam chit hai tay
lai va hét 1én. “Ong 1a ké lwa dao.”

“Cudn phim da dugc cat gitt can than. Toi khong co chia khoa & day.
Du muon thi gio t61 cling khong thé 1ay n6 ra dugc.”

“Pua no6 cho t61.”

“Pu réi day!” Ong dimg ddy, thd don, mit d6 biung va chia cay giy vé
phia to1. “Dung,” ong no6i, nguc phap phong. "Dumng c6 xic pham to1 khi co
chua hiéu ¢ dang doi mit véi chuyén gi. Gio thi ngodi xudng.”

“Cai gi co?” T6i noi, dot nhién tré nén mat canh gic.

“Ngdi xuéng. Ngoi xubng va nghe cho k§.”
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To1 im léng nhin 6ng cham cham. “T6i khong hiéu ndi 6ng nita.” Toi
thi thao, lay ong tay 40 chuii mat va chi vao mat ong. “Ong. To6i khong tai
nao hiéu noi 6ng.”

“Tét nhién 1 c6 khong hiéu rdi. Gio thi ngdi xuong.”
To1 ng61 xudng nhin 6ng ta guom guom.

“Gio thi lam on.” Str Trung Minh day chiéc ghé Iui ra phia sau roi ngdi
Xuéng, thé mot cach nang nhoc, co léy lai binh tinh, kéo lai hai ta 4o khoac
va vudt phang nhu thé hanh dong d6 sé& gitip xua di con gian dir trong dng.
“Hay lam on... C6 nén biét rang d6i khi phai tra gia khi suy xét nhitng van
dé vén nam ngoai su nhan thic tic thdi ctia minh...” Ong lay khan mui soa
dap dap mo hoi trén tran. “Gid dé toi tha nhan voi c¢6 chuyén nay.”

T6i s6t rudt tho hat ra. “Toi khong can sy thi nhan cua dng, toi can...”

“Hay lang nghe,” ong gio hai canh tay run ray 1én. “T6i mudén tha nhan
rang, cd da noi dung. Hay chinh xac hon 14 ¢6 gan dung. Khi c¢6 doan 1a,
khi c6 doan 1a Fuyuki di dung...” Ong dat chiéc khian mui soa vao tai, dat
hai tay 1én ban, hét nhin tay nay lai sang tay kia nhu c6 13y lai su tap trung.
“Khi c6 doan 1a...” Ong dung lai, roi néi tiép bang giong déu déu, “... an
thit nguoi, cd da gan dang.”

“Khoéng phai 1a ‘gan ding’! Toi c6 thé doc thdy diéu d6 trén nét mit cia
ong. Toi da dung, c6 phai thé khong?”

Ong lai gio hai tay 1én. “Co d3 dung & mot s6 diém. Nhung khong phai
1a tat ca. Co thé co di ding vé nhiing 161 d6n dai ring ron rang thit ngudi
duogc ban trong cac khu chg & Tokyo. Céc than linh timg chimg kién nhiing
chuyén khung khiép ma yakuza da 1am trong thoi gian xay ra nan doi ¢
thanh phd nay va vao thoi diém d6 thi & Tokyo tim thdy mot xac chét
khong pha1 1a chuyén kho. Nhu’ng an thit ngudi dé chita bénh 4?” Ong nhit
mot chiéc ghlm va van, xoan nd6 modt cach may moc. “Day lai 1a mot
chuyén khac han. Néu né dang ton tai trong thé gidi ngdm & Nhat thi c6
nghia 1a n6 da xuat hién trong mot tang 16p xa hoi nao d6 & Nhat tir nhiéu
thé ky trudc va tai hién lai vao nhitng ndm bon muoi, sau cudc chién tranh
Thai Binh Duong.” Chiéc kep gidy gio da dugc xoan thanh hinh mét con
séu. Str Tring Minh dit n6 1én ban va nhin né cham cha. Sau d6 6ng nam
chat hai tay lai véi nhau va quay sang nhin t6i: “Va day 1a 1y do tai sao co
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can phai ling nghe. T6i s& ndi cho co biét dich xac 1y do tai sao toi van
chwa thé trao cho c¢6 cudn phim do.”

T6i lam bam trong hong r6i ngdi xudng, hai tay khoanh lai. “Ong biét
khong, cai giong noi cua 6ng lam to6i buc minh. Nhi€u luc t61 ghét phai
nghe nd.”

Str Trung Minh nhin t61 mot luc 1au. Bt nhién guong mdt dng sang Ién,
mot nu cudi thoang qua khoe miéng. Ong vut chiéc kep ghim hinh con séu
vao sot rac, day chiéc ghé lui lai ro61 ding 1én va 161 ra mot chum chia khoa
tur chi€c hdp trén ban. Ong mdé ngan kéo va lay ra mot quyén so ghi chép co
16p bia da mong, dugc cot lai bang day, trong c6 vé cli ky. Ong thdo day ra,
nhitng trang gidy vang ua roi xuong ban. Trén do6 chi chit nhitng chit Trung
Quoc nhd li ti va rat khé doc. “Nhat ky cua t61,” 6ng noi. “Vao thoi gian toi
¢ Nam Kinh.”

“0 Nam Kinh?”

“C6 nhin thay gi?”

T6i nhodi nguoi ra phia trude, ban khoan, liéc nhin nhitng dong thu
phap nho xiu va c¢6 doan ra y nghia cua mot tir hay mot cau nao do.

“T6i hoi 13 ¢6 nhin thay gi?”

T6i ngudce nhin 6ng. “T6i thady mot quyén nhat ky.” Toi dinh tho tay ra
dé cham vao no6 thi 6ng giat n6 lai va giir chat lay.

“Khoéng, cai cd nhin thay khong phai 1a mot quyén nhat ky. Nhat ky chi
la mot khai niém, giong nhu mot cau chuyén. Co khong thé nhin thay mot
cau chuyén.” Ong vuot ve trang dau tién cua quyén so. “Cai nay la cai gi?”

“Giay. Toi co thé doc n6 ngay bay gid khong?”

“Khong. Thé trén gidy c6 gi?”

“Thé ong c6 dinh cho t6i muon khong?”

“Nghe nay. Toi dang cd gang giup d5. Trén gidy 1a cai gi?”

“Chir viét, muc.”

“Chinh x4c.” Anh sdng xam nhat hét tir ctra s6 khién khudn mit cta Sir
Trung Minh gan nhu trong sudt. “Co nhin thay gidy va c6 nhin thay muc.
Nhung r61 mot ngay chiing khong con chi 1a gidy va myc nira, chiing da tré

283



thanh mot cai gi d6 quan trong hon thé nhiéu. Chinh nhiing suy nghi va duc
tin cua to1 da chuyén hoa chung. Ching da tr¢ thanh nhat ky.”

“T6i khong biét gi vé nhat ky va muc hay gidy,” t6i noi, mat van dan
vao quyéen nhat ky. “Nhung t61 biét 1a t61 dung. Fuyuki dang lam nhirng thi
nghiém vé an thit nguoi.”

“T6i quén mat 1a nguoi phuong Tay khong hiéu vé nghé thuat ling
nghe. Néu c6 lang nghe mot cach can than vai cai ki€u bot phuong Tay di
mot chut thi co s€ biét 1a té1 khong hé phan d61 nhitng quan diém cua ¢6.”

T6i dung ngdy ra nhin 6ng dinh budt miéng hoi thém nhung rdi toi bat
dau hiéu ra y ctia 6ng. “Oi, 6i, toi nghi la...” T6i yéu 6t thot 1én.

“C0 nghi?”

“Tbi...” Toi ngdi xudng ghé, chim trong dong suy nghi cia riéng minh,
dau nghiéng sang mot bén, miéng map may khong thanh tiéng. Trong dau
t6i hién ra mot loat hinh anh vé nhitng cau bé & Poro, Liberia, dang ngéi
chom hdm trong bui cay trén ké thu cua minh mot cach dir ton, vé Hiép hoi
Ngudi-Béo, vé tat ca nhitng ké ting n thit ké thu trén thé gidi nay, mot thir
gi d6 ma ¥ niém va dtrc tin ctia ho di chuyén hoa. Chir ning luong ma toi
v& bang chit kanji toi hom trude quay tro lai trong dau toi. “Toi nghi,” toi
n6i mot cach cham rai. “Toi nghi, thit nguoi cling c6 thé duoc chuyén hoa,
ding khong? Thit cia mot sb nguoi co thé c6 mot, mot thi nang lugng nao
do...”

“Dung vay.”

“Mot thtr ning luong, nd c6 thé duge chuyén hoa badi... bdi mot qua
trinh? Hay béi...” Toi chot hiéu ra tat ca. T6i nhin 6ng. “Khong phai an thit
ai cling dugc. Ma phai 1a mdt nguoi nao do rat dic biét. Mot nguoi nao do
c6 v nghia dic biét d6i véi Fuyuki, c6 dung thé khong?”

St Trung Minh x6c lai quyén nhat ky r6i budc nd bang soi diy thun,
miéng mim lai. Ong n6i ma khong nhin t6i. “P6 chinh 1a diéu c6 can phai
tim ra.”
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T6i ngdi im lang, tay 6m dau khi chiéc tau cao tdc trén khong dua toi di
Xuyén qua Tokyo, dudi bau troi xanh voi, giita nhﬁ’ng tdm bién quang céo
bang dén neon, nhitng tda nha cao ting mau vang trang lap lanh, glua cai
6n 40 nao nhiét ctia thanh phd. Toi ngay nhin nhung tda cong sO mudi tang
v6i nhitng ¢6 thu ky mic 4o so mi té chinh, di tit da chan dang nhin lai toi
qua cira s0. P6i khi, Sir Tring Minh doi hoi ¢ t6i qua nhiéu. Doi khi, ong ta
lam t6i dau dau. Téi Shinjuku, doan tau di ngang qua mot toa nha cao ting
v61 hang trdm man hinh tivi dua hinh 4nh mot nguodi dan 6ng trong bd vest
tuxedo mau vang dang hat trudc camera. To1 ngdy ngudi nhin ong ta mat
lac. RAi t6i nhén ra.

Bison?

T6i dung day, di vé phia cira s6 va nhin 1én tda nha. Chinh 14 6ng ta,
mot Bison tré trung va manh mai hon ngudi ma toi di biét, ong ta dang hat,
dau nghiéng nghiéng, tay gio vé phia camera, hinh anh cta 6ng ta dugc
phat di phat lai, hang tram lan, rdi cac man hinh duogc nhéan 1én cho t6i khi
ca toa nha dugc bao boc bdi hinh 4nh ciia 6ng ta. Dudi mdi man hinh phia
bén trai déu c6 logo cua hing truyén hinh NHK. Ban tin thoi su. Bison xuat
hién trong ban tin thoi sy. Ngay khi doan tau sap di qua khoi toa nha choc
troi, khuon mat ong ta trén man hinh duoc thay thé bang hinh anh mot
chiéc xe canh sat 46 ngoai mot ngdi nha & Tokyo. Canh sdat. Toi ti tay vao
ctra 80, ¢6 ngoai lai nhin tda nha cao ting dang bién mat phia sau. Hoi tho
cua to1 pha mo tdm kinh trudc mit. Bison? Tai sao ong lai xudt hién trén
ban tin?

Khi t61 v€ t&1 nha thi troi da td1 nhung cd ngoi1 nha chang c6 den dom gi
trr chd cau thang lén xudng. Svetlana dang ding bén ngoai nhin cham
cham vao cai gi do trén mat dat, sau lung ctra m¢ toang. Co6 ay di mdt doi
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ung cao, mdt chi€c 4o khoac 16ng min mau hong dai tdi1 goi, tay 6m mot tii
quan 4o bo di.
“C0 c6 xem tin tirc khong?” To1 hoi. “Co c6 xem vo tuyén khong?”
“Tivi muoi lam.”
“Céi gi co?”
“Nhin day nay.”

Pam cay leo, cdy bui bao quanh ngdi nha bi gidm dap ta toi. C6 thé mu
Y Ta va tén chimpira d3 dung day theo ddi chung tdi qua ctra s6. Svetlana
lay miii tng mau hong gat mot ddm cdy bui ra va chi vao mdt con méo nam
chét canh d6, cai dau nat bét ciia nd con nguyén dau vét cua dé giay. “Suka,
dung 13 d6 cho cai. Chi 1a mot con méo nho thoéi ma. Pau ¢6 gi nguy hiém.”
Svetlana 1am bam, ném thi rac ra vé dudng roi leo 1én gac. “Do cho cai.”

T6i di theo ¢6 ay 1én nha, dot nhién ring minh. Pong bong dén v& va
vai manh vun tir nhimg chiéc ctra bi dap thung van lan 16c trén san. T6i
nhin hanh lang im dng vé dé phong.

“Co6 c6 xem tin tirc khong?” Toi hoi lai va budc vao phong khach. “Vo
tuyén van xem dugc cht?” Chiéc tivi bi hat d6 kénh sang mot bén, nhung
n6 van hoat dong khi t6i dit no lai ngay ngan va thir bat 1én. “Baisan vira
xuat hién trén vo tuyén.” Toi chi xudng chiéc tivi va 4n nut chuyén kénh.
Chi c6 hoat hinh, quang cdo d6 udng tang luc, nhitng cd gai mac bikini. Ca
nhiing con soc hoat hinh nhay mtia. Nhung khong c6 tin gi vé Bison. Toi
lai ludt qua tat ca cac kénh mot 1an nita, bat dau théy sot rudt. “ba x4y ra
chuyén gi d6. Toi vira thay ong ta hai muoi phut trude ddy. Thé c6 khong
xem...” T61 ngoai lai nhin. Svetlana dimg im lang, khoanh tay bén ngudng
ctra. Toi dimg thang ngudi ddy. “Co chuyén gi vay?”

“Chung toi chuyén ra ngoai.” C6 4y chi tay quanh cdn phong. “Nhin

2

Xem.

Nhiing chiéc tai du lich Matusya mau xam va trang nhet day hanh 1y
nam la liét khap noi. T6i nhin thay nhitng chiéc mac 40, may cudn gidy vé
sinh va mot cai quat sudi tho ra ngoai. Trén ghé sofa 1a nhiing tui nylon
chat cimg quan 4o. To6i da khong dé v toi chung. “Téi va Irina. Chung toi
da tim théy mét cau lac bod khéac. O Hiroo.”
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Va r6i1 Irina xuat hién trong hanh lang, kéo theo mot ki€én quan 4o dan
bang dinh chang chit. C6 ay ciling da mac 4o khoac va tay cam mot diéu
thudc 14 Nga nang mui. Co ay tha kién quan 4o xuong va lai ding dang sau
Svetlana, tra cam 1én vai ¢6 chi va nhin to1 vé rau ri. “Mot cau lac bo tot.”

Toi1 chdp mat. “Céc ¢6 dang chuyén nha a? Cac ¢6 s€ song & dau?”

“Cai can ho ma chung t61 s€ ¢, c6 goi nd la gi nhi? N6 ¢ trén tang
thuong cua cau lac bo?” Co ay chum tay lai, hon 1€n dau ngdn tay cua minh
ro1 noi tiep. “Cao cap.”

“Nhung bang cach nao?” T61 hoi mot cach ngay ngd. “Bang cach nao
ma cac co...”

“Do khach hang cua to61 giap. Ong ay s€ dua ching t61 té1 do bay gio.”

“Grey, dung noi bat ky diéu gi véi ai nhé, duoc chi? Pung noé1 vl
Mama Strawberry 1a ching t61 s€ di dau, dung ndi gi véi bat cir ¢6 gai nao,
dugc khong?”

“D]IQ’C,”

Mot chit ngdp nglng roi Svetlana chi ngudi vé phia toi, dat tay 1én vai
t6i va nhin vao mat t6i véi mot vé khién t6i hoi hoang so. “Nghe nay, Grey,
cd nén nodi chuyén voi anh ta.” Co Ay hat dau vé phia phong Jason luc nay
van dong im im. “Chuyén nghiém trong day.”

Irina gat dau. “Anh ta bao ching t6i, ‘Purng cé nhin t6i’, nhung ching
to1 da nhin thay anh ta.”

“Pling, chung toi nhin thdy anh ta ¢ gang di chuyén, cd gang... tiéng
Anh goi 1a gi nhi, bo 1€? Bang ca bon chi, giong nhu con cho ay? Goi 1a bo
a?r”

“Bo 4? Y ¢6 noi 1a anh ta phai bo di?” Mot linh cam xau chot lan khap
nguoi toi.

“Dling thé. Bo. Anh ta cd gang bd.” C6 4y trao cho Irina mot cai nhin
bat an. “Grey, nghe nay.” Co6 liém moi. “Ching t61 nghi rang dung 1a anh ta
can phai gdp bac si. Anh ta noi anh ta khong can, nhung... Anh ta da gap
phai chuyén gi d6 to1 t&. Chuyén gi do rat toi1 te.”
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Hai c6 gai da di, mot chiéc xe Nissan mau trang, c6 ghé bao hiém danh
cho tré em & bang sau, td1 don ho di, lai xe 1a mot nguoi dan 6ng mat mii
trong cang thang. Ho di roi, can nha trd nén lanh 180 va hoang vang nhu thé
né bi khoa lai vao mua dong. Canh ctra phong Jason van khép chit, anh
sang le 161 hat ra tir phia dudi bau ctra, nhung tuyét nhién khong nghe thay
tiéng dong gi. Toi dimg d6, gio tay 1én dinh g5, c6 nghi xem minh s& phai
noi gi. Mot lac sau, toi van khong biét 1am thé nao nén ctr go dai. Luc dau,
khong thay ai tra 1oi. Khi toi gd thém 1an nita thi nghe thdy mot tiéng nghén
nghet: “Gi day?”

T6i kéo cira ra. Can phong lanh cong, ngudn sang duy nhat trong cin
phong phat ra tir man hinh mau xanh cta chiéc ti vi nho dit trén cira so.
Trong bong tdi 1o mo, t6i nhin thay trén san ngdn ngang nhiing thir linh
tinh, chai lo réng, quan 4o bo di, va cai gi d6 giéng nhu thing rac cao bang
nhom hay dé trong bép. Trén tivi, mot ¢ gai ngudi Nhat trong trang phuc
cO dong vién bong chay dang nhay qua nhitng hon déo ndi trong mot bé
boi, mdi ct nhay nhu thé, chiéc vay ngan cta ¢ ta lai tung bay phap phoi.
P6 1a ddu hiéu duy nhat cta su séng trong cin phong. O cira ra vao chin
ngang 16i di 1a chiéc ban cua Jason.

“Tréo qua di,” anh ta noi. Giong n6i duong nhu phat ra tir chiée ti quan

To1 tho dau vao, ¢6 nghén ¢6 nhin xem Jason & dau. “Anh ¢ dau?”

“Treéo vao di, vi Chua.”

To1 ngdi 1€n ban, thu hai chan 1én, xoay cd nguoi vao phia trong roi tha
chan xudng.

“Dong cua vao.”

Toi ti vao ban vai tay kéo ctra lai ro1 an vao cong tac den.

“Khong! Tat den di.”

Trén san nha ngdn ngang nhu:ng manh vai vun, nhing chiéc khan glay
nhuém mau. Trong sot rac ciling day nhu:ng miéng gié sling mau. Dudi tim
dém méau me, t6i c6 thé nhin thdy chiéc cdn mau vang ctia mdt con dao
dung dé cham khac, mdt chiéc tudenovit va mot bo duc. Trudc mat to1 la
mot kho vii khi thuc su. Jason & trong mot hang rao.
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“Toi bao, tat den di. C6 muon muy ta nhin thdy chung ta o day a?”

To1 1am nhu anh ta ndi r61 ca hai chung t61 im lang mdét lac 1au. Mai sau
to1 ma&i lén tiéng: “Jason, hay dé toi tim cho anh mdgt bac si. Toi s€ goi dén
Bénh vién Quoc te.”

“To1 da bao 1a khong ma! T61 khong mudn may tén bac si chinh hinh do
cham vao t01.”

“To1 s€ got dén dai sir quan cua anh.”
“Cha giup duoc gi dau.”

“Jason,” t61 budc mot budc ngang qua san nha. Toi co thé cam nhan
dugc tieng 1ép nhép khi nhac chan 1€n khoéi san nha nhép nhta. “Anh dang
bi chay mau.”

“Thi sao?”

“Anh chdy mau ¢ dau?”

“Chay mau ¢ dau? Cau hoi gi ma ngd ngan thé?”

“Hay cho t6i biét anh chay mau ¢ dau? Vét thuong c6 thé rat nghiém
trong.”

“C6 dang néi linh tinh gi thé?” Anh ta tho chan dap vao céi ctra ti quan
40 khién céac birc tuong rung rinh. “T6i khong biét 1a co nghi gi, nhung du
cO co nghi gi di nira thi d6 cling chi 1a sy twong twong cua riéng co ma
th6i.” Anh ta dimg lai thé hong hoc. “Co ctr tu tudng tuong ra. CO va
nhiing cai phat hién ngé ngan cia co. Pau 6c co ding 1a quai dan.”

“Pau 6c toi chang 1am sao ca,” toi binh tinh néi. “Téi cling chang bia ra
chuyén gi.”

“Oi cung oi, 10 rang chinh 13 c6 da tudng tuong ra chuyén dé. Ching
khong cham vao t6i, néu d6 1a diéu c6 dang noéi.” Lic nay tdi di ¢ thé nhin
thay Jason, dang nam trong tii quan 4o ké sat tuong. To6i chi thiy 1o mo
hinh dang cua anh ta. Anh ta ndm nghiéng sang mot bén nhu dé gitr am,
chin quan quanh nguoi. Canh twong méi ma quai lam sao, toi dimg day
trong 4nh sang t mu, nghe giong nodi sin sit ciia anh ta phat ra tir ti quan
a0.
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“T6i tham chi khéng mudn nghe c¢d nhac toi chuyén d6. Cé nghi ¢é la
ai chu? Pung co lai gan cdi tu quan ao!”

T61 lui lai mot bude.

“Pirng dé, va dimg c6 nhin t6i.” Toi c6 thé nghe thay tiéng anh ta tho
mot cach ndng nhoc nhu thé c6 cai gi d6 nghén lai trong khi quan anh ta.
“G10 nghe nay, ¢ phai tim nguo1 téi giap t61.”

“To1 s€ dua anh to1 bac si va...”

“Khong!” T6i c6 thé nhan ra anh ta dang cd gang gilt cho giong noi
mach lac va suy nghi tinh tdo. “Khong dugc. Nghe nay, co... c6 mot so dién
thoai vi€t trén tuong. Gan cong tic den. Thay chua? Do 1a s6 dién thoai
cua... cua me to6i. Hay goi cho ba ay. Téi1 tram dién thoai cong cong, chon
dich vu nguoi nghe tra tién. Bao me t61 cir a1 d6 td1 day gitp t61. Bao ba
dung cu ai & Boston ma chon mdt trong nhiing nguoi lam cho nha ching
to1 & Palm Springs. Gan hon.”

Palm Springs? Téi nhin cham cham vé phia tii quan 4o. Jason véi mot
gia dinh c6 cac dinh co ¢ California? Nhiing ngudi gitip viéc? To6i van luén
nghi anh ta nhu mot dan du lich bald thuc su, nhitng ngudi t6i van thuong
thiy & san bay, quyén sach hudng dan du lich Lonely Planet nhau nét trén
tay, cudn gidy vé sinh tho ra khoi bald. Toi tuong tuong ra canh anh ta di
rua bat, day tiéng Anh, ngu va vat trén bai bién v&i doc mot chiée chiéu coi
va mot 10 sudi bang ga. Lic ndo tdi cling tin rang anh ta chang c6 gi dang
gia dé mat, giong nhu ba dira chung t6i.

“Gi vay, co cai gi ¢ khong hi€u a? Sao c6 van con dung day?”
Mot quang cao banh sdcdla Pocky xuat hién trén man hinh. T61 nhin n6
may giay ro1 thd dai va quay ra phia ctra. “Thoi1 dugc, to1 s€ di goi dién.”

T6i chua bao gio goi dién thoai kiéu ndy nén khi tong dai tu dong hoi
tén toi, suyt nita toi da noi, “Ké 1ap di”. Cubi cing tdi bao t6i goi vi chuyén
ctia Jason. Me anh ta nhac dién thoai, chi lang nghe ma khong noi gi. Toi
nhéc lai hai 1an céc chi tiét nhu dia chi, cach tim ra ngdi nha, va viéc anh ta
dang can bac si khan cép va 1am on - t6i do du mét chut khi néi diéu nay,
that ky cuc biét bao khi noi vé Jason theo kiéu ndy - lam on cir ai d6 tir phia
Tay dén dé tiét kiém thoi gian. “Con co, t6i c¢6 thé duoc biét co 1a ai
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khong?” Ba néi bang giong Anh du ba dang & Boston. “Cd co thé cho toi
biét quy danh khong?”

“T6i n6i nghiém tic day.” Toi noi réi dap may.

Troi lac nay da t6i han, va khi trd vé nha, t6i khong dam bat qua nhiéu
dén, khong thé khong ban khoin liéu nd sé trong nhu thé nao néu nhin tir
bén ngoai vao, sang ruc 1én giita khung canh t6i den xung quanh. T6i
khong quen khach hang nao c6 thé cho toi vay tién, ngi ngodi cong vién thi
qua lanh va toi ciing khong ddm chic 12 Mama Strawberry s& dong y ng
trude lwong cho toi, néu co thi chac ciing chang du dé thué khach san. To6i
cling khong thé nai ni Sir Tring Minh gitip d&. Sau gid lam, chac toi phai
quay lai day dé ngt. Nghi t&i diéu do, ca ngudi toi lanh toat.

To61 nhanh chong kiém duoc mot mé dung cu dung dé tu vé trong nha
kho cta ng61 nha, mdt cai v0, mot cai duc, mot cai ndi com dién to dung dé
ném vao mit doi phuong khi can thiét. T6i cam thir cai vo 1én, nd niang va
c6 vé tién loi. Toi mang chung vé phong, dé dya vao tuong roi nhét vai thir
can thiét vao chiéc ti du lich, mot chiéc 4o len day, tat ca nhiing ghi chép,
ban thao vé Nam Kinh, hd chiéu va phén con lai cua s6 tién ma Irina dua
cho to1. Giéng nhu t6i chuan bi hanh trang so tan khi c6 bao hi¢u dong dat.
T6i lai gan cira s0, nam lay quai tai r6i tha né lung lang & bén ngoai mot
cach nhe nhang, hét sic nhe nhang, cho tdi khi tay t6i cing ra. Roi toi
budng tay cho chiéc tai roi xudng. N6 roi xudng chiéc may diéu hoa nhiét
d6 véi mot tiéng bup rat nho. Tir ngoai hém sé khong ai nhin thay no.

Khi t6i dang dimg bén cira so thi troi dot nhién do tuyét. Toi nhin 1én
troi, nghi téi Gidng sinh khong con bao xa nita. Nhitng bong tuyét mém
mai quay tit trong khoang trdi mau xam giita nhirng toa nha, che lap khuon
mit cua Mickey Rourke. Giang sinh sap t6i ciling c6 nghia 1a da gan mudi
nam troi qua ké tir khi dra con gai bé bong cua toi qua doi. Mudi nim. Ky
diéu 1am sao, thoi gian c6 thé bién mat nhu nguoi ta khép lai mot chiéc dan
accordion. Mdt Iuc sau t61 khép cura s lai, lé)ng mdt chiéc thi nylon vao tay
roi di ra ngoai troi tuyét roi. T6i nhoén may ngoén tay boc trong gidy bong
nhit con méo 1én r6i dem noé chon dudi goc cdy hong trong vuon.
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S0

Hi Nam Kinh, ngay 20 thang Muwoi hai nam 1937

T6i viét nhitng dong nay duéi anh nén. Tay phai toi bi dau, mot vét
bong nhe chay chéo trén long ban tay. T6i dang ngdi xép chan vong tron
trén giuvong, kéo rém kin mit dé khong tia sang nio, tuyét d6i khong mot tia
sang ndo, c6 thé lot ra ngoai ngd. Thu Kim ngdi ddi dién véi toi, van con
kinh so vi nhiing gi xay ra t6i nay. Co ay tim chat l1ay tim rém, va liéc nhin
vé phia ngon nén sau lung. Toi biét 1a ¢6 4y mudn toi tat chung di nhung
nhét dinh dém nay t01 phai viét. T6i c6 mot linh cam manh mé réng bat cur
cau chuyén nao t61 ghi lai ngay hom nay, du nho bé va vo vi té1 dau, vao
mot ngdy nao d6 s& trd nén hét siic quan trong. Mdi tiéng néi déu quan
trong, vi khong mot ai thé biét dugc hét hay xac minh duoc hét nhirng gi da
xay ra & Nam Kinh. Lich s s& that bai, nguoi ta s& khong bao gid néi dén
viéc Nam Kinh b1 xam luoc.

T4t ca nhitng gi toi von tin tuéng da bién mat. Trong tim toi dudng nhu
co mot 16 héng, tran trui va thdi rita nhu thi thé cua dda tré bén ngoai nha
may, va tat ca nhiing gi toi c¢6 thé nghi duoc 1a chung toi s& phai tra gia bao
nhiéu cho cudc chién nay? N6 c6 nghia la su két thiic cia mot dat nude
Trung Hoa ma hang bao nim nay t6i chua hé nghi toi. D6 1a cai chét cua tat
ca nhiing tin ngudng, 14 su két thuc cua nhitng tho ngit, nhitng ngdi dén,
nhitng chiéc banh trung thu va tha sin chim cdc dudi chin nui. La cai chét
ctia nhimng chiéc cau duyén dang bac qua hd sen, nhiing vién da cudi vang
6ng anh phan chiéu trén mit nudc vao nhitng dém yén tinh. Thu Kim va toi
s& 14 nhitng mat xich cudi cung. Chung t6i ding trén moét mom da, niu gitr
mot Trung Hoa dang roi vao coi hu vo. Poi khi té1 giat thét minh nhu vira
choang tinh sau mdt con 4c mdng ma trong d6 toi ciing dang rét xudng
cing véi tat ca nhitng gi thudc vé nude Trung Hoa d6, nhitng canh dong,
nli non, sa mac, nhirng ngdéi mg ¢, nhiing 1 Thanh Minh, 1& hoi cau mua
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vu, nhimg ngdi chiia va nhitng con cé heo trang trén song Duong Tir, va ca
dién Thién Puong.

Chua day mudi phat sau khi 6ng Luu di khoi, trude khi toi ¢ co hoi
n6i cho Thu Kim vé ké hoach bo trén thi toi nghe thay tiéng dong co xe
may gao ru dau do tir mot goc phd bén mé phai ngdi nha.

T6i ra ngoai hanh lang v ldy mot thanh sat roi dung sau bic tudng
chian ma, chan dang rong, thanh sat gio 1én qua dau. Thu Kim budc ra khoi
bép, dén dimg bén canh toi, khong néi ning gi chi nhin toéi vé do xét.
Chiing t6i ding yén nhu thé, canh tay run ray cia toi gio cao, d6i mat Thu
Kim dan chit vao mat toi, bén ngoai tiéng déng co xe may tiép tuc gao r
am 1. Am thanh ngay cang gan hon, nhu thé chiing dang vang 1én tir trong
dau chung t6i. Thé r6i khi toi tuong chiéc xe may s& ddm xuyén qua cong
va lao thang vao trong nha thi dot nhién t6i nghe thay tiéng may kéu lach
tach va tiéng dong co tré nén nho dan.

Hai ching t6i nhin nhau chim cham. Tiéng xe may xa dan vé phia
Nam, ro1 mat hut. Sy yén tinh lai bao trum lay ching t61. Tiéng dong duy
nhat lac nay chinh la nhiing ti€éng vang tir hoi théd don dap va hut hang ctua
hai chiing toi.

“Cai gi vay? D¢ 1a cai gi?” Thu Kim hoi khé.

“Suyt. Dirg yén day.” T6i ra hiéu cho Thu Kim dimg nguyén tai chd.

To6i di vong qua birc tuong chan ma, gi tai vao canh cira truéc nghe
ngong. Tiéng dong co di tat nhung toi c6 thé nghe thay nhiing tiéng dong
khac vang lai tir phia dang xa, rat nhé nhung khong thé nham 1an duoc:
tiéng cti chay 16p bdp. Chac 1a tén diém virong lai dang tién hanh nhiing trd
ma quy cua hian. Pau do, trong cac diy phd gan day, co cai gi d6 dang chay.

“Doi & ddy. Pung c6 lai gan cong.” Toi di 1én gac, tréo hai bac mét luc,
thanh sat van trong tay. Toi g& mot tam van mong & canh cira phong ngoai
va hé mat nhin xudng con hém. Bén trén nhiing ngdi nha ddi dién, bau troi
d6 lung véi nhitng cot khoi bdc cao ngin ngut téi hon mudi mét. Nhitng
manh tro nho xiu bay 14 ta, 16m d6m, vin vén tya nhu nhirng con buém ma.
Tén diém vwong chac han dang & rat gan ngdi nha cia chiing t6i.

“Cai gi vay?” Thu Kim hoi. C6 4y da leo 1én gac va dimg canh t6i, mat
mo to. “Chuyén gi da xay ra vay?”
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“To6i khong biét,” toi n6i khé, mat van dan vao nhitng bong tuyét dang
roi bén ngoai. Xen 1an véi tuyét 13 nhitng dam gd nho den bong, va tir
nhitng cot khoi bée ra mot thir mui quen thudc. Mui thit nuéng. Thir mui
van 4m anh toi bay lau nay. Trudc d6 ching toi da dn mi, nhung khong co
chut protein ndo trong d6 dé can bang 4m dwong véi tinh bot. Toi van thém
thit toi phat dién 1én. T6i hit tron thir khoi kia vao trong phoi va chot tra
nudc miéng. Lan nay, cai mui Ay trd nén gay gat hon bao gid hét, nd ludn
vao moi ngd ngach trong ngdi nha, 4m vao moi thir va 4t ca mui go chay.

“T6i khong hicu,” t6i 1am bam. “Khéng thé nao.”

“Cai gi khong thé?”

“Ai d6 dang nau nuéng.” Toi quay sang nhin Thu Kim. “Sao lai c¢6 thé
thé duoc nhi? Hang x6m xung quanh khong con ai ca, ngay ca gia dinh O ong
Luu ciing chang c6 thit ma niu nu:ong » Nhimg chit tiép theo chot chét
cling trong miéng toi. Cot khoi bdc 1én dung tir phia ngd nha 6ng Luu. Toi
dung bat dong, nhin cham cham vé phia d6 nhu mot ngudi trong con mong
du, tham chi khong dam thd manh, mot méi nghi ngd khung khiép khong
thé néi thanh 161 dang dan thit chat 1dy c¢6 hong ti.
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T6i hom d6 khi t6i t6i cau lac bo thi chiée thang may pha 1& khong thay
dau dudi mit dat ma dang dl‘rng & tang nim muoi. T6i ding chd mot lac
trong khoang thang may rong, tai quap du0’1 tay, mat ngudc 1én trén dé
ngoéng chiéc thang may di xuong. Phai mat mot lic 1au sau t6i méi phat
hién ra mot to gidy thong bao kho A4 dan trén tudng.

Some Like It Hot vian dang mé cira!!l! Mong dwoc dén tiép quy khéch!
Xin lién lac voi s6 may sau dé vao cua.

T6i budc toi budng dién thoai phia truéc mat va quay sd. Trong khi chd
doi t61 ngudc mat nhin 1€n cau lac by, ngam tuyét roi thanh dong ngay
trudc cap dui hd hénh cua Marilyn roi sau vai cu di chuyén cua chiéc xich
du, nhitng chong tuyét nay lai v& ra va rung 14 ta, 1ap lanh dudi anh den
neon, va toi, giong nhu nhirng dtra tré thich nghich tuyét, s€ tudng tuong ra
rang d6 1a nhitng bong tuyét roi xuong tur chiéc xe truot ctia ong gia Noel.

“Moshi moshi?”

“Ai day a?”

“Mama Strawberry. Ai & dau day day? Co phai Grey-san khong?”

“Dung a.”

“Strawberry sé& cho thang médy xudng ngay bay gio.”

Khi thang médy ding & ting tht nim muoi, t6i budc ra ngoai mot cach
than trong. Co gai lé tan ngoai sadnh trong chiéc dam mau vang va den van
td ra von va nhu moi khi nhung ngay khi canh cura cau lac bo khép lai sau
lu:ng, to1 lap tu’c cam thay c6 cai gi d6 khong on. May suoi khong da 4am
khién céc nir tiép vién ngdi rai rac tai cac ban run ray trong nhimng chiéc
vay da tiéc mong manh, nhitng bong hoa rii xuéng mot cach dang thuong
va nudc trong 1o hoa duodng nhu boc 1én mdt mui kho chiu. Khéach khira
mat miii déu kin bung, khé ddm dam, con Strawberry thi dang ngo61 gu lung
bén ban cua minh trong mot chiéc 4o khodc 16ng thi mau trang bé sat, mot
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chai tequila dé bén canh, lo d@énh nhin chim chim vao danh sach cac nir
tiép vién. Dudi gong kinh vién kim cuong kiéu nhing nim 1950, bo mat
trang diém cua ba ta hoi nhoe nhoet. C6 vé nhu ba ta da ndc ruou sudt méy
tiéng déng ho vira qua.

“Cé chuyén gi vay?”

Ba ta chdp mét ngudc nhin t61. “Mot s6 khach hang bi ciAm dén cau lac
bo nay. Cam. Cé hiéu khong, tiéu thu?”

“Ai cam?”

“C6 Ogawa.” Ba ta ddm manh tay xuéng ban khién chai ruou nay bat
1én, cac nhan vién phuc vu va tiép vién trong cdu lac b déu phai quay ra
nhin. “To1 da ndi voi co6 ding khong? Toi da ndi gi, ha?” Ba ta gio mot
ngoén tay chi thang vao mit toi va gam glr trong miéng, vé tic gian. “Co
nhd t6i bao cb rang cd Ogawa ay ¢b cai chin chin trong quan 16t khong?
Thé nhung, Grey-san oi, tin budn 1a co ta con c6 ca dudi nita co, ¢ sau dit
ay Co c01 quan 16t cta c6 Ogawa ra va dau tién...” Ba ta kh mo hai dau
gbi ra roi trd mot ngdn tay vao gitta hai dui. “Trudc hét, co s& nhin thay
mot cai chin chin & day. Va quanh day, & doan nay,” ba ta xoay nguoi va vo
vao mong minh trudc khi ndi tiép, “co s& thady mot cai dudi. Vi muy ta 1a
mot con thii. Rat don gian. Ogawa, con thii.” Chac ba ta s& tiép tuc rit 1én
néu khong c6 gi ngan ba ta lai. Ba ta dat chiéc bat xudng ban, kéo kinh tré
Xuéng miii rdi nhin toi khép luot. “Mat c6 sao vay? Mat ¢6 bi lam sao thé?”

“Strawberry, nghe nay, Jason sé khong di lam dau, ca hai chi em nguoi
Nga cling thé. Ho bdo t61 n6i vdi ba 1a ho bo di cho khac. Toi cling khong
biét 1a ho di dau nira.”

“Lay Chua t6i.” Mt ba ta xody vao nhitng vét thim tim trén mit toi.
“Hay ndi that cho t61 biét, Ogawa cling td1 chd Grey-san c6 ding khong?”
Khi no61 nhitng tir nay ba can than ng6é xung quanh dé chac chan khong co
ai nghe 1én.

T6i chép mat. “Ciing?”

Ba ta rot mot ly tequila khac va udng can ngay lap tirc. Mit ba ta dé dan
1én sau 16p phan hoa trang. “Pugc r61,” ba ta néi, khé chui miéng bang mot
chiéc khan tay théu ren. “Pa dén luc phai né1 chuyén thing than. Ngoi
xuong day, ngoi xuong day.” Ba ta chi cho t61 mdt chiéc ghe, vo vo tay vé
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ra 1énh. Toi kéo ghé ngdi xudng, ca ngudi nhu té dai, hai chan kep chit lay
chiéc tai xach. “Grey-san, hiy nhin xung quanh ma xem.” Ba ta chi tay vao
nhirng chiéc ban tréng trong cau lac bg. “Hay nhin cau lac bg cua
Strawberry ma xem! Biét bao nhiéu nif tiép vién da vang mat! C6 c¢6 mubn
biét tai sao khong tiéu thu? Hirm, c6 c6 mudn biét khong? Boi vi tat ca bon
ho déu dang nam nha! Pang khoc 16c.” Ba ta gio danh sach tiép vién 1én,
gian dir dir dir trude mit t6i nhu thé toi chinh 1a nguyén nhan khién ho vang
mat. “TAt ca cac cb gai c6 mat tai bira tiéc cua Fuyuki dém hom qua déu
tinh gidc gilta dém va nhin xem ho thiy ai nao, tiéu thu Ogawa hay mot
trong nhitng con Gorilla ctia Fuyuki ¢ trong nha. C6 1a nguoi duy nhét co

"7

mat trong bira ti€éc hdm qua ma hom nay van t&i cho lam day!

“Nhung...” Toi toan 1én tiéng nhung trong dau t6i moi thir bong trd nén
roi ram. “Hay noi cho toi biét,” toi noi khé. “Hay néi cho toi biét, tir tir thoi.
Y ba mudn noi gi? Co phai ba mudn noéi 1a khong chi c¢6 nha chung toi,
khong chi c6 minh Jason...?”

“Toi da bao ¢ roi! Ogawa 1a thii vdt,” ba ta rit 1én va hat mit vé phia
t6i. “Mu ta t&i nha tit ca nhirng ai c6 mat trong bira tiéc dém qua. Chic mu
ta nghi minh la 6ng gia Noel.”

“Nhung ma... tai sao? Mu ta mubn gi chr?”

“Strawberry khong biét.” Ba ta nhic chiéc dién thoai kiéu co v&i hai
mau hong va vang dang dat trén ban réi quay so. Ba ta lay tay bit ong nghe
lai va rit Ién vai to1: “Ca to1 nay, to1 dang ¢6 tim hi€u chuyén nay day.”

Vao khoang muoi gi(‘r dém, mot dan qua bi gi6 cudn dAm nhao vao ctra
sO ctia cau lac bd. Cho dén gio, doi khl t6i van nghl t61 nhitng con qua do.
Thuong thi gio nay chung da phal nam trong 0 cua minh, va day la mdt
trong nhiing viéc khién ban c6 thé cho rang minh da qua nhay cam khi xem
d6 1a mot diém bao. Mot con qua lao vao 16p ctra kinh manh té1 muc gén
nhu tit ca moi ngudi trong cau lac bo déu giat ban minh. T6i thi khong: toi
ngodi im ling, thd o nhin dan qua bay truot ra khoi quy dao cta ching, dau
oc toi dang ban ron doan xem ai trong s6 nhimg nguoi quen véi Fuyuki
trudc ddy co thé c6 kha ning chuyén doi nang luong nhu St Tring Minh
no6i. Co 18 t6i 1a nguoi duy nhét trong cau lac bo khong co phan tng gi khi
con chim ddm sam vao ctra kinh rdi roi Xuéng nhu mot vién dan.
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Strawberry giup toi trang diém che di nhitng vét bAm tim trén mit roi
dé toi ra tiép khach. Toi ngdi do dan, khong nghe gi va ciing chang noi
nang gi, chi cr dong khi ngudi ta mang thirc an t6i ban. Toi an tat ca nhitng
gico thé, cham chu va trat tu, che miéng béng mét chiéc khan an dé khong
ai nhin thay t6i an nhanh nhu thé nao. Sau khi tra tién vé dé di téi chd St
Trung Minh thi t6i chi con lai rét it tién. Trong sudt hai muoi tu gio qua toi
chi dn doc c6 mdt mau shabu shabu va mot bat xip lodng ngoai via hé &
Shinjuju.

Khéng khi trong cau lac bo rat cing thang. Nhiéu khach hang, tham chi
ca nhitng khach quen cling cam nhan dugc diéu d6 nén da bo vé sém. Mot
SuUr im éng lanh I€o, la thuong bao trum léy cau lac bd khién d6i lic toi
duong nhu con nghe thiy ca tiéng kéo ket tir chiéc xich du cua Marilyn
vong lai. T6i dam chac khong chi vi sy ving mit ctia qua nhiéu nir tiép
vién. Toi dam chic nhitng cdu chuyén xay ra xung quanh sy viéc dém qua
dang lan truyén va khién moi ngudi bat an.

Gan nhu suét budi tdi, Strawberry dinh vao may dién thoai dé thu thap
thong tin tir cdc mbi quan hé cta ba ta. Toi nghi dén ca day nhiing si quan
canh sat thinh thoang van lui téi cau lac bd vao nhiing gid rat mudn. Ai
cling biét Strawberry quan hé rat rong. Nhung hang tiéng dong ho trdi qua
ma dudng nhu ba ta van chua moi duge tin tirc ndo lién quan téi nhitng
chuyén vira xay ra va nguyén nhan nhitng vu tin cong cta myu Ogawa. Cudi
cung thi chinh t61 lai 1a nguoi dau tién & cau lac bod phat hién ra thong tin
moi.

La do mot chit kanji phat ra tir man hinh v6 tuyén quang cdo trén tda
nha doi dién bdng dap vao mat toi. Toi nhan ra chit nay ngay lap tic.
Satsujin-jiken. Mot cudc diéu tra an mang. Canh dong chir do 1a hinh anh
khong rd nét cia mot guong mit rat quen thudc: Bison dang mim cudi rang
rd trong bau troi dém.

To6i dimg phat day va so ¥ hat d6 mot ly ruou ra ban. Vi khach cua toi
giat minh ngoi thut vao trong ghé dé tranh chd whisky do6 trén ban day vao
quan. Toi ciing chang budn ding lai 1ay khan an cho 6ng ta. Toi rdi khoi
ban nhu moét ké mong du, budc thang téi khung cira s6 bang kinh noi mot
Bison tré trung, thon tha va nhiéu toc hon dang hat, hai tay chia ra trudc
may quay. Dudi birc hinh xuat hién thém nhiing chit kanji in ddm. Phai mat
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mot lic t6i moi ludn ra ¥ nghia cua ching nhung cudi cung thi toi cling
hi€u ra rang Bai-san da qua do1 vao liac 8h30 t6i. Chi vai tiéng trudc day.
Nguyén nhan u? Noi thuong nghi€m trong.

Toi ti hai tay 1én 16p kinh, hot thé pha thanh khoi trong gia lanh. Ngoai
troi, tuyét van roi ling 18, cing mau véi 16p phong nén trén man hinh vo
tuyén, gio dang chia thanh cac khung hinh nho véi nhitng hinh anh khac
nhau cua Bison khi dang ro1 nha nghi ngoai 6, khi dang hat trude micro
trong nhitng ngdy hoang kim v&i 4o so mi vién ding ten va ham riang trang
bong kiéu M¥. R6i sau do 1a hinh anh ctia mot bénh vién, mot vi bac si
dang tra 101 phong van ctua déng dao canh nha bao gilta nhitng anh dén
flash nhap nhay. T6i nhin cham chdm vao man hinh, miéng ha héc, c6 doan
cac chir kanji thinh thoang lai xuat hién trén do. Ca si - dugc ham mo - bon
muoi bay tudi - ting luu dién véi ban nhac Spyders - s6 mot trén bang xép
hang Oricon - vu scandal cau lac b golf Bob Hope. Téi bat dau suy nghi.
Bison u? Bi sat hai? Va tay chan cta Fuyuki t6i thim nha cua tit ca cac nir
tiép vién co6 mit trong budi téi hom qua...

Mot tiéng chudng dién thoai chot reo 1én sau lung t6i. T61 giat nay
nguoi. Toi khong nhén ra 13 ca cdu lac bo da trd nén im ang hoan toan,
nhung khi t6i quay dau lai nhin thi tuyét khong thay ai chuyén trd hay tan
giu gi, moi con mat déu dan vao man hinh vé tuyén bén ngoai. Strawberry
cling dang dung khong cach xa toi 1a bao, im ling nhin cham cham ra bén
ngoai, nhitng anh dén phan chiéu trén guong mat ba ta. Trong mot thoang,
duong nhu ba ta khong nghe thay tiéng chudng dién thoai, phai doi tdi hoi
chudng thtr ba ba ta mdi nhu bing tinh va trd lai ban ctia minh. Ba ta nhac
ong nghe va quat: Moshi moshi?

Moi con mat trong cau lac bo luc nay lai d6 don vao Strawberry khi ba
ta nghe di¢n thoai. D61 khi gﬁn nhu ban c¢6 thé doc duoc nhirng tir ma nguoi
nghe dién thoai nhan dugc qua thai do va nhiing biéu hién trén nét mat cua
ho. Rat 1au sau méi thay ba ta 1én tiéng, va khi ba ta néi thi giong ctia ba ta
nghe déu déu va vo cam. “C6 chic khong? C6 chic khong day?”

Ba ta lang nghe thém mot lac nita trudc khi bd may xudng, mat bién
sic. Ba ta chong hai tay 1én ban nhu dé gifr thing bang. Sau d6 ba ta dua
tay quét 1én thai dwong vé mét méi, mé ngin kéo 1y ra mot khay tién va
rit mot ndm tién gidy nhét vao trong tui. Toi toan roi khoi cira so thi ba ta
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dtng thang day va rao budc vé phia toi, nhanh tdi mirc chiéc 4o khoac bang
l6ng thu mau trang bay phan phat xung quanh ba ta nhu mot cai chuong.
Miéng ba ta hoi cau lai va trén chiéc c6 4o 1ong thi c6 dinh mot vét son.

“Lai day.” Van khong hé duing lai, ba ta tim l4y tay toi, kéo toi ra khoi
cua so, 101 to1 qua may day ban véi nhitng khuén méat dang nhin chiing to1
cham chua. “C6 ta da lam gi vay?” T61 nghe thay tiéng mot khach hang thi
thao. Toi bi dua di qua canh cua bang nhom noi ¢6 gai 1€ tan ding kiéng
chan tho dau vao xem chuyén gi dang dién ra bén trong cau lac bd.
Strawberry ti€p tuc 161 t61 vao mot hanh lang noi c¢6 cac nha kho va khu vé
sinh. Ba ta dua to1 di qua phong vé€ sinh nam noi ai d6 da c6 gang dung
thudc tdy dé danh bat mui n6n oe, va dung lai trong mdt can phong nho noti
chung t61 thuong dung dé lam phong hoa trang. Ba ta kéo canh cura lai sau
lung va hai chung t61 dimng d6 mat doi mat. Ba ta run ray, thd ra mot cach
nang nhoc dén murc hai vai nhu troi 1én dudi 16p do khodc.

“Nghe nay, tiéu thu.”

“Gicoa?’

“C6 phai bién théi.”

“Gi a?”

“Bién khoi chd ndy.” Ba ta tim lay tay toi. “Co va Jason hdy bién khoi
nha. Bién khoi Tokyo. Pung khai bao gi v6i canh sat. Cur lang 1ang ma di.
Strawberry khong muon biét co cau di dau.”

“Khoéng,” t6i vira noi vira lac dau. “Khéng dau, khong. Toi s& khong di
dau ca.”

“Grey-san, chuyén nay rdt nghiém trong day. O Tokyo dang xay ra mot
chuyén rat xau. Va né dang lan rong, dang lan rong.” Ba ta dung lai va
nhin t61 véi1 vé hiéu ky. “Grey-san, c6 c¢6 hi€u chuyén gi dang xay ra
khong? Co6 ¢6 hiéu ban tin lac ndy khong?”

T6i liéc nhin canh ctra dong kin sau lung. “Ba muén noéi vé Bai-san. Ba
muodn nodi vé chuyén da xay ra voi 6ng.” Toi chot thay lanh toat hai canh
tay khi nghi t61 nhitng chit kanji 1Gc ndy. NO1 thuong. “D6 1a mu Ogawa
lam, c6 dang khong?”
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“Suyt!” Ba ta thi thAm no6i nhanh. “Nghe t6i ndi ndy. Bai-san ciing duogc
Viéng tham. Ong ta dugc dua to1 bénh vién va kip néi vai o1 voi canh sat
trude khi chét. Chic 6ng ta dién nén méi khai béo v6i canh sat hodc han 1a
ong ta biét minh sé& chét chac...”

“Viéng thim boi Ogawa?”

Strawberry g& kinh xudng. “Grey-san, trong bita tiéc dém qua tai nha
Fuyuki c6 mdt tén trom.”

“Mot tén trom?”

“P6 1a 1y do khién Ogawa phat r6. Mot con sau da lan vao nha cua
Fuyuki dém qua va gio day ong ta rat khong hai long.”

Mot cam giac ky la chot xAm chiém 14y t6i. Toi c6 mot 4n twong huyén
bi rang mot phat hién khung khiép dang dan hién ra, & ngay bén trén nhiing
toa nha choc tro1 giong nhu chiéc ciii cua Godzilla. “Han da lay di cai gi.”

“C6 nghi sao ha Grey?” Ba ta git gl va nhin tdi bang d6i mat ciia mot
nguoi hiéu biét. “Hum, ¢6 nghi sao? C6 khong thé doan ra hay sao?”

“Oi,” t6i thi thao, mat dot nhién tai nhot.
Ba ta gat dau. “Dlng thé. Ai d6 da danh cip thudc cta Fuyuki.”

T6i ngdi phich xudng chiéc ghé gan nhat va th hat ra. “Oi... Khong.
D6 khong phai la... Khong phai 1a diéu toi cho doi.”

“Nghe nay,” Strawberry cli xudng sat dén ndi toi co thé ngui thay ca
mui tequila 1an trong mui nudc hoa huong chanh cua ba ta. “Tén trom 1a
mot trong sb nhitng ngudi c6 mat tai bira tiéc d€m qua. Mu Y T4 da t61 nha
clia tat ca moi nguoi, kham xét moi noi nhung Bai-san n6i vo1 canh sat
rang mu ta van chua tim thiy cai saga shimoro ciia my ta. Thor ma mu ta
dang tim.” Ba ta liém liém may dau ngén tay roi dua 1én vudt toc, khong
quén ngod vé phia canh ctra nhu thé so ai d6 xuét hién sau lung chiing t6i.
“C6 c6 biét 13,” ba ta noi khé, chi sat hon nita vao mat téi, ma ching t61 gén
nhu cham nhau va tdi ¢6 thé nhin thiy cai miéng do chét cua ba chuyén
dong ngay canh miéng toi, “néu toi ma la Ogawa va t6i nghe thay nhiing
diéu thinh thoang van tudn ra tir cai miéng lam chuyén cua c6...” O dau do,
phia dudi nam muoi tng 1au, mot tiéng coi bao dong ré 1én. ... Toi s& nghi
rang, Grey-san, rang c6 chinh 1a tén trom da...”
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“Khéng ai biét la téi da hoi ba nhitng gi,” t6i rit 1én va quay sang nhin
thang vao mat ba ta. “Chi co ba.”

Ba ta dung thang 1én va nhudng may mot cach hoai nghi. “C6 that thé
khong? That thé khong ha Grey? PBung 1a nhu thé cha?”

T6i nhin ba ta, toan than dot nhién budt lanh. T6i nhé lai cai vé thu thé
ctia Fuyuki khi t6i to ¥ mudn di tham quan cin ho cua 6ng ta. Nhé lai viée
mu Y T4 dot ngdt xuat hién trong hanh lang. Mu ta da bat gip toi dang cd
tinh lan di khi Fuyuki 1én con tic thé. Khi ban nhin lai nhitng viéc da lam,
d6i khi ban khong thé tin dugc rang ban lai c6 nhing luc liéu mang va ngu
ngoc dén thé.

“Dlng thé,” t6i 1ap cap tra 10i. “Pung 1a nhu thé. Téi mudn ndi rang
t6i...” Toi dién cudng gio tay 6m dau. “Khong ai biét ca. Toi, toi chic
chin.”

“Grey-san, nghe nay, mu Ogawa dang phat r6. Mu ta s& quay tro lai
tirng nha cho t6i khi tim thay tén trom d6. Tirng nha mét. Va 1an nay thi mu
ta s& khong tir té dau.”

“Nhung tdi...” T6i do dan nhin vét son dinh trén cb 4o cta Strawberry.
N6 khién t6i nghi t6i mau, nghi téi nhiing con thu bi sip bay, nhiing con
c4o van thuong tru 1én phia sau nha bd me tdi vao mua sin ban. Toi nghi
to1 viec mu Y Ta da 1én vao nha ching t61 mdt cach lang 1€ nhu thé nao.
T6i nghi dén ban tay deo dong ho tho ra bén ngoai cop xe. Toi cha x4t hai
canh tay vi ca ngudi bat dau noi da ga. “T6i khong thé roi khoi Tokyo. Toi
khong thé. Ba khong hiéu...”

“Thé dé Strawberry noi cho c6 hay. C6 phai bién khoi Tokyo ngay. Co
bi duoi viéc. Nghe rd chua? Bi dudi viée. Va ding c6 quay trd lai.” Ba ta
tho tay vao tai 16i ra coc tién va gio ra trude miii toi. “Day 1a mon qua tam
biét cta Strawberry. Cho ca Jason nita.” To6i dua tay ra lay tién, nhung khi
t6i vira cham vao chung thi Strawberry siét chit cac ngon tay lai. “Grey-
san.” Mat ba ta cham vao mat toi va t6i c¢6 thé nhin thdy khuén mat minh
phan chiéu trén mat kinh ap trong mau xanh. Khi ba ta néi tiép, thi do la
bang tiéng Nhat, mot ther tiéng Nhat giau am diéu va c6 1& trong mot tinh
hubng khac thi s& rat goi cam. “C6 van hiéu khi toi néi tiéng Nhat chu?”

“Vang.”
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“Hay htra véi t61 mot chuyén cd dugc khong? Hira véi toi réng mot
ngély nao do t6i sé nhan duoc mot buc thu cua cd. Mot birc thu tot lanh, noi
rang co dang vo cung hanh phuc Mot buic thu do chinh tay co viét, tir mot
dat nudc khéac, noi cd dang séng yén on...” Ba ta dot ngdt ding lai va quan
sat phan ing cua t61. “Hwra nhé?”

To1 khong tra 101.

“Théi duoc r6i, t6i nghi 13 ¢6 dong y.” Ba ta noi, van nhin toi chim cha
nhu thé dang c6 doc nhiing ¥ nghi trong dau t61. Ba ta dua tién va mé cua
cho t61. “Gi0 thi di di, ra khoi day. Lay 4o khoac va di di. Va Grey nay...”

“Gi a?”

“Dumng ¢6 di bang cai thang mdy bang kinh. Tt hon 1a dung cai thang
may phia sau ay!”
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52

Hi Nam Kinh, ngay 20 thang Muwoi hai nam 1937

Pam chay khong kéo dai, quang lira troi dat trén bau troi nhu nhiing
con rong lira trong con gian dit. Tuyét roi trd lai gan nhu ngay lap tic,
thanh thién va bao dung, 1at phat xung quanh trong khi t6i dimg yéu 6t va
thang thét bén canh déng hoang tan tirng la ngd1 nha cia Luu Nhuan Duc,
khan che miéng, nuéc mat gian glua Ngon lira da thiéu ryi tat ca trén
duong di cta nd, chi dé lai mot dong tro tan nghi ngut khéi va nhiing cot
nha xam den. Khi con hoa hoan két thuc, & gitta ngdi nha chi con mot ngon
Itra leo 1ét, am u.

Ca khu hém lang ngat nhu to. Toi 1a ké duy nhat bén mang téi day. Co
1€ t61 va Thu Kim 14 hai ké duy nhat con ¢ lai Nam Kinh ciling nén.

Mui dau hoéa van con phang phat, tén diém virong han da tudi dau xung
quanh nha trude khi phong héa, nhu:ng mot thir mui khac nira, cal mui van
lan toa khap con hém, cai mui von tréu nguoi toi suot may ngdy qua, cai
mui ma gio ddy t6i dd nhan ra va tim t6i chung xuéng. Toi dua tay quét
nudc mat rodi di vong sang bén hong cta ngdi nha. Gia dinh ong Luu chic
van con ¢ ddy. Néu ho trén thoat duge thi chung toi da biét, ho han s& di
théng téd1 nha chung t61. C6 1€ ho da bi ket lai bén trong nhu toan tinh ctia
tén diem vuong.

Mot man khoi dang ling 1o troi, bao boc 1dy ngdi nha va chi khi no tan
bién mot vai gidy sau do, t61 ma1 nhin théy ho. Hai vt thé dimg sat nhau
nhu hai than cdy den dua sau tran chay rung, bi thi€u té1 mic khong con
hinh hai, chi con 16 mo hinh dang ctia hai cai dau. Ho démg chen chan trong
cai hanh lang nhé dan ra ctra hau nhu dang ¢b bo tron. Mot 1on, mot nho.
T6i khong can phai xem k§y ciing biét rang d6 1a 6ng Luu va con trai. Toi
nhan ra nhiing cai khuy trén chiéc 4o khoac Trung Son da chay den cia
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ong. Nhung vo dng Luu khong c6 & day, chac ba di bi tén diém vieong chii
y 161 di khoi nha.

T6i lay khin che mili r6i budc lai gan hon. Cai mui van lam toi thém
thudng trudc day gid trd nén gay gat va kho chiu. Dudi thi thé cia hai
nguoi, md dong lai thanh viing va bat dau dong lai trang x6a trén bé mait
gidng y nhu thir m& d6i khi toi van nhin thay trong ndi cia Thu Kim. To6i
ap chat chiéc khan 1én miii va biét réng tu 10c nay tro di, to1 s€ ludn s¢ hai,
t6i biét rang t6i s& ludn s hai ddi voi nhitng gi toi phai an. Toi sé khong
bao gid con thay thoai mai khi nudt mot thr gi d6 nira.

Gio day, chi mot tiéng sau, toi da ngdi day, run ray trén giuong, mot tay
cam but, mot tay gilt chat nam toc ctia Luu Nhuin Puc da dinh vao tay toi
khi t6i cham vao thi thé dang bat dau lanh dan cta 6ng. Tuy nhién, nd van
con nong t6i muirc khién 1ong ban tay toi bong rat sau 16p gang. Ky la thay,
nhitng soi toc ctia dng dudng nhu van khong hé han gi, nguyén ven mot
cach ky quai.

Toi lay tay 6m dau, ca nguoi run lay bay. “Chuyén gi vay?” Thu Kim
hoi khé nhung t6i khong thé tra 15i vi t6i lién tuc nghi t6i cai mui cta 6ng
Luu va cdu con trai bi thiéu chdy. Trong dau t6i ctr hién 1én khuén mit nhin
nhé khong ro nét cua mot tén si quan ngudi Nhat trong anh Itra bap bung
cla trai linh. Gwong mit han bong nhiy do udng nhiéu thuéc amphetamine
cua quan doi va an mot tha thit khong tén nao do. Toi1 nghi dén chd thit bi
khoét ra tlr nguoi bé gai nam chét bén canh khu nha may. Khong hiéu viéc
16¢ thit ngudi chi 1a mot hanh dong thu thap chién tich hay con dé phuc vu
mot muc dich nao khac? Nhung quan doi Thién hoang von dugc an uong
day du, nhiéu dinh dudng, ai ciing co bap va sin chac. Khong co 1y do gi dé
di nhat nhanh va kiém an giéng nhu nhiing con kén kén trén sa mac Gobi.
Va 61 chot lién tudng tdi mot thi khac, lién tuong dén nhitng chai thudc &
nha may dét...

Pu r6i. Nghi ngoi thé du r6i. Toi dang ngdi ¢ ddy, cudn nhat ky dit trén
dau gbi, Thu Kim nhin t6i khong néi mot 10, nhung d6i mat rd rang dang
trach moc toi. DA dén luc roi. Pa dén luc ndi voi ¢o ay chuyén gi sap xay
ra.

“Thu Kim.” Téi két thuc trang nhat ky, b but xudng, dé lo muc sang
bén canh roi bo sang bén kia giuong noi co dy dang ngdi. Mit co ay trang
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béch, ngdy dai, bap bung dudi anh nén. C6 iy khong hoi gi vé gia Luu
nhung t6i doan 13 c6 ay da biét khi nhin Véo mit téi va ngiri thdy cai mui
trén quan ao ctia t61. TOi quy trudc mit cd ay, chi cach vai phan, hai tay de
trén dau gbi. “Thu Kim?” Toi ngdp ngimg dua tay 1én cham vao toc cd 4y,
ching day va cung nhu vé cay.

Co6 ay khong rut nguoi. D61 mat cd ay binh tinh cham vao mat toi.
“Minh dinh noi gi v61 em ha Trung Minh?”

Toi muon noi rang toi yéu minh. Toi muon noi voi minh nhw cach
nhitng nguoi dan ong chau Au noi voi vo cua ho. Toi muon noi rang toi xin
[6i. Toi muon cham vao canh cwa thoi gian va quay chung tro lai.

“Xin minh dimg nhin em nhu thé.” C6 ay co gat tay t61 ra. “Minh muon
noi gi?”

“T61...”

“Gi a?”

To61 thd dai r61 buong tay, cup mat xuong. “Thu Kim...” Gigng t61
nghen lai. “Thu Kim, minh da ding. L& ra chiing ta phai di khoi Nam Kinh
tur lau r61. To1 xin 161 minh.”

“Em biét.”

“Va...” Téi do du, “tdi cho 13 gio day ching ta nén lam diéu dang din
nhat. Chung ta nén tim moi cach dé tron khoi day.”

C6 ay van binh than nhin t6i va l1an nay toi khong con c6 thé gidu co y
dugc diéu gi. To1 ding do, thanh that, tuyét vong va déy héi 161, dé mic
cho moi ndi sg hdi cia toi tré nén tran trui dudi mat cia co éy. Cubi cung
o 4y kh& mim moi lai, vuon tay 1ay ngon nén va thoi tat né. “Tét r6i,” co
ay noi roi dat tay 1én tay t6i. “Cam on minh, Trung Minh, cdm on minh.”
Co Ay vén rém roi roi khoi givong. “Em sé di nAu mi va chuan bi com chay.
Gio chiing ta phai 4n, sau d6 em sé& di xép d6.”

Tim t0i ning triu. C6 Ay da tha thtr cho t6i. Nhung t6i cam thay so hai,
so t6i dimg tim rang ddy c6 thé s& 1a 1an cudi cung toi dat but viét vao cudn
nhat ky nay. So rang chinh t6i 1a ké s& giét chét co 4y. Chiing tdi con ¢6 hy
vong gi khong? Co thé Troi Phat s& phu ho cho chiing toi. Co thé Troi Phat
s€ phu hd cho ching toi.
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Bén ngoai troi lanh cong. Tuyét roi x6i xa nhu dang trong mot con bio.
Chi trong khoang thoi gian ngin ngti toi ¢ trong cau lac bd ma tuyét da kip
roi kin via hé va phu day trén ndc nhitng chiéc 6t6 dang d6 bén vé duong.
T6i dung trong mot goc khuat ciia toa nha, ngay canh chiéc cau thang may
va nhin ra bén ngoai. Trong man tuyét trang xoa, toi chi co thé nhin thay
nhing gi & cach toi tir hai muwoi mét trd lai nhung ti c6 thé cam nhan dugc
ca khu phd dang im ling mot cach bat thuong. Khong thay ai di trén via he,
khong thay chiéc xe 6t0 nao trén phd, chi co con qua chét dong bang bén
miéng cong. Nhu thé Mama Strawberry da dting khi néi c6 mot diém xau
dang ludn lach khap Tokyo.

T6i gio tién ra dém. Tay toi run ban khién t6i phai dém di dém lai hai
1an ma van nghi 1 minh nham. T6i dung lang di mot lac, nhin cham cham
vao dong tién trén tay. Do khong phai 13 tién luong cho mot tuan nhu toi
doan. Strawberry da dua cho t6i ba trim nghin yén, gap nim 1an sd tién ba
phai tra. T6i nhin xuyén qua man tuyét 14t phat 1én tang th nim muoi cta
toa nha, 1én cai cau lac bo noi nang Marilyn van dang dung dua trén chiéc
xich du. Toi nghi téi Strawberry trong ban sao nhimg chiéc dam cuia
Marilyn Monroe va mét cugc doi vay quanh bdi nhitng tay gingxto va
nhitng nguoi boi ban tré tudi. Toi chot nhén ra téi chang biét gi vé ba. Tat
ca nhimg gi t61 biét 1 ba c6 mot ngudi me di qua doi, mot ngudi chong da
chét va ngoai hai nguoi d6 ra thi ba hoan toan don doc trén thé gidi nay. Co
18 ban s& khong bao gio that sy nhan ra nhitng ngudi van quan tAm téi ban
cho t&i tan khi ho dot ngot ra di.

O nga tu, mot chiée xe hoi dang tir tir ludt qua, tuyét bay rao rao trudce
dén pha. Toi thut sdu vao gan tuong, kéo co 4o khodc 1én va siét chat 1op
vai mong quanh ¢, ngudi run 1én vi lanh. Strawberry co ¥ gi khi bao toi
khong nén dung chiéc thang may bang kinh? Ba c6 that sy nghi rang tay
chan cta Fuyuki dang rinh mo trén phd? Chiéc xe 6t6 bién mat sau toa nha
va phd xa lai tré nén yén tinh. Toi ngd ra ngoai. Can phai suy nghi mot
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cich binh tinh va mach lac. HO chiéu, sach vé va moi ghi chép cua tdi van
nam trong con hém bén hong ngdi nha. Toi khong thé goi dién cho Jason vi
chic 1a mu Y T4 s& nghe trom. To6i phai quay trd lai ngdi nha d6. Chi mot
1an thoi.

Toi voi va dém lai sb tién cua Strawberry va chia no6 ra lam hai phﬁn,
moi bén mot tram nim muoi ngan yén va dé vao hai bén tai 40 khoac. Roi
t6i dut tay vao tai va roi khoi toa nha. Toi budc nhanh ra khu phd phia sau
va ¢6 cam giac nhu minh dang lac vao mot thé giéi ky diéu, nhitng bong
tuyét trang roi 1at phat trén nhitng cuc diéu hoa gan bén ngoai, trén nhitng
hop thirc an bang son mai xép bén ngoai cira hau dé nhiing ngudi giao hang
t6i 1ay di. Toi lai an mic khong phu hop, 4o khoac thi qua méng cong thém
d6i giay cao got dé lai nhimg dau vét ky quic phia sau. Pay la lan dau tién
t6i di gidy cao got trén tuyét.

T6i bude di ling 18, bang qua nga tu gan dén Hanazoro véi nhitng chiéc
dén 16ng mau d6 ma quai roi lai chui vao mot ngd nho. Toi di qua nhiing
clra so sang dén, nhiing chiéc quat sudi boc hoi. Toi nghe thay tiéng tivi va
tiéng ngudi trdo chuyén, nhung suét ca quing dudng toi chi nhin thdy mot
hodc hai nguoi. Tokyo duong nhu dang dong kin moi canh ctra. Ai d6 trong
thanh pho ndy, ai d6 & sau mot trong nhitng khung ctra kia, dang co trong
tay thtr ma toi tim kiém. Mot tht gi d6 khong 16n 1am. Chi nam vira vin
trong mot chiéc 16ng kinh nho. Thit ngudi. Nhung khong phal laca mot cai
xéac. Co 1& chi 1a mot b phan nao d6. Nguoi ta co thé glau mot mleng thit
nguoil & dau chu? Va tai sao? Tai sao lai c6 ngud1t muodn danh cap ndé? Toi
chot nhG dén mét cau trong cudn sach ngay xua to1 da doc, hinh nhu 1a cua
Robert Louis Stevenson thi phai: “Nhitng ké di cudp xac, khong coi nhiing
quy luat ty nhién ra gi van thuong bi hap dan bdi tinh an toan va dé dang
cua viéc lam nay...”

Toi di theo m6t dudng vong cung quanh Takadanobaba dé vé nha bang
con hém nho nam giita hai tda nha. Téi ding 1a1 nap sau mot chiéc may
giai khat tu dong Calpls dang phat ra nhitng quang sang mau xanh nhap
nhay, than trong tho dau ra quan sat con hém. Con hém vang ngat. Tuyét
van roi lang 18, lap lanh dudi anh sang cta nhitng ngon dén 1ong treo bén
ngodi mot nha hang xap ramen. O phia bén trai t6i 1a ngdi nha téi om va
lanh 180, che kin ca bau troi. Toi chua bao gid nhin ngdi nha tir vi tri nay,
n6 c6 vé 1on hon t6i nghi, stg sitng nhu mot khoi nui, 16p ngdi cong cong
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tréng gan nhu gém ghiéc. Toi nhan ra minh d3 quén kéo rém cira s6 phong,
va toi nghi t6i chiéc dém dang nam trong im lang, nghi t&i nhitng birc tranh
Tokyo trén tuong, té1 hinh anh cam lang cua t61 va Jason dang ding dudi
nhitng dai thién ha.

T6i tho tay vao tai 16i ra chum chia khoa. T6i can than nhin quanh lan
nira trude khi bude vao con hém nho, di sat vao bén hong ctia ngdi nha. To1
nhin 1én khe ho gifta hai tda nha va ngd 1én chiéc may diéu hoa. Chiéc tai
du lich ctia toi van nam d6, chim trong bong tbi va phu day tuyét. Toi tiép
tuc budc di sat ngdi nha, ngay dudi cira s6 phong toi. Khi chi con cach
khuc ngoat khoang mudi mét thi co cai gi d6 khién t6i ding lai. Toi nhin
xubng chan minh.

To61 dang ding trong mot cai ranh dai va den mau nhya duong. To1
chép mat nhin. Khong hiéu sao linh tinh lai mach bao t6i dimg lai. Va roi
t6i nhan ra, di nhién, d6 13 mot vét banh xe 6t6. Mot chiéc 6t6 vira dd & day
khong lau. Mach t61 d6 don. Cac dau vét bat dau hién ra mét cach 1o rang.
Chiéc xe hoi han da 6 & day kha lau vi vét banh xe con han lai rat rd, mot
déng dau loc thudc nam trén mat dat, ngay dudi vi tri cira s6 cua lai xe, nhu
thé nhitng nguoi trong xe da co tinh chd doi cai gi d6. Toi voi vang quay
tré lai trong bong t6i, mau dong lai. Vét banh xe chay dai ra dang trudc vé
huéng phd Waseda noi thudng cé mot hodc hai chiéc xe 6t6 im lim chay
dudi tuyét. Ngoai vét banh xe nay ra thi ca con hém vang hoe. T6i thd phao
va ngudc nhin nhitng 6 ctra so trén ngdi nha cii k¥ xiéu veo, chi thay thap
thoang nhitng anh dén vang 1ap l6e. Moi chuyén c¢6 vé binh thuong. Khéng
c6 gi nghiém trong, t6i tu nh, liém d6i moi nhirc nhoéi va nhin cham cham
xubng vét banh xe trén mat dat. Chang cé gi ddng phdi lo. Moi ngudi van
thuong dd xe trong ngd day thdi vi tim duoc mot chd vang vé riéng tu &
Tokyo dau phai chuyén dé.

T6i tiép tuc men theo con hém, tranh cai bong cua chiée xe 6td nhu thé
né 1a mot cai bdy ma quai. Toi di sat vao tuong, vai quét vao nhitng dam
tuyét dau trén hang rao sat cta tang trét ngdi nha. Toi khuc &, t6i nép vao
tuong, hé mat nhin ra phia ctra chinh cta ngéi nha. Cira déng im im y nhu
lac toi bo di, tuyét chat thanh dong & dang trude. Toi liéc nhin con phd
vang tanh trudc mat thém 1an nita. Du khong nhin thdy mot bong ngudi, toi
van khong khoi run 1ap cap khi budc téi cira ngdi nha va hap tap tra chia
khéa vao .
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Jason van dé tivi. Tir dudi bau ctra phong Jason tudén ra mot dong anh
sang mau xanh nhap nhay, nhung chiéc dén hanh lang da bi mu Y Ta dap
nat nén ngdi nha t6i om mot cach bat thuong. To6i cham rai leo 1én cau
thang, trong nguc dap thinh thich, luc ndo ciing tudng tuong ra cé cai gi do
dang tir trong hanh lang lao vat vé phia minh. Téi dau cau thang, toi dimg
lai dudi anh dén mo 4o, thé hat ra, nhitng ky rc d€ém qua chot hién Ve,
gidng nhu nhﬁ:ng chiéc bong dang chay dai trén birc tuong trudec mat. Ca
ngdi nha im ang. Khong mot hoi thd hay mdt tleng cot két. Ngay ca tiéng 1a
cay xao xac trong vuon cling bi vui trong tleng tuyet rol.

T6i t6i phong cuia Jason, rang va vao nhau lap cap. Toi nghe thay tiéng
anh ta tho trong chiéc ta dung quﬁn 4o, mot tiéng tho tac nghén, dac mau,
tré nén gap gap hon khi t6i day canh cira. “Jason?” Tdi goi kh&. Can phong
lanh ngit va tran ngdp mot thd mui hitu co rat kho chiu, gibng nhu mui
phan cta dong vat. “Anh c6 nghe thdy khong.”

“U.” Toi c6 thé nghe thay tiéng anh ta xé dich mot cach dau dén trong
tu quan 4o. “Co6 ¢6 noi chuyén dugce vai ai khong?”

“Ho dang trén duong téi day,” t6i noi khé réi tréo qua chiée ban va lang
1€ tha nguoi vao trong phong. “Nhung anh khong thé ngdi ddy ma doi,
Jason, anh phai ra khoi day ngay bay gio. Mu Y Ta dang quay tré lai.” Toi
dirng canh tu quan ao, dat tay 1én canh ctra. “D1 nao, t61 s€ gilip anh xudng
cau thang va...”

“C6 dinh lam gi thé? Co dinh lam cai chét tiét... Lui lai ngay. Tranh xa
cai tu quan 4o ra.”

“Jason! Anh phai di khoi day ngay ldp tuc!”

“C6 nghf la téi khéng nghe thdy cé néi gi sao. Téi nghe thdy roi. Gio
thi tranh xa cadi cwa tu khon kiép nay ra!”

“Néu anh tiép tuc la hét toi s& khong di dau ca. Toi chi mudn giup anh.”

Anh ta phat ra mot 4m thanh gian dir ri t6i nghe thay tiéng anh ta lui
sau vao phia trong, hoi thd gap gép. Mot lac sau khi da binh tinh hon mét
chut, anh ta ghé miéng gan canh ctra. “Nghe nay, hdy nghe cho ky...”

“Chung ta khong c6 thoi gian dé ma...”
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“To6i noi 1a hay nghe ddy! Toi mudn co di vao trong bép. Co6 mot déng
gié & dudi bon rira bat. Hay 14y cho toi cang nhiéu cang tt, r6i 14y cho toi
ca khan tam hay bat ctr cai gi co tim thay.” Anh ta dang c6 gang ding lén.
Tu phia trong tu quén a0 mot viing nhﬁy nhéy, sén sét 1an ca voi toc, truot
xubng san nha roi dong bing lai. T6i khong thé roi mat khoi chang. “Roi
léy chiéc tai & trén moc treo quﬁn 40, va vali cta toi nita, nd van con &
ngoai ctra chu?”

“Vang.”

“Mang cho toi tat ca moi thir trong cai vali r0i t6i mudn co tat dén va
r0i khoi day. Toi s& tu lo liéu phan con lai.”

“Tét dén a?”

“Pay khong phai 1a mot cudc trién 13m quai di. Toi khong can co
giwong mat ra nhin t6i.”

Lay Chiia, t6i nghi r6i tréo qua chiéc ban ra ngoai. Mu ta da lam gi
anh? C6 phdi giong nhw my ta da lam véi Bison. Ong ta da chét. Chét vi
nhitng gi mu ta da lam. Trén cac ctra sO, nhitng canh ctra chép déu mo
tung. Ngoai vuon, tuyét van roi, nhitng béng tuyét mau xam to nhu nam
dam xoay tron va roi chong 1én nhau, bong chung trai dai trén san nha.
Chiéc ti nylon vat trén canh cay chiéu trén tudng mot cai bong dai, nhu
hinh chiéc dén 16ng. To6i khong thé nhé noi ngdi nha da bao gio lanh dén
thé nay chua, nhu thé khong khi di dong bang trong cac phong. Toi 6m lay
mot dong gié trong bép roi di lay khin tim trong phong tam. Toi run ray
tréo qua chiéc ban.

“Pé ching & gan tu. T6i dd ndi la dirng c¢é nhin vé phia t6i.”

“Con t6i thi néi 1a ding cé hét 1én!” Toi lai tréo ra ngoai kéo chiée vali
ctia anh ta vé phia ctra, nhac né 1én ban roi tha xudng san. Sau do toi ra chd
mic 40 & dau cau thang dé lay chiéc thi treo phia dudi nhitng chiéc 4o
khoac. Trong khi nhac dong 4o khoac va jacket ra khoi mac dé lay chiéc
tai, t6i van dong tai 1én nghe moi 4m thanh vang 1én tir phia con hém bén
ngoai, lic nao ciling tuong twong ra cdnh mu Y Ta lang 1€ di doc theo con
phd t6i trudc cira nha chiing t6i nhin 1én cac cira s6 va quyét dinh s& lam gi
de...

Toi chot sting lai.

311



Chiéc tii cua Jason.

To6i dung bat dong nhin cham chim vao chiéc tai, chi co long nguc
phap phong theo hoi tho dudi 16p 4o khoac. Mot v nghi ky la bdng siét chit
lay toi. Ngoi nha van im ang, ngoai trir tiéng san nha kéu lach cach vi gia
lanh va tiéng Jason cua qudy trong tii quan 4o. Anh ta di deo chiéc tai nay
trong bira ti€c tai nha Fuyuki. Nguoi nhu mu di, t61 bang hoang nhin doc
cai hanh lang im ang, dai hun hut réi quay vé phia ctra phong cua anh ta.
Jason u? T6i chot nghi, mau nhu dong lai trong huyét quan. Jason u?

T6i so tay 1én chiéc ti va nhin né dam chiéu. Nghe nay, anh ta néi khi
tGi phong toi sau khi trd vé tir bita tiéc. Lic d6 anh ta ciing deo chiéc tai
nay. Toi nhé rat 1d. Hai chiing ta déu c6 ding cdi ma ngwoi kia can. Va anh
sé ké cho em mét chuyén ma em sé rat thich. Dot nhién toi khong con tuong
tuong ra my Y Ta dang lang vang ngoai ngd nita, ma thay vao do, la canh
mu dang voi vang di qua mot bé boi phan chiéu bau troi dém den thim,
mot chiéc dén bao dong mau do6 nhip nhay phia trén dau mu ta. Pém hom
qua, t6i da khong nhin thay Jason di ciing mu Y T4 khi Fuyuki 1én con sdc.
Pung 1a chi c¢6 vai phut théi, nhung trong ltc r6i loan, moi chuyén déu co
thé xdy ra...

Than trong, cham rai, to61 ron rén md khoa va tho tay vao bén trong
chiéc ti. Tay toi cham vao nhiing chiéc khin gidy, nhitng bao thudc 14 va
mot doi tit. Toi tho tay vao sau hon. Mot chum chia khoa va mot cai bat
Itra. Va roi trong goc tai co cai gi d6 gidng nhu 16ng tha. To6i ding tay lai.
Mot vat gi d6 c6 1ong va rat lanh, c¢& bang con chudt. Toi ding im, toc gay
dung nguoc 1én. Jason? Day 1a cai gi vay? Toi so vao vat d6 lan nita, cham
phai mot 16p bé mat gidng nhu da cta dong vat chét va roi toi chot nhé ra
mot chuyén. To1 hit mot hoi dai 161 kéo cai vat d6 ra ngoai, kinh ngac nhin
n6 cham cham. Po 1a mot con gau nhdi bong 1am bang da that dai khoang
mudi lam centimet. O mili nd c6 x6 mot chiéc nhan tét bang day mau vang
va do, va t6i nhan ra ngay d6 1a con giu chién bi mat cta Irina. Anh chang
dé la mét ngueoi rat ky la. Toi nhé 6 1an ¢6 Ay noi. Anh ta toan xem nhitng
bé phim kinh khing va anh ta con c6 tdt an trém. Cé c6 biét khong? Lay
trém con gdu cua t6i, gang tay cia téi, thdm chi cd birc dnh ciia éng ba t6i
nia...

“Nay, chuyén quai quy gi ¢ d6 thé?” Jason dot nhién kéu lén.
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T6i khong tra 10i. Toi vung vé nhac chiée thi ra roi quay trd lai phong
cua anh ta. T6i dung lai trudc ctra, nhin chim cham vao chiéc vali dang
nam trén san. Toi nhé lai may tuan trude day, anh ta da xoe tay vao mait toi
dé bat chudc con rong dang nd tung cua Sir Tring Minh. Anh ta biét 1 toi
dang tim kiém mot cai gi d6. Nhung - T6i khéng hé biét em la mot nguoi
hoan héo dén thé, cho téi dém nay...

Di nhién réi, d6 la Jason. Toi nghi, dau gbi nhu khuyu xudng. Di nhién
la thé roi. Néu anh tim thday thuéc cia Fuyuki, thi dé ding la thir anh
thich... Anh la mot tén trom, co dung thé khong? Mot ké chi lcfy trom vi
khodai cam.

Chiéc vali ctia anh ta van chua duoc sép Xép lai, @6 dac bén trong thoi
ca ra ngoai, mot chiéc quan thé thao, quan jean va mot chiéc that lung.
“Dung vay,” toi ]Am nhadm mot minh khi moi chuyén bat dau trd nén 1o
rang trudc mat t6i. “Gio thi téi di hiéu.” Cac cau hoi va cau tra 10i dang
dan cai vao nhau mdt cach hop 1y. Sang hom nay, trong déng d6 vit vung
vai ngoai hanh lang cua Jason, cé cai gi d6 da dap vao mat toi, may anh,
gidy t0, vai cai anh. Ho chiéu cta anh ta. Hj chiéu ciia anh ta?

“Jason,” t6i thi thao, “tai sao tit ca nhirng thir nay...” To1 chi vao chiéc
vali. “Nhimg th&r nay... Anh di siap xép hanh Iy tr dém hom qua ding
khong? Scp xép hanh Iy. Tai sao anh lai xép hanh 1y néu anh khong biét
trudce rang...”

“C6 dang noi cai chét tiét gi vay?”
“Néu anh khéng biét trude 1a muy ta sé t6i?”
“Pat cac thir xudng dat roi di di.”

“Pung 1a nhu thé, c6 phai khong? Anh da nhan thic duoc viéc 1am cia
minh. Anh d6t nhién nhan ra sy nghi€ém trong ctia no, bi€t 1a mu ta s€ tim
to1 day vi anh da danh cap...”

“T61 noi 1a dé cac tht...”
“Bé1 vi anh da an trom,” t61 cao giong. “Anh da an trdm cua Fuyuki.
Anh da an trom cua ong ta. BPung khong?”

313



To1 gan nhu c6 thé nghe thay su do du cua anh ta, mo6i anh ta map may,
lam bam nhitng 161 gidn dit. Trong mdt gidy to1 nght anh ta s€ lao ra ngoai,
nhay bd vao t61 véi vé khi€u khich. Nhung anh ta khong lam thé. Thay vao
do, anh ta chi gat gong: “Thi sao? Pung ¢6 1én giong gidng giai dao duc
v6i to1. Tin to1 di, nd chi lam t61 nghet thd ma thoéi. Nghet the vi ¢6 va tat
ca nhirng van de€, nhiing n61 &m anh ky quac chét ti¢t ciia co.”

To1 budng chiéc tui rét xudng dat, hai tay 6m lay dau. “Anh...” Toi1 thé
gap, ca nguoi run 1€n ban bat. “Anbh... anh... Tai sao? Tai sao anh lagi...”

“Boi vil” Anh ta no1 vé dién tiet. “Chi boi vi, vi né & do. Dot nhién cai
thir chét tiét ma co6 van...” Anh ta nin tho. “No6 o do. Ngay trudc mat toi, va
tin to1 di, t01 khong hé biét rang minh da ty lao dau vao ltra khi lay né, va
gio thi cang khong phai lac dé phan xét to1, hay dat cac thir xudng cai san
chet tiet do va...”

“O1, Jason,” to61 choang vang noi, “do6 la cai gi?”

“Chac chan c6 s¢ khong muon biet dau. Gio hay dat...”

“Lam on, lam on noi cho t61 biét do6 1a cai gi va anh da giau n6 ¢ dau.”
To1 quay ra nhin khu hanh lang vang ngat, trai dai r61 mat hat trong bong
dém. “Lam on, di€éu d6 do1 voi to1 rat quan trong. No & dau vay?”

“Pat cai thi xudng san...”

“No ¢ dau?”

“Va dich cho khan tam lai gan tu.”

“Jason, n6 ¢ dau?”

“To1 no1, day dong khan tadm lai gan ti va...”

“Noi cho to1 bi€t khong toi s€...”

“Cdm dil” Anh ta dap am am vao cura tu khién no6 rung Ién ban bat, suyt
bat ra khoéi ranh kéo. “Quy tha ma bat c6 di, quy tha ma bat co di va quy
tha ma bat cai cudc san tim kho bau khon kiép cua c6. Néu co6 khong mudn
gitp toi thi hodc 1a xong vao ma danh t61 bdi vi té1 s€ nén cho ¢ mdt tran,
to1 cha s¢ gi ma khong nén cho c6 mot tran, hodc 1a c6 bién di va ty di ma
du yém mot minh.”
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To1 dirng nhin cham chim vao canh cira ta mot lac, tim dap thinh thich.
ROi t0i quay lai nhin vé phia cudi hanh lang. Phan 16n cac phong déu dong
ctra. Nhung hanh lang van duoc chiéu sang boi nhitng méanh kinh v& lap
lanh va nhitng mang gidy dan tudng bi xé rach. “Thoi dugc, thoi duge.” Toi
noi, quo tay ra dang trude, chuyén dong nhitng ngén tay nhu thé toi sé& tam
duoc cau tra 1oi trong khong khi. “Téi s& di tim. Khong can anh gitip. Anh
vira mang n6 vé dém qua, n6 van & dau d6 quanh day.”

“Hay cam miéng lai va tat den di!”

T6i nhu bung tinh sau con mong du. Mo héi tia ra sau gay toi. Toi 16i
cudn tién trong tai 40 bén phai ném vao phong cho Jason. Cudn tién roi
xubng dat, cac to tién bay 1én trong anh sang 1o mo. “Strawberry gui cho
anh it tién,” t6i noi. “Va, Jason nay...”

“Gi?”

“Chuc anh may man!”
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Vai hom trudce, trudc khi mu Y Ta Viéng tham ngo6i nha, mot budi sang
thirc day t6i nhin xubng dudi ctra s6 va bat gip mot nguoi dan dong mic 4o
vét, dau doi chiéc mil cing ctia nganh xdy dung, tay cdm mot tap hd so
dang dung, quan sat ngoi nha, co I¢ ong ta 1a mot ky su hodc mdt ngudi
chuyén vé& ban do dia hinh. Piéu d6 khién t6i budn biét bao khi nghi toi
ngdi nha, sau tat ca nhirng gi n6 da trai qua, chién tranh, dong d4t, nan doi
lai bi roi vao tay nhitng chuyén vién phat trién bat dong san. Nhimg buc
tuong dan gidy thanh manh va khung gd cta ngdi nha da duoc thiét ké dic
biét dé du cho dong dat co khién nd d6 xudng nhu nhitng que diém thi
ngudi séng bén trong van co co hoi thoat than. Khi nguoi ta té1 pha hay
ngo1 nha, khi ho chang nhimg tim nylon mau xanh nudc bién xung quanh
no roi ket thiic n6 bang mot qua cau bé tong, no s€ ra di khong mot 1o1
trang tr6i, mang theo tat ca nhitng ky trc va bi mat da duoc chén vui bén
trong.

Nguoi k¥ su va to1 nhin nhau mot luc 1au, 6ng ta ngoai tro1 gia lanh con
t6i Am ap trong chiéc chin quan quanh ngudi, cho dén khi tay bat dau té
cong va ma do ung thi toi dong ctra so lai. Luc 6, toi bang quo nghi rang
su hién dién ctia 6ng ta co nghia 1a hdi két ciia chung toi trong ngdi nha nay
d3 toi gan. Toi khong hé nghi rang doan két lai dén theo mot cach khac,
hoan toan bat ngo.

T6i v lay mot chiéc dén pin trong bép roi lang 1& di doc theo hanh
lang, tat hét dén dom doc dudng di. Co mét vai phong mé cira toang hodc,
phan 16n cira so déu khong ¢ cira chép hay rém cira. Anh dén tir tim bién
quang c4o c6 hinh Mickey Rourke bén ngoai soi chiéu tit ca nhiing gi xdy
ra bén trong nhitng can phong tinh lang nay. Ngu:c‘)ri bén ngoéi c6 thé nhin
thdy moi chuyén nén toi phai khom ngudi xuong va di chuyen mot cach le
lang. Trong phong minh, t6i rén rén lai gan chiéc cta so, cd tho dau ra
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ngoai, cd vuon ra nhu séu dé nhin xuyén qua bai dat tréng gitra hai toa nha
ra phia con hém bén ngoai. Con hém Véng tanh khong mot tiéng nguoi,
khong tleng xe ¢0, chi co nhu:ng bong tuyét van dang roi lang 1&. Vét banh
xe 60 va vét gidy cua toi da bién mat dudi 10’p tuyét m&i. Toi 16i cudn tién
ra va ném no 1én trén chiéc tii. N6 roi xudng mot cach khé khang nhung
cling da 1am cho dam tuyét phia duéi ving tung toe. To6i quay vao va qud
quang tim quan 4o dé thay trong bong t6i, ném chiéc vay di lam ra roi mic
quan dai, di giay dé bang, 40 len va 4o jacket kéo khoa 1én tan co.

Anh d@é né & dau hd Jason? O ddau? Téi nén bdt dau tir ddu?

T6i ludn ra cira, tay van giit khu khu chiéc dén pin, ring va vao nhau
1ap cap. Tur phia phong cta Jason toi nghe thay nhiing tiéng thinh thich. Toi
khong muén tudng tugng ra nhitng hanh dong bi an va c6 18 rat dau don ma
anh ta dang trai qua. Nhung chdc la khéng phdi trong phong cua anh,
Jason, nhw thé thi qud dé dang. Anh sang tir chiéc dén pin cia t6i dang dua
gidn trén nhitng canh ctra im ling. T6i dé chiéc dén trong cin phong dung
lam nha kho & bén canh phong toi. Tham chi khi ban khong c6 ban do va
khong c6 chit diu vét nao trong tay thi ban ciing phai bat dau cudc tim
kiém tir dau do. Toi lom khom tién vé phia cira nha kho réi 1én vao bén
trong, tir tir kéo canh cura lai sau lung dé tranh gay tiéng dong. Can phong
trong gidng nhu mot bii chién truong. Mu Y T4 va tén chimpira rd rang da
mo tay vao moi thir, ttir nhirng tdm dém rach nat, nhirng déng vai lya bi gian
nham, mbc meo, cii k¥, mot chiéc hop dung khung anh, bén trong la nhirng
birc chan dung den tring cia mot nguoi phu nit 16n tudi trong trang phuc
kimono truyen thong Lop kinh bén ngoai nhu’ng tam anh nay déu da ran
nut. T01 ngdi xom xuodng gitra phong va bat dau 16i cac thir ra xem. Mot
chiéc ndi com dién, mot hop gidy bia mau vang, mot chiéc that lung obi
bang lua, trudc ddy c6 mau xanh va mau bac gid di vang 6 & nhiéu chd va
bi gian nham thung 16 chd. Khi t6i cham tay vao do, chiéc that lung bo ra,
v6 sb nhitng hat bui 16ng lanh nhu nhitng vay mau trén canh buém cum vao
nhau roi bay 1én trong khong khi.

To1 xem x€t moi thi, cang luc cang hoang mang, md héi taa ra. Khi toi
sap kiém tra hét can phong thi c6 cai gi d6 khién t61 phai dung lai va ngudce
mat nhin. Nhitng 4nh dén pha dang di chuyén trén tran nha.
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Mot ndi s hii bao trum lay toi. Toi tat dén pin, nhét né vao trong tui
roi chong tay 1én san nha trong tu thé cia mot van dong vién dién kinh ¢
vach xuét phat, moi th¢ thit trén nguoi cang ra. Tai t61 dong 1én, hudng ra
ngoai cin phong, tién vao con hém, cb ging doan xem chuyén gi dang dién
ra bén ngoai. Anh dén bat dau di chuyén xudng tuong roi nhanh chong hop
thanh mot duong thang ding gidng nhu nhitng vét sang phat ra tir con tau
vil tru. Con hém van im ang. R6i ding lic t6i nghi 1a minh sap tat thd thi
t6i nghe thay tiéng xe 6td khoi dong. Anh dén hau phan chiéu trén cta so,
mot thir anh sang mau vang cam. Chiéc 6t0 da dung lai trong man tuyét,
cho 18 trai sang phd Waseda. T6i nham mat va ngdi thup xudng, lung dua
vao tuong. “Oi Chua oi, Jason,” toi thi thao, tay dui tran. “To1 dén chét mat
thoi.”

Tim kiém kiéu nay that vo ich. Mu Y Ta da luc loi tat ca cac phong ma
chang tim thiy gi. Vay thi t6i c6 thé hy vong gi chir? Nhung t6i c6 quyét
tAm va c6 dau o6c. Toi s& phai tim ra cach nhin xuyén qua tran nha, qua
nhitng burc tudng va két cau clia ngdi nha. Toi s& phai xem xét nhiing noi
ma mu ta chua tim kiém. C6 Ién ndo, t6i dit hai ngdn tay 1€n mi mét, hay
6 hinh dung ra ngéi nha bang mét déi mdt khdc. Hinh dung ra n6 bang doi
mat ctia Jason dém hom truéc. Hinh dung ra bo xuwong ctia ngdi nha. Anh ta
da nghi gi? Khi vé nha dém hém qua, anh ta nhin cai gi trudc tién?

Hinh anh cta ng6i nha lan luot hién 1én trong dau toi. Toi nhin xuyén
qua 16p da cia né, t6i thay nhitng rAm nha, mot khung nha bang gb véi
nhitng diy do cudn quanh. T6i nhin thay nhiing ctra s6. Nhitng chiéc cira
sé. Nhiing chiéc cira so trong hanh lang dang thi tham diéu gi d6 rat quan
trong. Ching dang néi rang hdy nghi cho thdt ky. Ching dang néi rang hdy
nho lai anh ta trong dém hom qua, nho lai anh ta o truoc ciea phong cua
6. Chiing toi dang tranh cai. Roi sao nita? Anh ta bo di. Anh ta cuc ky tic
gian va van con dang nga nga say, r0i anh ta ddm vao nhiing canh cua
chdp. Anh ta dirng lai mot 1ic nhin ra ngoai vuon, khi ra khoi phong to1 co
nhin thdy mot ctra s6 mé tung, anh ta dimg d6 hut thudc. Roi anh ta quay
vao, di vé phong va bat dau sap xép hanh li...

T01 mé choang mat. Sau nhitng canh cira chop mo tung, tuyét van dang
roi x6i Xa ngoai vuon, 1ap lanh va lanh gia, bién thanh nhitng tic pham tao
hinh ngau nhién. Chiéc tai nylon treo trén canh ciy gan nhu dong cimg lai.
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Toi ra soat lai tri nh¢ ciia minh va 1ap tirc nghi ra. Jason dirng canh ctra so,
tay cam cai vat anh ta lay trom va...

Gio thi t6i d3 nhin thay anh ta mot cach rd rang, dang mé ctra so, lay da
quing chiéc tai nylon ra ngoai troi dém trong con déng bio. Chiée tai bay
trén cac tan cdy, xoay tron va quay cudng trong gié trudc khi rét xudng va
mac vao mdt canh cay ma cho dén luc nay van dang xoan vin va dong bang
tai 6. Oi Jason, t6i ngdi ddy, quy gobi trén san va nhin cham cham vao
chiéc tai. Di nhién roi. Toi da biét nd & dau roi. N6 & bén trong chiéc tai
do.

To6i dimg day va budc vé phia ctra s6, ti hai ban tay té cong ctia minh
l1én 6 cura, da t61 Aot nhién tréd nén nhot nhat khi cdm nhan duoc tur phia cau
thang mot 4m thanh rat dé¢ dit nhung khong 13n vao dau duoc, tiéng cira
trrdc b1 mo ra.
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S5

Hi Nam Kinh, ngay 21 thang Muwoi hai nam 1937 (ngay muoi chin
thang Mud6i mot Am lich)

O Nam Kinh, trir nhirng dam may tuyét, van vat déu bat dong, moi con
song, dong subi, nl'li non, cé cay hoa 14 déu u rii va do dén, kiét qué trong
mot mua déng von thuoc vé ngu’ol Nhat nay. Ngay ca dong song Duong Tu
von cudn cudn nhu rong cudn ciing ngu:ng chay, tu’c tudi, 1o do nghén lai
v6i hang trim nghin xac chét vit ddy song. Va roi toi lai tiép tuc nhiing
dong nhat ky ma toi da tudong rang s& khong bao gior ¢ co hoi viét nita. Do
1a vao mot budi chiéu trong sang va sy yén binh ngy tri tro lai trong can
nha khi moi chuyén di xong. Gidng nhu mot phép mau. Tay t6i clng cap
va ram niang, mot dong muyc nhat dang chay ra tir nhitng dau ngoén tay. Qua
12 mot phép mau khi tho tay vao bén trong 16p 40 khoac va so thay trai tim
van nguyén nhip dap.

Trong s6 dd dac chung t61 mang theo, Thu Kim boc thia, dlia va méy
con dao trong mot miéng vai roi dit ndé vao mot cai hop dung tién bang g
dan huong cung véi mot chiéc vong deo tay mau den cua tré con cé chiée
khanh hinh dtrc Phat. T6i phai thuyét phuc mai dé c6 ay khoi thém vao do
c4 may qua trimg son do. “Thu Kim, s& khong c6 day thdng hay 18 chao doi
dau.” Téi ndi, cd to ra nhe nhang.

Co ay khong tra 16i. Nhung ¢6 éy cling 1ay may qua trl’mg do6 ra khoi tai
roi mang vao trong phong ngi, cudn ching lai trong chan r01 dat chung nhu
mot cai to chim & trén givdng cho toi ngdy ching t6i trd vé.

“Minh 6n ch?” Téi lo ling hoi khi thay c6 ay di xudng mat trang béch.
“Minh c6 khoe khong?”

Co 4y chi lang ling gat dau roi lay ra mot doi gang tay. Co Ay mic rat
nhi€u quan 4o: hai chiéc 4o dai chong 1én nhau, mot chiéc quan len va mdt
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d6i ung 16ng. Mat chung toi boi than den si, hai chiéc thé ti nan dinh bén
ngoai 40. Ra td1 ctra, chung t61 dung lai va nhin nhau. Trong chiing t61 nhu
hai ké xa la. Mot Iic 1au sau, tdi hit mot hoi that siu roi néi: “Di théi, dén
lac phai di roi.”

“Vang, da dén luc roi,” ¢6 Ay néi mot cach tir ton.

Bén ngoai, tuyét roi nhe nhung anh tring sang chiéu xuyén qua nhiing
bong tuyét khién chiing trong nhu dang nhay mua ron rang. Chang toi di toi
duong Trung Uong roi dimg lai. Khong c¢6 Luu Nhuan Puc, ngudi von rat
thao dudng, toi cam thay khong dugc ving tAm. Phia trudc chung toi
khoang mét trim mét, toi nhin thdy mot con chd dang nam ngtra trén tuyét,
trrong phong, bén chan giang ra hét ¢, chia 1én troi gibng nhu mot chiée
ghé dau bi 1at. Mot vai ngdi nha da bi thiéu rui ké tir 1an cudi cung t6i c6
mit & day, nhung khong c6 bat ky dau vét ndo sot lai trén tuyét, va duong
phd vang tanh. T6i khong biét 6ng Luu dinh vuot qua cong Thai Binh bang
cach ndo, chang c6 linh tinh hay céi la ban nao c6 thé xac dinh duoc cai gi
da dién ra trong dau 6ng. Nhim téc ctia 6ng van nam trong ging tay cla
t61, ap vao vét bong trén 10ng ban tay toi va toi khé nam chit tay lai. “Day
roi, phia nay. Pung 1a phia nay roi,” téi néi mot cach chac chan roi dung co
40 khodac 1én tdi tan tai dé tranh tuyét. Chiing toi di trong im lang. Nuai Tur
Kim strng siing phia dang trudc, dir dan va tuyét dep dudi bau troi day sao.
Phd x4 ving ngit nhung ching t6i van canh gidc nhin ngd timg goc phd.
Chiing toi di rat cham, vira di vira nép sat vao tudng, san sang bo chiéc xe
kéo va chay tron vao cac con hém nho khi can thiét. Thu Kim tuyét d6i im
lang, va trong mét luc 1au, t6i khong nghe thay bat ctr tiéng dong nao khac
ngoai tiéng budc chan cua hai vo chong va tiéng tim t6i dap thinh thich.
Mot 1an toi c¢6 nghe vang vang tiéng xe tai trén duong Trung Son, nhung
chi t6i khi di qua khu vuc Tuyén Vi, ching t6i mdi thiy bong ngudi dau
tién: mot ngudi dan ong 16n tudi dang chi dau ning nhoc budc vé phia
ching t6i, vai deo quang ganh véi hai chiéc gio tre ning triu hai bén.
Duong nhu 6ng dang di vé hudng chung toi vira téi, mdi bén gio 1a mot
dtra tré con dang ngi, tay thong xudng va dong dua bén ngoai chiée gio,
tuyét dau trén dau ching. Ong khong c6 vé gi 1a nhan ra chung t6i vi khong
thdy 6ng chép mat hay chi dau chao ma chi 1am 14 tién thang vé phia
chung t6i. Khi ong téi gan, ching toi méi thay 1a 6ng dang khoc.

Thu Kim ding lai khi 6ng budc dén.
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“Chao bac,” co ay thi tham khi ba chung t6i di song song voi nhau,
“bac c6 6n khong?”

Ong khong tra 101, cling khong di cham lai hay quay sang nhin cb Ay.

“Xin chao? Cac chau c6 6n khong a?” Co ay hdi lai.

Ctr nhu thé 13 ¢6 ay khong hé noéi gi. Nguoi dan ong 16n tudi van tiép
tuc khap khiéng di doc pho, mat dan vao mot diém xa xam.

“Xin chao?” C6 4y ndi to hon. “Bac c6 nghe t6i néi khong? Bon tré thé
nao?”

“Suyt,” toi tim tay kéo co 4y 1én vé duong, chi so c6 4y nodi qua to. “Pi
thoi.”

Nguoi dan ong van tién vé phia trudc dudi lan mua tuyét 14t phat.
Chung t61 ding im nhin budc chan 6ng loang choang dudi dong hanh 1y,
mot bong ma trong chiéc 4o choang cii.

“Em chi mubn biét bon tré con thé nao,” cd ay lam bam.

“Toi biét, toi biet.”

Thé 16i ca hai chung toi déu im lang, tranh nhin vao mat nhau vi cau tra
161 that rd rang. Mot dlra tré thi dang ngu, con daa kia, mot thang con trai,
nam thut sau trong chi€c gio phia bén phai thi khong hé ngu. N6 da chét tur
lau. Chi can nhin qua cling biét.

Pén ntra dém thi chung toi tdi gan khu trai linh. T6i biét khu vyc nay
rat rd. Khi con 1a sinh vién t6i thuong di qua dy dé ti tham ho Tuyén Vi,
va toi biét chung toi dang & rat gan khu tudng thanh. Toi tim thay trong mot
ngdi nha bo hoang mot chiée rwong dung quan 4o bang gb hong tdm chay
sém, va chi can tréo 1én d6 va nhin qua nhimng k& hd ciia ngdi nha da bi
phong hoa 1a t6i c¢6 thé thay cong thanh Thai Binh.

T6i dat ngodn tay 1én méi, tho dau ra mot chat nita cho t6i khi nhin thay
btrc tudng thanh dai hai trim mét. Ong Luu di noi dung. Birc tudng thanh
d3 bi ban thing nhiéu chd va nhiing dong gach ngéi d6 nat nam ngdn ngang
khap noi. Ngay phia trudc cong thanh c6 hai tén linh gac d6i mii kaki dimg
nghiém, anh sang duy nhat téa ra tir chiéc dén nha binh dé trén cac u ban
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xay bang céc thi cat. Sau lung chung, bén ngoai tuong thanh, mot chiéc xe
tang Nhat nam ngay gitra dong d6 nat vdi mot 1a co nhem nhudc.

T6i tréo xudng khoi cai ruong. “Chung ta sé di vé hudng Bac.” Téi phui
tay ro1 chi vé phia trudc mat. “DPuong nay. Chung ta s€ phai tim mdt 10
hong trén tuong thanh.”

Chung t61 ron rén di sang con hém nho bén canh ngdi nha, bam sat vao
tuong. Pay 1a phan nguy hiém nhét trong 16 trinh cta chung t6i. Néu vuot
qua duoc birc tudng chung t6i s& vuot qua dugc trd ngai 10n nhat. Chi can
chung t61 vugt qua duoc burc tuong...

“Pay roi. Pay roi.” Cach cong thanh khoang mot trim mét toi vo tinh
nhin xuyén qua mot hang rao va thiy dang sau mot miéng dat bi thiéu trui
va bo hoang c¢6 mot 16 hong 16n hinh chit V trén tuong thanh, dat da chat
thanh d6ng phia sau. T6i kéo tay Thu Kim. “La chd d6.”

Chung t6i di ra duong chinh, tho dau ra nhin doc theo birc tudng thanh.
Tat ca déu im dng. Chiing tdi c6 thé nhin thy anh dén le 16i tir phia nhiing
tén linh canh & phia Nam tuong thanh. O phia Bac nay, tuyét ling 18 roi
trong bong t6i, 1ap lanh dudi 4nh tring.

“Chtng c6 thé & phia bén kia tuong,” Thu Kim thi thao. Tay co 4y vo
nhe 1én bung mot cach vo y thirc. “Néu ching dang doi minh & bén kia
tuong thi sao?”

“Khong dau,” téi co noi Vé’i mot giong chic chén va ¢ nhin théng vao
mat thay vi nhin xubng tay c6 ay. Phai ching c6 Ay lai linh cam thdy mot
diém bao gi ma khong mudn noi vai t6i? “T6i thé véi minh 1a chiing khong
c6 & d6. Chiing khong & d6 dau. Chung ta phai vuot qua chd nay théi.”

Chiing t6i bang qua manh dat tréng, nguoi chi gap, chiéc xe kéo truot
trén mat dat gd ghé khién ching toi bi trwot chan va suyt ngd may lan. Khi
tdi duoc bén burc tudng, chung toi cui xudng, nap dang sau chiéc xe, tho
hon hén va nhin ra xung quanh. Tét ca déu yén ang. Tuyét van quay cudng,
xody trong gié nhung khong thay ai hét 1én hay chay lai chd chung toi.

Toi dat tay 1én tay co ay va chi vao déng dat da phia sau 16 hong. No
khong cao lam, toi tréo 1én d6 dé dang roi quay lai va ndm l4y hai cang cta
chiéc xe kéo. Thu Kim c6 hét sirc nhung khong tai nao nang dugc dudi xe
1én va day né vé phia toi. Toi phai quay lai va dung hét stc day chiéc xe 1én
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trude, chan tdi truot trén 16p da va khién vai vién da roi xudng va giy ra
mot tiéng dong ma to6i chic 1a c6 thé danh thic tat ca linh Nhat & Nam
Kinh.

Cudi cung t6i ciing 1én dugc tdi dinh ctia bai da va tha cho chiée xe lin
16ng 16¢ xudng doc r6i d6 am sang mot bén, tat ca dd dac vang tung toe trén
tuyét. Toi dua tay cho Thu Kim, tir tir gitip c6 y leo 1én timg chat mot vi
co thé co Ay da bat dau tré nén ning né. Mat Thu Kim khong roi khoi t6i.
Chung t6i nira bo, ntra truot t6i chd chiéc xe bi d6, nhat léy bat cr tha gico
thé, ném chiing vao xe roi chay dai vao ddm cay cbi um tim gan dé. Toi 16i
xénh xéch chiéc xe kéo & phia sau con Thu Kim thi cti gap nguoi khi chay,
tay Om theo mot déng quan 4o.

“Ching ta da 1am duogc,” toi thd hon hén. Chung toi ding tum lai dudi
tan cay. “Toi nghi 1 chung ta di lam duoc roi.” Toi dwa mat nhin ra xung
quanh. Troi toi, toi chi c6 thé 10 mo nhin thay phia bén tay phai vai ngoi
nha lup xup, t6i om va chic 1a khong c6 ngudi . Trén cai bong cla birc
tuong thanh dd trén mat dat c6 mot vét banh xe chay dai, va cach céng
thanh khoang hai muoi mét, mot con dé dang bi budc dudi gbc cdy. Ngoai
ra, khong c6 1ldy mot bong nguoi. Toi quay dau lai va thd phao nhe nhdm.
“Dung vay, ding la chung ta da lam duogc.”

Thu Kim khong tra 1oi. Mit ¢6 Ay hinh nhu khong sung 1én nhung hoi
cau lai va c6 gi @6 rat cing thang. Khong chi 1a ndi sg hai. C6 ay gan nhu
chang n61 mot 101 suét may tiéng dong ho vira qua.

“Thu Kim, minh 6n chu?”

Co 4y gat dau nhung t6i dé y thay co 4y tranh khong nhin vao mat toi.
Moi bat an trong 10ng toi lai dang 1én. Téi biét 1 chung t6i khong nén nghi
lai & ddy ma phai tim t&i ngdi nha cta vi thuong gia buén mudi cang nhanh
cang tot. “Pi ndo,” t6i noi va chia tay ra cho co ay, “Chung ta phai tiép tuc
thoi.”

Chiing t6i chat hét cac thir 1én xe, budc ra khoi gdc cdy va bat dau di
chuyén, quan sat xung quanh véi vé kho tin, ngac nhién rang ching toi da &
day, giéng nhu nhitng dtra tré lac vao thé gidi ma thuat. Pho x4 & day hep
hon, nha ctra thua thét hon va con dudng dudi chan thi ban thiu va ngap
rac. Nui Tt Kim stng siing bén tay phai ching t6i, che khuét ca nhimg vi
sao, cOn xa xa phia bén tay trai 1a dong d6 nat den kit ctia thanh phd Nam
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Kinh. Téi cam thdy vo cung nhe nhdm va say sua véi ¥ nghi 1a ching t6i da
dugc giai thoat khoi Nam Kinh.

Chiing t6i rao bude, thinh thoang lai dirng lai nghe ngéng. Anh ltra chay
bap bung phia sau ndam hon dao trén ho Tuyén Vii. Ching t6i1 doan rang do
la mdt doanh trai linh Nhat, va quyét dinh ro1 khéi duong chinh € vé phia
chan nui, men theo mdt trong cac muong nudc 16n, ngap tng do mua bao
gay ra. Thinh thoang t61 phai bé Thu Kim, truon theo cac bo ke nho dé
kiém tra cho chac la ching t61 van di song song v&i duong 1om. Néu cur tiép
tuc thé nay chung to1 s€ t&i1 duoc Xoa Lo Khau.

Chung t6i khong nhin thay mot ai, khong mot bong nguoi, khong mot
bong thu, nhung long t61 van khong yén. To61 cang luc cang thay lo cho Thu
Kim. Chua bao gio c6 ay c6 vé cang thang dén thé. Thinh thoang c6 ay lai
quén mat, dat tay lén xoa bung.

“Nghe nay,” t61 di cham lai va thi thao vo1 co éy. “Lan sau, lic nao
tuy€t quang mot luc thi dé y xem duong nay ré di dau.”

“Céi gi co?”

“O kia kia, minh c6 thdy khong, chd may cai cdy ay?”

Co ay nheo mat nhin ra xa. Trén mot canh déng mia dai da chay trui
thap thoang bong mot chiéc rong roc phil ddy tuyét trong rat ma quai, nhu

mot con nhén quap lay cai giéng nuoe o phia dudi. Bén canh nd la mot
hang rao cay bui dung dé phan chia moc gioi.

“Mot vuon dau. Néu ching ta t6i dugc d6 ching ta co thé nhin thay
vung ngoai 6 cua Xo6a Lo Khau. Chung ta da rat gan roi. Do la tat ca nhiing
gi minh s& phai lam, chi con may budc nira thoi...”

Toi1 chot dung lai.

“Trung Minh?”

To6i dat tay 1én moi, nhin xuéng doan déc dang chim trong bong toi.
“Minh c6 nghe thay gi khong?”

C6 ay nhiu may, vuon dau ra phia truéc chim cht nghe ngéng. Mot luc
sau cO ay quay lai nhin to61. “Cai gi vay? Minh nghi la minh da nghe thay
gi?”
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To6i khong tra 10i. To6i khong thé noi rang toi vira nghe thay céi tiéng
dong quen thudc cua tén quy dir vang Ién dau dé gan day trong bong toi.

“Cai gi vay?”

Tur phia rang cay O phia trai con duomg xuat hién mot vét dén pha roi
tiéng dong co gadm ra xé tai. Mot chiéc motd Xuat hién, cach chung to1
khoang hai tram mét, nhay chom 1én mot bo dt, roi 1ay lai thing bang trén
mot mo dat cao hon, xoay mot vong, tuyét ban ra tung toe tir dudi banh xe.
N6 dung lai nhu thé dang cho dé tién thang vé phia chiing t6i.

“Chay thoi!” T6i chop lay tay Thu Kim, day c6 4y 1én con dbc ¢ phia
trude ro1 kéo xe chay theo sau. “Chay di! Chay di!”

Sau lung t6i, tén 1ai moté dang nd may. To6i khong biét han c6 nhin thay
chung t6i hay khong nhung hinh nhu han dang c6 y dinh di vé ciing hudng
v6i chung t6i. “Chay tiép di, chay tiép di.” To6i budc loang choang trén nén
tuyét ctimg, chiéc xe kéo odn oo sau lung chi chyc 14t nghiéng.

“Phia nao co?” Thu Kim goi véi lai. “Phia nao co?”

“Dang trudc ay, vé phia nai.”
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S6

Khi tiéng budc chan bit dau vang 1én déu din tir phia cau thang, toi c6
thé chi can im lang. Toi c6 thé ling 1& di vé phong cua minh, tréo qua cua
sO roi bién mat trong man tuyét day dic ma khong bao gio biét dugc vat gi
nam bén trong chiéc thi nylon d6. Nhung t6i da khong lam thé. T6i nhao toi
g0 ctra phong Jason va kéu 1én: “Jason, Jason, di mau!”

Khi cai bong gém ghiéc ciia mu Y T4 xuat hién trong bong toi 1o mo
phia dau cdu thang thi t6i lao nhu tén ban doc theo hanh lang vé phia cau
thang dan xudng vuon, vira chay thinh thich vira hét goi Jason giéng mot
nguoi trong con hung phan hon 1a dang trong ndi 50 hai. “Jason!” Rdi t6i
lao xuong cau thang, vira truot vira lan 16ng 16c xudng ph1a dudi, ddm sam
vao tim chén ctra trude khi chui duoc ra bén ngoai troi tuyét.

Khi d3 ra dugc ngoai vuon, toi dimg lai dung mot gidy, thé hon hén.

Ca khu vuon tinh ling. Toi nhin xuyén qua nhiing tan ciy phia gan
cong ra vao roi quay nhin lai chiéc tai nylon dang treo lo limg, cach toi chi
vai mét vé bén trai, ngay phia trén hon d4 danh diu khu vuc cAm xam
pham. Toi hét nhin canh céng, nhin chiéc tai nylon lai dwa mat 1én phia
hanh lang trén gac. Mot anh dén 16e sang, xoet ngang qua khu vuon.

Phai hanh dong thoi...

T6i bat ddu chuyén dong, khong di dudi gian cdy dau tia rim rit ma
huéng vé phia chiéc tai, cach xa canh cong, di chuyén nhu mot con cua
gitta nhitng bui cdy thdp va bam sat vao tuong, noi bong toi phu day nhat.
Nhitng canh ciy trén cao rung rinh, rii tuyét ra khap noi. Bong cta chiéc tui
du dua trén dau t6i. Khi da chui han vao bong t6i va dam cay bui tré nén
day dic khong thé di xuyén qua nira thi toi ngdi sup xudng, thd hon hén,
mach mau ran rat hai bén thai duong.

Chiéc tii dong dua mot cach biéng nhac trén dau to61 va & phia trén no,
nhirng 6 kinh ctra s6 bang bac trudc ctra phong Jason phan chiéu bong ctia
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ciy cbi va nhirng bong tuyét dang xoay tit. Mot vai gidy im ling troi qua,
101 O céi gi do trong ngoi1 nha bi dap vo nghe rat chéi tai, khong biét 1a mot
canh ctra bay ra khoi ban 1& hay do dac bi hat tung, va sau d6 1a mot 4m
thanh ma ca doi t61 s€ khong bao gio quén. b6 1a thr am thanh doi khi
nhitng con chudt céng trong vudn van tru 1én vao gitta dém khi bi bon méo
xé xac. NO quat ngang ngdi nha nhu mot 1an roi. Jason dang la hét, mot thr
am thanh khing khiép, xuyén thau, 4m vang khap khu vuon va dam thang
vao tim t6i. Toi lay hai tay bit tai lai, ring minh ghé so khong thé tiép tuc
nghe chung. Chiia oi! Chiia oi! T6i phai ha miéng that to dé nubt khong khi
vao day phoi vi 1an dau tién trong doi téi nghi minh sé& ngit.

Chiéc thi trén canh cay khé lay dong trudc mot con gié nhe, dam tuyét
bam xung quanh bay ra 1at phat. Toi nhin 1én chiéc tGi, mat nhoe di vi so
hai. Trong chiéc thi c6 mot vat gi do, mot vat gi d6 dugc goi trong gidy.
Bay gio t6i da ¢ thé nhin thiy né mot cach rd rang. Tiéng la hét clia Jason
16n dan, 4m vang trong bong dém, dap vao nhitng birc tudng. Toi khong co
nhiéu thoi gian, phai hanh déng ngay lic nay. Phai tap trung, tdp trung. Toi
kiéng chan, tim lay mot canh ciy kéo nd xudng, nhirng ngén tay lanh gia
cham vao chiéc tai, ca nguoi toi run ban bat, mo héi taa ra. Mot mau bang
roi xudng, chiéc tai khé kéu rang rac, va trong mot tich tic toi bong rut tay
lai theo ban ning, siing so vi khong tin 1a minh vira cham vao né. Chiéc tdi
khé dong dua. T6i hit mot hoi dai roi tho tay ra tam lay chiéc tai, vira ding
lac Jason nglng la hét va ngdi nha tré lai yén ang.

T6i giat manh chiéc ti nhiéu lan cho t&i khi n6 tudt ra khoi canh cay.
Duoc giai thoat, canh cay bat nguoc tré lai, rung rinh mot luc, hat mét déng
bing tuyét xudng dau toi. Toi lai lan vao bong toi, len giita nhirng bui cay,
tay nam chat chiéc thi. Cdc nguoi cé nghe thdy téi khéng? Toi tham nghi,
ngude nhin 1én hanh lang phia trén va ty hoi khong hiéu mu ta dang ¢ dau,
tai sao ngo1 nha lai dot nhién tré nén im éng thé nay? Jason, tai sao lai tro
nén im lang thé? Anh im lang vi mu ta da dung lai? Vi anh da noi cho mu
ta biét phdi di tim ¢ dau?

Mot canh ctra s6 mé tung. Cai dang nira nguoi ntra ngua ctia myu Y Ta
xuat hién trong hanh lang, khuon mit 10 md qua nhitng tan 1a. Nhin cai
cach mu ta dimg im, day chi ¥ thi ¢ thé doan duoc rang mu ta dang nghi
tdi khu vuon, hay nghi toi nhitng tiéng dong t6i di gy ra khi chay bo
xubng cau thang. Hodc c6 thé muy ta dang quan sat dam cay cdi, xem chiéc
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tai c6 thé mac vao dau. Toi quay dau lai nhin bong canh ciy ban niy vuon
dai t6i tan Toa nha Mudi va hoa thanh nhitng vét mau trang nhay nhot trén
tuong. My Y T4 tho mili ra ngoai dé danh hoi, trong bong tdi d6i mit loa
ctia mu chi con 1a hai chdm den 16 mo. Toi thut siu vao trong bui cay, co
tom lay vat gi chac chan dé dya, vo tinh bé gdy mdy canh cdy nho kién
chung kéu ring rac.

Mu Y Ta quay vao, khut khit miii va cham chap budc doc theo hanh
lang, vira di vira gd tay 1én cac bau ctra s6. Mu ta dang tién vé phia cau
thang dan ra vuon. Mot bong nguoi thir hai di theo mu, tén chimpira. Ngay
canh chan toi, mot vién da lat duong bi lin xudng dat. Toi dién cudng cao
x6i to1 bat mau tay dé 16i né 1én, giit nd trude nguc cung voi chiée tai. Toi
¢ gang hinh dung ra btic tranh toan canh ctia khu vuon xung quanh t6i. Ké
ca khi t0i bing qua duoc dam canh cdy xoan xit kia thi ciing mét khoang
muoi lam gidy dé bang qua khu vuon trong trude khi ra téi cong. O day sé
an toan hon vi dau chan cua t6i khong bi 16 giita dam cdy bui ndy va néu...

T6i nin thd. Ching d3 tim thay cai cau thang. T6i nghe thay tiéng budc
chan vang lén trén cac bac thang. Chung dang toi tim minh, nghi téi day,
toan bo xuong cot trong nguoi toi nhu muon ran ra. Minh la nguoi ké tzep
ROi t6i nghe thay tiéng cira bi kéo ra, va trudc khi t6i co thé truon di chd
khac thi cai bong den sdm ciia my Y T4 xuat hién thap thoang sau nhiing
canh cdy dong bang 16ng lanh. Mu ta hoi cti ngudi xuéng dé chui vao con
duong chinh dan ra vuon dudi gian cay dau tia rAm rap, budc di rat nhanh
va nhe nhang nhu thé muy ta dang chay trén nhimg con dudng tang hinh.
Cudi cing mu ta xuat hién bén ngoai khu vuon da phu day tuyét roi quay
dau nhin xung quanh giéng nhu mot con ngua cai dang danh hoi. Hoi tho
mu ta pha ra trang x6a ¢t nhu my dang dung mot loai cong luc dé phun ra
ching.

T6i khong dam thd. Mu ta s& danh hoi ra ngay néu toi thd. Mu ta dang
tap trung cao dd t&i mic co thé cam nhan duoc toc toi dang dung nguoc
1én, sy co dan cua cac dong mach trong nguo1 td1 va tham chi ca nhitng suy
nghi dang nao loan trong dau ti. Tén chimpira lic nay mai xuat hién bén
ngudng ctra, nhin theo my Y T4. My ta dang nhin vé phia toi, quan sat k¥
dam cay coi trude khi chuyén hudng sang phia doi dién, huéng canh cong.
Sau mot phut do dy, mu ta tiép tuc di quanh khu vuon, thinh thoang lai
dirng lai nhin ngd xung quanh mdt cach c6 cha y. Roi mu ta quay lai duéi
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gian dau tia va mat hut cho t4i khi toi nghe thay tiéng mu ta kiém tra canh
cong. Toi nghe thay canh cong k&o ket va tir tir md ra. Lic nay tuyét kha
quang nén toi c6 thé nhin thdy mu ta dimg d6 vé tram ngam, tay dat 1én trén
chiéc chét cura.

“Cai gi vay?” Tén chimpira kéu lén, trong giong no1 duong nhu thoang
chut bon chon lo lang. “Ba c6 nhin thay gi khong?”

Mu Y Téa khong tra 161. Mu ta so tay 1én chiéc then cira r6i nhac né 1én
miii ngui, miéng hoi hé mo nhu dé hit cai mui d6 vao trong. My ta tho dau
ra ngoa1 cong va nhin ra pho, t6i cam thay nhu bi sét danh trang tim: khong
c6 ddu vét, trén tuyét khong cé dau vét gi. Mu ta sé biét la t6i van chwa di

khoi.

T6i nhét chiéc thi nylon vao bén trong 4o jacket, kéo khoa 1én, nhét
vién d4 vao trong ti va ling 18 di men theo tudng nhu mot cii bong 1an
giita cac bong cay khac tdi mot cira sO tang trét noi toi nhé rang 16p ludi
bao vé da bi bung ra khoi ban 1é. Dung nhu t61 nghi, cua s6 hé ma, bén
trong 14 16p kinh phu day réu. T6i nghiéng ngudi vé phia trudc, nam chat
khung ctra dé gitr thang bang va du ngudi 1én khoi mat dat trang xoa tuyét
cho t61 khi chan t61 bam vao dugc mot canh cay nga sat tuong. To1 ding
Ién trén canh cay do, nguoi run lay bay, hoi thd noéng hoi lam mo 16p kinh
trén cira s6 truéc khi pha lai vao mat t61. Khi dua tay chui mat, to1 giat
minh khi thdy khuén mit minh xuat hién trén 16p kinh va suyt nita thi budc
hut ra sau. Phai tw tw, tw tw, tagp trung. T61 quay lai va nhin qua dam cay
bui. Mu ta van khong ctr dong, dting quay lung vé phia t6i va dang quan sat
duong phdé mot cach tir ton. Ga chimpira d3 budc qua ngudng clra ra ngoai
va nhin theo mu Y T4, lung han xoay lai phia toi.

T6i kéo chiéc ctra s6 nhich ra timg chiit mot réi nang tam kinh 1én dé no
khong kéu cot két va dung vao lac do, cir nhu thé nghe thay tiéng toi, mu ta
rdi mat khoi canh cong va nhin vé phia con duong luc trude mu ta di qua,
cham rai quay dau.

T6i khong doi nita. Toi tho hai chan xuyén qua khe ho r6i du ca ngudi
vao theo, roi bich xuéng san nha trong tu thé ngdi xom. To6i ngdi im trong
bong t0i, choang vang vi tiéng dong ma cu nhay giy ra, hai tay chong lén
san nha doi cho dén khi tiéng dong d6 bién mat trong cac ngdc ngach cua
nhiing cian phong cii k¥ quanh nim cira dong kin mit nay. To6i nghe thay
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dau d6 trong bong t6i day dic phia bén trai minh tiéng chudt chay riu rit.
T6i tho tay vao trong tai bat chiéc dén pin roi chum tay che né lai chi dé ho
mot quang sang nho chiéu 1én san nha. Trong anh sang yéu 6t xung quanh
t61, can phong hién ra nho hep, san nha lat da lanh ngat, rac rudi chat dong
khap noi. Khoang vai mét & dang trude 1a mot khung ctra tréng. Anh dén
clia t6i chiéu thang ra t6i d6 khong gip bat ctr trd ngai nao va tiép tuc chay
doc theo chiéu sau ctia ngdi nha. Toi tat dén roi bo trén san béng ca bon chi,
Xuyen qua dam rac rudi Va mang nhen t6i chd khung cira bd trong trude khi
tiép tuc trudn siu hon vé phla cudi ngdi nha, bod qua khong biét bao nhiéu
phong cho t6i khi chic rang bon chung khong thé nao tim ra minh duoc
nira.

T6i dig budc, nhin lai con dudng minh vira di qua. Tiéng dong duy
nhat ma toi nghe thiy 1a tiéng tim minh dap thinh thich. Cdc nguoi ¢é nhin
thdy ta khéng? Cdc ngwoi ¢é nhin thdy ta khéng? Pép lai t6i chi co sy im
lang. Pau d6 trong bong t6i vang 1én tiéng nudc nho giot déu déu va mot
thtr mui rat nang x9oc vao miii toi, giéng nhu mui than bun, mui khoang chét
cua nhirng bai nudc tu ung.

T6i vira bo vé phia d6 vira thd hon hén cho téi khi t6i khong con nghe
thay bat cir 4m thanh nao nita va dudng nhu mot thé ky di troi qua thi toi
m&i dam bat dén pin 1én. Anh sang tir ngon dén nhay nhot trén dong do dac
chét cao, nhitng thanh gd muc gdy trén xa nha va mot mang voi vita, sat
thép 16 10. T6i co thé tron & day sudt doi néu can thiét. Toi lap cap 16i chiée
tai nylon ra khoi 4o jacket. Toi clr tuong tuong ra d6 1a mot vat ran chac va
Xin mau, giéng nhu dat sét nhung hoa ra n6 lai nhe té€nh, nhu thé no duoc
lam tir xwong kho hay gb bong bac. Toi tho tay vao trong va cham phai mot
vat dugc goi ki bang mot loai gidy mém va nhan, y nhu gidy géi cua hang
thit, day va bong. Mau khong thim qua duoc bé mit nhan thin cta loai gidy
nay. To1 phai dung dua vao tuong mot luc, ha miéng ra thd vi cai y nghi
vira xuat hién trong dau toi vé cai vat t6i dang gitr that qua strc chiu dung.
T6i cdy 16p gidy boc & mot dau, gitr 14y dau kia roi kéo vat d6 ra vira dﬁng
luc tir sau lu'ng t6i, & tit dang xa, vang 1én mot tiéng dong ma to1 khong the
nao nham lan dugc. Tiéng kim loai rit 1én. Ai d6 dang c6 mé cai cira s6 ma
to1 da chui qua luc nay.
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T6i nhét cai gbi vao trong 4o r6i mo mam bo vé phia trude, va vao cac
d6 vat trén dudng di, nhitng tiéng dong ma toi gy ra trong con hoang loan
déi lai tr cac buc tuong xung quanh t61. To1 lai bo tr phong nay sang
phong khéc, khong con biét minh dang di qua nhiing cai g1 nhitng chiéc 4o
kimono lang ngit nhu xac chét trong goc phong, mot chiée ban an voi bira
tdi da don sin nhu thé moi vat dd héa da khi ba me cta chi nha qua doi.
T6i dd vao rat sdu bén trong ngdi nha, giita bong dém bat tan cho dén luc
t61 nhan ra 1a minh khong thé tién thém duoc nita. Toi dang ding trong mot
gian bép voi mot chiée bon rira va mot cai bép 10 kiéu phuong Tay. Phia
trude mit toi 1a mot bire tuong kin mit thay vi mot canh cira dan sang maot
phong khac nhu thuong 16. Khong 6 16i ra. Toi dd cung duong.

Toc tai dung ding ca 1€n vi s¢ hai, toi chia dén 1én tuong, 1€n nhiing
dam mang nhén va ddm voi vira trén tran. Anh dén roi 1én mot chiée ta bép
lam bang gd mong & goc phong. Toi lai gan chiée ti, cdo cAu vao canh cua
dén triy ca dau ngon tay, chan toi run lay bay trén san nha. Cubi cing canh
clra ti cling bat ra kém theo mot tiéng rit vang t6i tn cac phong phia sau.

T6i soi dén vao phia bén trong va phat hién ra rang d6 khong phai 1a
mot cai ta bép ma 1a modt canh ctra din ra mot dau cau thang muc nat, dam
thang vao khoang khong toi om. Toi budc vao bén trong, can than khép
canh ctra lai sau lung roi bam vao thanh ciu thang op ep va budc xudng hai
bac. Toi ngdi xom va soi dén ra xung quanh. Pay 1a mot ham chira ruou
nho hay mot kho chira thuc pham co6 chiéu rong khoang mét rudi va chiéu
dai khoang ba mét, tudng da ran chic. Trén ndc ham c6 mot chiée gia chay
dai vé1i nhitng vach ngan hoen gi vdi hon chuc lo thuy tinh cti k§ ding chen
chuc, bén trong dyng nhitng chit mau nau den. Phia dudi ma mot 16p tao
day dac, mau héng nhat, tinh 1ang, phu trén bé mait cua mot hd nuée. Dudi
chan cau thang 1a mot ao nude tu.
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To1 nhin 1€n canh ctra dang dong kin ¢ phia trén va dong tai nghe ngong
xem c6 tiéng dong nao phat ra tir nhitng cin phong toi da di qua. Im ling.
T6i da tréo 1én mot canh cay va chac khong dé lai dau vét nao dudi cira so,
hay gitta cac bui cay. Co thé chung khong hé nghe thiy t6i. C6 thé ching
chi kiém tra tit ca nhitng cira so trong kha nghi. Cau mong la nhw thé, toi
nghi, cau mong. Toi quay lai va soi dén quanh ham ruou. Trén bic tudng
bén phai, mot mach nudc nho mau ndu sam ri ra tir mot vét nut trén k& da,
dung nhu Jason d3 ting néi v4i toi: nhitng dng nude bi vd trong mot con
dong dat da bién tang ham cta ngdi nha thanh mot hd nude; nhitng vach
réu xanh va vét 6 méu doéng d6 danh dau nhimg thay doi vé muc nudc &
day trong sudt ngan ay nam. Anh dén ludt qua mot céi cira to vo thap bang
gach. To1 cui xudng gan sat mat nudc, soi dén 1én mai vom cia chiéc cira to
vo. D6 1a mot duong ham chay dai, xuyén suét ngdi nha, nudc ngip 1én toi
gan dinh, c6 18 chi con thiéu c6 vai centimet. Khong thé nao. ..

Ngudi t6i chot cing do. Mot tiéng dong 16n vang vong qua cac diy
phong phia sau lung t6i nhu thé tim ludi bao vé trén cira s luc ndy da bi
giat tung khoi ban 1¢.

Toi bat dau tho gép vi sg, miéng ha hdc. Gio chiée dén ra phia trudc
nhu mot thr vii khi tu vé, t61 budc Xuéng nude, mit nudc trong tranh, vo
op oap xung quanh nhu thé t6i vira chui vao bung ctia mét con vat dang
ngu yén, khudy dong nhimng thir d@ nam im bat dong trong nhiéu nim.
Nudc lanh cong khién ham toi ctng lai con trong dau t6i thi nghi tdi nhiing
bd mit bi 4n, nhitng c4i mom va nhitng ham ring, rang tdi co thé dang ¢
hang 0 ctia mot con vat nao d6. Toi nghi t6i Kappa, mot loai ma ca rong
trong truyén thuyét Nhat Ban, mot loai thuy quéi an thit nguoi, chuyén tim
chan ngudi 16i xudng nude, hat hét mau roi vit nhiing cai xac kho va trang
béch 1én bo. T61 vira 161 nude vira gian giua nudc mat.

T6i ding lai & phia bén kia tuong va quay dau nhin lai quing dudng
minh da qua. Xung quanh t61, mat nudc bat dau lang di, tré lai voi sy yén
tinh von c¢6. Am thanh duy nhat con sét lai chinh 14 hoi thd don dap cia toi
doi lai tir cac buc tuong.

Roi mot tiéng do v loang xoang khac lai vang 1én, pha tan sy im lang.
Tiéng d6 dac bi x4o tron. Toi tuyét vong nhin quanh, anh dén dap dénh luét
trén tran nha vang 6. Khong c6 chd nao dé tron ca, khong c6 chd nao... Cdi
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cira to vo! Toi quy xudng cho t6i khi nude ngap ngang vai va gan cham vao
cam. T6i vo tinh huych phai chiéc gia d& khién vai chiéc lo roi xudng nudc
kéu ung uc roi bién mat tim cing véi nhitng miéng dua gop, nhimg hat
gao, nhitng qua man va con cé chi chi di tré nén den dua va muc rudng &
bén trong. T6i tho tay vao trong miéng ham sd 1én ndc ham nhay nhua bun
dé tham do. Chi dén khi t6i da thoc tay vao sau hét ¢c& va ma t6i gan dinh
vao miéng ham thi t6i c6 cam giac ndc ham bat dau nho 1én cao hon so voi
mat nudc, tay to1 da ¢ ngoai khong khi. Toi rat tay lai va chia den pin vao
do6. T miéng ham t&i doan ndc hdm nhd 1én trén mat nudc khong biét ¢
sau khong? Chic khoang sau muoi téi bay muoi centimet? Khéng sau lam.
Khéng dén néi sau qud. To6i ngude nhin vé phia cau thang, 1én canh cira gb
mong.

Tir dau d6 & rat gan, c6 18 tir ngay gian bép vang 1én mot tiéng loang
xoang. To61 khong con su lya chon nao khac. Toé1 161 chiéc tai nylon ra budc
chat lai roi nhét trd lai bén trong 4o khoac, kéo khoa Ién to1 tan co. Trong
lac 16i hai bude bude tim tam toi so ¥ danh roi mat chiée dén pin. N6 truot
khoi tay toi, roi xudng 16p tao trén mat nude, hat 1én tuong mot hinh 6 van
méo mo. To1 chop léy chiéc dén, thm duoc no rdi lai dé tudt ra 1an nita. Lan
nay 16p tao trén mat nudc khé rung dong khién chiéc dén chai xudng roi
dam thang xudng nudc, nhilng quang sang bap bénh xuyén qua 16p 16p
nhiing sinh vat mau hong muc rudng, bong ciia chiing in thanh nhing hinh
diém duaa trén tudng. Toi lao theo chiéc dén, tho tay xubng dudi nude quo
quang, khudy dong 16p rac rudi dudi mit nude nhung chiée dén van lang 18
truon ra xa, quay tron, anh sang mau vang nhat cua no gio chi con la mot
cham nho leo lat. Va roi bup, ngay canh t6i ¢6 vat gi d6 nhé nhung nang roi
bich xudng nudc va dang boi.

Nudc mat toi trao ra vi so hii. Cai dén pin. Oi cai dén pin. Khdng can
dén né. Khéng can dén né lam gi. May cé thé xoay xé ma khéng can t6i né.
O trong nudc thi c¢6 gi cht? Chang ¢é gi cd. Mét con chudt. Pirng nghi ti
né. T phia dau cau thang, mot tia sang moéng manh chiéu xuyén qua nhitng
vét niit trén canh cira gd. Toi nghe thdy mot giong dan ong, tram va dang so
cung véi hoi thé nong hoi cia my Y T4 chuyén dong quanh can phong nhu
thé mu ta dang danh hoi xem céi gi di xay ra tai do.

Dung nghi ngoi gi nita, may Sap chét réi. Toi hit mot hoi that sau,
chbng hai tay Ién tudng, quy goi xuéng va chui dau xudng dudi lan nudc
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lanh trong dudng ham toi den. Nudc tran vao tai vao mili toi lanh bubt. Toi
v6i tay ra phia trude, cd ding 1én, nguoi téi va vao tudng gach, hai khuyu
tay tray xudc, loang choang trong bong toi day diac. Mot giong néi bi hiém
vang 1én trong dau toi, giong néi ctia chinh toi, rén ri trong s¢ hai. Loi nao?
Léi nao ddy? Cai duong ham nay két thuc ¢ dau? O dau? Dudng nhu mot
thé ky da troi qua. Cho toi khi toi twong 13 t6i da hét hoi va moi chuyén thé
1a két thic thi tay t61 cham vao néc ham, cao hon han so v&i mat nuée. Toi
di chuyén vé phia d6, tuyét vong lao dau vé noi toi c6 thé tim thay khong
khi dé tho. T6i nho dau 1én khoi mat nude, nodn 6i, nho phi phi, dau toi cung
phai néc ham dau diéng. To6i khong thé dung thang ngudi vi néc ham
khong du cao, chi cach mat nudc khoang muoi t6i mudi hai centimet. Dé
c6 thé giir mat minh ¢ trén muc nudce va hit tho, toi phai dimg khuyu gbi va
hoi nghiéng dau.

Hit tho. Hit tho!

T6i khong biét toi dd dimg nhu thé bao 1au va co thé toi di roi vao mot
con khung khoang nhu thé nao, c6 thé t6i da bi ngat hodc mat tri, nhung khi
t6i ding do, run lay bay, chi ¢ tiéng tim dap bén bi lam ban, né dap manh
nhu thé né 13 mot trai tim cuc ky 16n, 16n gap hang trim lan binh thudng,
16n nhu ca ngdi nha, va roi mot cai gi do, cai lanh hay su s¢ hai, da léy mét
su tinh tdo cua t61 va tha ndé vao mot duong ham sau va tinh mich cho dén
khi toi khong con 1a gi ca, ngoai trir mot mach mau tréng réng dap thinh
thich & mot chd khong co vi tri dia 1i, khong c6 bién gidi va khong co tén
trén ban d6. Toi troi ndi trong mot chiéc may hut bui, khong ¢ chut khai
niém nao vé thoi gian hay su ton tai, bé)ng bénh nhu mot nha du hanh vi tru
trong khong gian bat tin va ngay ca sau khi mot thién nién ky da troi qua,
khi t6i nhin thdy mot thir anh sang mau hong dung duc chiéu xuyén qua lan
nudc phia bén trai téi - my Y T4 dang chia dén vao duong ham - thi toi
cling khéng con cam théy so hai gi nira. To1 dang quan sat minh tor mdt noi
khac thy mat minh n6i 1énh bénh trén 16p tao, d6i moi tim ngat va mi mat
sap sup xudng dén noi. Ngay ca khi anh dén bién mat va cudi cung, sau
mot quing thoi gian twdong nhu vo tan, khi tiéng budc chan xa dan trong
nhiing cin phong phia trén, tdi van ding hoan toan bat dong nhu mot co bé
Alice thoi hién dai, dau nghiéng sang mogt bén, t€ dai va lanh budt téi mirc
t6i nghi tim minh s& dong bang va t6i s& hoa thach & day, rat sdu dudi 1ong
dat.
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Rang sang, khi nhitng anh binh minh dau tién chiéu xuyén qua khu
vuon va ngdi nha da trd lai yén tinh tir nhiéu tiéng dong hd thi téi mdi bo ra
duoc t&i chd cira s6. Toi di phai bo hang tiéng ddng hé moi ra dugce téi day
vi ca nguoi toi té budt vi lanh. Mdi centimet 13 ca mot cudc dau tranh
khong nhan nhuong chdng lai ndi thém mubn duoc nim vat ra va ngu thiép
di vi lanh, nhung cudi cung toi ciing da toi dich. Toi than trong nhin ra bén
ngoai, tim dap manh, tin chic réng mu Y T4 s& xuét hién tir mot chd khuat
nao d6 va tam ldy t6i. Nhung ca khu vuon van tinh ling nhu mot thé gidi
pha 1é trong tréo, than tién, nhu mot con thuyén bi bo lai trén dao bang.
Nhitng giot bang trong vit nhu kim cwong bao phu khap khu vuon, gidng
nhu nhitng chudi hat giding giita cac hang cay.

T6i gan nhu kiét stc sau khi tréo qua cai ctra s6 ra bén ngoai. Téi roi
bich xubng tuyét va ngdi i ra & d6 mot lac 1au vi qua mét moi, lung dua vao
mot canh cay, chiéc ti nylon dé dudi chan, ho hitng quan sat cai thé gidi
mua dong trudc mat.

Chuyén gi di xay ra & day? Chuyén gi da xay ra? Tét ca cac cira sO déu
bi dap v0, cac canh cay trong vuon bi bé gdy, mdt canh ctra chdp bi sut ra
ngoai, lung lang trén ban I¢, thinh thoang lai kéu cot két.

Nhitng giot bang dong trén canh moi dep lam sao... Dudi anh binh
minh, diu 6c toi bat dau hoat dong trd lai. Moi dep lam sao! T61 nhin dam
cay cdi xung quanh chiéc dén 1ong d4, nhin vao cai khu vuc da timg mé
hoac Sur Trung Minh biét bao. T tir, chim rai, nhu sau mot giéc mo, toi bat
dau trd nén tinh tdo. Trén cac canh cdy, nhitng giot mau va vun vai nho
dong lai nhu thé c6 vat gi d6 di nd tung ra & ddy. Vit ngang chiéc dén da,
gidng nhu mdt trang hoa gidy nhat mau la... Ky tc 10 mo vé mot buc anh
trén bao chot hién Ién trong dau t6i, mot nan nhan nguoi Nhat vo danh voi
ndi tang cudn lai nhu day thirng bén ngoai cép Xe.

Jason...

337



Duong nhu t6i dd ding hang tiéng dong ho, nhin cham cham vao
nhiing gi con lai cta anh ta, simg s6t vi hinh dang cta ching, nhiing bén
thimg xoan, nhitng dudng vién mau sac sic sd, nhitng trang tri hinh cudn
gidng y nhu trén cay thong Noel. Sao tréng chiing lai cé thé dep dén thé?
Mot con gi6 thoi tung nhitng bong tuyét, dé 16 ra nhimg vét mau bam trén
canh cdy. Gi6 ua qua nhitng 6 ctra kinh v& va chay doc theo hanh lang phia
trén. Toi tuong twong ra minh dimg d6 va nhin xudng khu vuodn, xudng
nhitng bui cay, nhitng con duong ngoén ngoo, va nhin thdy mau, giong
nhu mot vong hao quang bao quanh chiéc dén da va xa hon 1a mai ngoi do
1ap 1oe cua ng61 nha nam & gitra vuon dudi 16p tuyet dang tan, va toi thy
mot ngudi phy nit 16n tudi khoe manh dang di gudc lach cach trong ngd
hém bén canh, thdy birc hinh quang cdo cua Mickey Rourke, roi dan dan 1a
ca Takadanobaba, “khu ngua thuong”, va Tokyo 1de sang ruc r& va lap lanh
bén canh vinh, va ca nudc Nhat giéng nhu mét con chudn chudn bam vao
bén sudn cua Trung Qubc. Pat nude Trung Qudc vi dai. Toi van tiép tuc
nhin cho t6i khi t6i cam thdy chong mit, va nhitng ddm mAy xuat hién, che
khuat tdm nhin cta toi. T6i nham mat lai va dé bau trdi, nhitng con gid hay
mit tring ti nhac t6i 1én va mang t6i di that xa.
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Hi Nam Kinh, ngay 21 thang Muwoi hai nam 1937

T6i khong biét ching t61 da di bao lau trong rimg ciy trén con dudng
trén chay tuyét vong, tuyét roi héi ha sau lung. Ching t6i cr di, di mai. Toi
phai kéo Thu Kim phan 1én doan dudng boi vi ¢o dy rat nhanh mét va
nhiéu lan van xin t6i dimg lai. Nhung toi van 16i c6 4y di mot cach khong
thu:0’ng x6t, mot bén 1a Thu Kim, mot bén 1a chiéc xe kéo. Ching toi cir di
mai miét, sdu vao trong rung, dudi nhimng vi sao lap lanh. Puoc vai phut thi
tiéng xe may nho dan roi mat hat, chi con lai chung t6i véi am thanh duy
nhat 13 hoi thé cta chinh minh trén ngon ndi hoang vu va ling 18 y nhu mot
ngon nui ma. Nhung t6i van chua c6 y dinh ding budc. Trén duong di,
chung t6i nhin thay trong bong dém nhiing canh tugng khé quén, tan tich
hoang phé ctia nhing ngoi lang xinh dep di bi thiéu rui, nhitng khoang san
rong tan hoang gio phi ddy hoa dai, mui tro vin con phang phét gitra
nhing tan ciy. Chung tdi tiép tuc di trén con dudng ngip tuyét va tu hoi
rang liéu c6 phai nam & d6, trong bong dém, con cé ca nhimng xac chét?

Va 16i rat 1au sau d6, khi chung t6i dudng nhu da di dugc nira con
duong dan 1én thuong gidi, khi mit trdi dd phil nhitng anh binh minh d6
ryc trén nui thi toi nghe tiéng Thu Kim goi phia sau lung. Toi quay lai va
nhin thay c6 iy dang dimg dya vao mot cy long ndo, tay om bung. “Xin
minh,” ¢6 4y thi thao. “Xin minh, em khong thé di duoc nira.”

Téi truot xudng con doc dén chd Thu Kim, tam 14y khuyu tay co 4y vira
luc c6 ay khuyu goi va ngdi bét xudng tuyét. “Thu Kim? C6 chuyén gi vay?
Co phai la da bat dau ro1 khong?”

C6 ay nham mat lai. “Em khong thé néi duoc.”

“Xin minh,” toi lac canh tay c6 ay. “Gio khong phai 1a Iic xau ho. Hay
no6i cho to1 biet co dang l1a chuyén d6 khong?”
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“Em khong thé néi dugc,” co dy gay git ndi, mat mo to nhin thang vao
mat t6i. “Vi em khong biét. Ong xa cua em, mmh khong phai 1a nguot duy
nhat ¢ ddy 1an dau c6 con.” Tran ¢6 ay dAm md hoi va hoi thé cua co ay
boc hoi trong gia lanh. C6 ay quo tay tren tuyet nhu dé tao ra mot cai 6 r01
nam cudn tron trén d6. “Em mudbn nam xudng mot lat, hiy dé em nim
xubng.” Co dy noi.

T6i tha chiéc xe kéo xudng. Chung t6i da tréo 1én rat cao khién nhiing
dam chay ¢ Nam Kinh gid chi con 12 mot vét 6 mau do6 trén bau troi luc
binh minh. Ching t61 dang ¢ trén mot vat nai hep, kha béng phéng, duoc
che kin bdi nhitng cay phi, cay dé va cay soi day dic. Toi bude lai phia sau
vai mét va dong tai 1én nghe ngéng. To6i khong nghe thay gi ca. Khong
tiéng dong co xe may, khong tiéng chan ngudi budc trén tuyét, chi co
khong khi dang th6i phu phu trong mii toi va tiéng hai ham ring cia toi
danh vao nhau lap cap. Toi tréo Ién dbc, di mot vong khé xa, thinh thoang
dirng lai dé lang nghe su im ling tuyét doi gitta nhitng canh cay trui l4. Troi
bat dau to mo sang, nhitng tia nang yéu ot xuyén qua tan cay chiéu 1én mot
vat gi 46 nam cach khoang bay mét & dudi con déc, mot nira bi vui trong 14
muc, hoang phé va réu phong. D6 13 mot twong rua 1on bang d4, dau va mai
phu day tuyét. Biéu tuong ctia su truong tho.

Tim t6i dap manh. Chung t6i han dang & gan dén Linh Coc! Tham chi
nguoi Nhat cling coi dén chua 13 thiéng liéng va khéng ném bom vao
nhitng noi ching t6i tho cang. Néu ddy 1a noi ma con cua ching t6i chao
doi thi d6 qua 1a mot diém tot. Co 18 day ciing s& 14 mot noi an toan.

“Lai day, dang sau may cai cay nay Toi s€ du’ng cho mlnh mot ca1 léu.”
To1 quay chlec xe sang mot bén, lay chan man Xep Xuong gam xe roi dit
Thu Klm nam vao d6. Toi voi tay lay cho cd 4y may voc bang tir trén canh
cay dé udng cho d& khat. Roi t6i di sang phia bén kia, dap cho tuyét chat
cao thanh déng che khuat chiéc xe kéo. Khi Thu Kim di nam im & phia
trong, t6i ding quanh quan ¢ d6 madt luc, vira can mong tay vira nhin ra bau
troi sang dan 1én bén ngoai nhitng tan ciy. Ca sudn nui van hoan toan im
lang.

“Thu Kim, minh c¢6 khoe khong?” Mét luc sau toi thi tham.

Co ay khong tra 10i. Toi lai gan chiéc xe va lang nghe. Co ay dang tho
gap, mot tieng tho rit khe khé ngheén nghet. Té1 bdé mii va ghé sat vao chiéc
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xe kéo, tu nguyén rua su thiéu hiéu biét ciia minh vé van dé sinh dé. Khi toi
con tré, d6 1a linh vuc ctia nhitng phu nit ding dau trong gia dinh, cua
nhiing ba di nghiém khac bén ho ngoai. Chang ai néi gi véi t6i. Toi 1a mot
ké thiéu hiéu biét. Mot nha ngdn ngir hoc hién dai tai ning khong biét chut
gl vé viéc sinh dé. Toi dit tay 1én chiéc xe kéo va thi tham: “Hay cho toi
biét, minh c6 nghi 1a con cia chung ta s&...” Miéng toi chot cung lai.
Nhitng tr do vira budt ra khoi miéng téi. Con cua chung ta, to61 da noi vay.
Con cua ching ta.

Thu Kim phan @ng ngay 1ap ttc. “Khong!” Co Ay kéu 1én mot tiéng ndo
né roi da khoc nic nd. “Khéng. Minh vira néi tir d6. Minh vira néi tir d6.”
Co 4y nang chiéc xe 1én va tho dau ra ngoai, toc rdi boi, mat ddm nudc. “Di
di!” C6 4y hét 1én mot cach gian dit. “Hay dé toi yén. Ping day va di ra
chd khac. Pi ra chd khac!”

“Nhung t6i...”

“Nhung gi, minh di mang diém gé t&i cho mit tring bé bong cta chung

29

ta.
“Thu Kim, t61 khong dinh...”
“Pi ra chd khac ngay!”
“Xin minh! Minh lam on no1 khe khé thoi!”

Nhung c6 dy chang thém nghe. “Anh hdy di cing véi nhitng 1oi néi go
cua anh! Mang nhitng loi nguyén ay tranh xa toi ra!”

“Nhung...”
“Ngay bay gio!”

T6i bam mong tay vao trong da thit va can moi. Té6i méi ngdc lam sao!
Sao lai thiéu suy nghi téi mic choc gian c6 ay nhu thé chir! Lai dung vao
thoi diém nay! Cudi cing t6i thd dai va lui lai vai bude. “Thoi dugc, thoi
duoc! Toi s& dung & ddy phong truong hop minh can tdi t6i.” Toi quay
lung lai phia c6 4y, ngudc nhin bau troi dang dan sang.

“Khoéng! Xa ra! Xa hon nita! T6i khong mudn nhin thay minh!”

“Puoc roi!”
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T6i mién cudng bo ra xa, cho tdi khi con doc che khuat t6i khoi tam
nhin cta co dy. Toi ngdi bét xudng dat, dau gdi cham tran. Ca khu rimg tinh
lang. T6i tha tay xudng, nhin quanh. C6 nén di tim ngudi giup hay khong?
Co 1& ¢6 ai d6 trong nhitng ngdi nha dudi kia s& déng y cho chung toi tri
chan. Nhung dai phat thanh noi rang tat ca nhitng ngdi nha dé da bi cudp
pha, tham chi tir trude khi cong thanh Pong that thu. Nguoi duy nhat t6i co
thé bat gap 1a nhiing si quan Nhat dang tung hoanh trong nhiing ngdi nha
b6 hoang, say swa véi nhitng ham ruou cudp duoc.

T6i ding day va budc ra khoi dam cay coi dé nhin ngéd xung quanh. Toi
gat moQt canh cay dé budc ra phia trudc, cd hong nhu nghen lai. Trong mot
gidy ngan ngui toi khong con nghi téi Thu Kim. Chung t6i da tréo 1én rat
cao. Mat tro1 da moc 1én phia sau nui, h@)ng ruc, 16m dém béi bui tro bay
1én tir nhitng dam chay phia xa, va bén dudi nhitng con déc, nam giira dam
ciy c6i 1a lang Ton Trung Son 1ap lanh trén tuyét mot mau xanh sim. Néu
quay vé phia Pong, t6i c6 thé thy gitta cic ngon nii 1a déng bang chau thd
mau vang trai dai t6i tdn chan trdi mu swong. Dudi chan toi, thanh phd
chau tho dang chay am i nhu sau mét tran dang trao ndi lira. M6t man khoi
den phu trén song Duong Tur va tim t6i lai chung xuéng khi nhin thay
nhirng gi t6i ting du doan: canh hdn don trén doan song gan bén Mi Pam,
nhiing thuyén ghe bi tring bom nam ngoén ngang trén bun. Ong Luu da
dung khi néi rang nén di vé phia Pong.

Khi to61 dimg d6 vo1 mat troi ¢ trén vai va cad Giang To trai dai phia
dudi, mot lan song phan khang manh m€ chot trao dang trong to61, mdt su
khang dinh chac chin rang Trung Hoa s& vuot qua tai hoa nay va sé tlep tuc
smh t6n nhu dat nudc Trung Hoa noi toi da smh ra va 16n Ién. Nhu:ng 18 hoi
ngdc nghéch, ddy mau sac mé tin nhu 1& cau mua vu sé tiép tuc ton tai,
nhitng con vit sé& tiép tuc 10i qua canh déng vao nhimg budi chiéu ta, va khi
muia hé t6i, nhitng tim 14 sen day s& moc chen chuc trén dam tudng nhu co
thé budc 1én ching ma di dugc. Rang nguoi Trung Qudc sé tiép tuc sinh
ton va trai tim cua con chiing toi s& mai 1a mot trai tim Trung Hoa. Khi t6i
dung trén déc nui, ngam nhin nhitg anh binh minh dau tién, toi di gio tay
vé phia bau troi mot cach gian dir va ki€u hanh, thach thuc bat cir thé luc
den t6i ndo dam t6i day va mang con trai ctia toi di. Con trai toi, nguoi sé
chién diu nhu mot méanh ho dé bao vé to quéc cua minh. Con trai to1, nguodi
s& manh hon t6i gip nghin lan.
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“Toi thach ngudi day! Pung thé, toi thach ngudi ddy,” toi thi thAm voi
bau troi.
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Ban s& khong bao gior c6 thé doan dugc chuyén gi sé tré thanh tit bao.
Phéan 16n cac bang chimg xung quanh hién truong toi ac & Takabanobaba
déu lién quan toi mot bi cdo duy nhat: Ogawa, hay con goi 1a Quai vat
Saitama. Tuy nhién vi mot hodc nhiéu 1y do (chic ban c6 thé thong cam cho
sy mat binh tinh cta cac nha bao khi dua tin vé vy ndy) ma chi tiét noi trén
khong bao gior duge cong bd rong rii trén cac to bao. Mu ta bi diéu téi canh
sat dé thAm van nhung dugc tha ra mot cach nhanh chong va kho hiéu, va
cho t&i tAn ngdy nay van song nhon nho dau d6 & Tokyo, dbi khi xuat hién
thap thoang sau 16p kinh mo cta mét chiéc limousine dang phong nhanh
hay budc vao mot tda nha ndo d6 vao lac nira dém. S& sai 1am néu coi
thuong nhitng mdi lién hé gitta yakuza va canh sat Nhat Ban.

Trong khi do, vu sat hai Jason Wainwright, tén dﬁy du cua Jason ma sau
nay toi madi biét, thi lién tuc xuit hién trén cac ban tin trong nhiéu thang.
Boi vi anh ta ¢6 hoc thirc va 1a mot nguoi phuwong Ty ua nhin song tai
Nhat. Tin nay giy kich dong 16n doi voi ngudi dan tai bang Massachusetts
noi me¢ anh ta dang séng. Nguoi ta budc t01 canh sat bat lyc, tham nhiing,
cau két v4i xa hoi den nhung tt ca déu khong dan téi ddu, chir chua noi toi
viéc dung cham dén Fuyuki va Quai vat Saitama. Nhitng nhom luat su gia
dinh dn mic lich thiép 1an luot ha canh xudng Tokyo trén nhitng chiéc phi
co ctiia Hang khong Thai, nhung bat chip cac mdi quan hé cta ho ciing nhur
sO tién ma ho bo ra, khong ai chiu néi gi vé Jason va quing thoi gian trude
khi anh ta bi giét. Ké ca nguoi phu nit bi an goi dién cho me anh vao mdt
ngay trudc khi anh ta bi giét cling biét vo am tin.

Nhung c6 18, diéu tac dong téi cong ching hon ca 1a sy ghé ron cua
hién truong toi 4c. La cai cach mu Y T4 trang tri chiéc dén 16ng d4. La hinh
anh mot nguoi dan 6ng trong gia dinh Wainwright vira chan uét chan rao
bay tir California téi, dng gd cira ngdi nha, tay xach mot chiéc ti du lich
hiéu Samsonite, mot chiéc ban chai danh rang cua hang hang khong va hoa
don taxi tho ra ngoai tui, tuyét roi 1a ta trén b quan 4o vest. La ¥ nghi vé
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cai ma anh ta chimng kién khi khong thiy ai ra mo cira nén quyét dinh di
vong ra phia bén canh ngdi nha, noi hai canh cong han gi dan vao khu vuon
mo toang.

T6i chi mdi roi khoi ngdi nha duoc khoang nira tiéng dong ho. Toi 1én
ra bén ngoai, 1y chiéc thi du lich viit ¢ trong ngd réi t&i mot nha tam cong
cong & phd Waseda. Khi nguoi dan ong cua nha Wainwright nhan ra cai
day leo hinh ran cuén quanh chiéc dén d4, khi mit anh ta tai nhot khong
con giot mau, khi anh ta khuyu xudng va cudng cudng tim mot chiéc khin
tay thi toi chi & cach d6 khoang trim mét, ngdi xom trén mot chiéc ghé
nhya con mau xanh trudc mot chiée voi hoa sen cao ngang géi, run ban bat,
hai dau gdi va vao nhau 1ap cip. Muoi phut sau, khi anh ta 1ao dao budc ra
ngoai phd gio tay vay taxi thi toi d co rim vao mot goc trén mot chiée taxi
khac téi Hongo, toc uét siing, chiéc 40 len cudn chit quanh nguoi.

T6i nhin cham cham ra bén ngoai cira xe taxi, dan mat vao nhitng dong
tuyét chat cao, vao thir anh sang ky la phan chiéu trén guong mit nhitng
ngudi phu nit dang than trong bude di trén hé phd dudi nhimng chiéc 6 mau
ting lam. Toi chot cam thay rat rd su cd don cua thanh phé nay, hang ty
linh hén c6 don trong nhitng phong ngi, trén nhimg khung cira so cao voi
voi. Toi nghi téi nhitng tht nam & phia dudi thanh phd, nhiing duong cap
dién, 6ng nuoc, 6ng sudi, nhitng ngon Itra, tau dién ngém, dong dung nham
trong 1ong thanh phd, tiéng dong bi 4n ctia cac doan tau va nhitng con dong
dat. Toi nghi téi linh hon cua nhitng nguoi da chét trong chién tranh dung
cum lai vo1 nhau. Sunshine Building, toa nha cao nhét va duoc nhiéu nguoi
t6i tham nhat Tokyo moc 1én ding tai noi thu tuéng Nhat va cac to1 pham
chién tranh bi hanh quyét. T6i c6 mot cam giac ky la khi khong ai biét duoc
chuyén gi vira xay ra véi to1. Khong c6 ai téi tim to1 va noi: “Co da o dau
suét dém qua? Trong tii c6 c6 gi vay? Tai sao c6 khéng téi canh sat?” Toi
nhin vao d6i mat cta ngudi lai taxi trong guong chiéu hau va tin chic rang
ong ta dang quan sat toi.

T6i t6i truong dai hoc Todai luc chin gid hon. Con béo tuyét lai ndi 1én,
tuyét dau khap noi, trén nhiing chiéc xe 6td dang dd va trén nhig ngon
dén duong. Chiéc cong 16n son do theo kién triic Akamon cia Todai gid chi
con 1a mot vét do chap chon trong tuyét tring, mot ngon lira nho leo 16t
trong con bdo tuyét. Ngudi bao vé mic 40 mua mau den md cong cho
ching t6i, va chiéc taxi chay doc theo duong chinh cho dén khi anh séng
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bat dau xuét hién trén nén tréng, va cudi cung Vién Khoa hoc X3 hoi hi¢n
ra trudc mat, duoc chiéu sang va trang tri nhu mot toa lau dai trong truyén
co tich.

T6i bao 1ai xe dimg lai. Toi kéo co 4o khoac 1én va budc ra ngoai,
ngudc nhin tdoa nha mot lac 1au. DA bon thang troi qua ké tir 1an dau tién toi
tdi day. Chi bbn thang thoi ma toi da v ra bao nhiéu diéu. Toi da biét moi
chuyén, toi da biét ca thé gidi nay.

Dan dan toi bat dau nhan ra mot bong nguoi dang dimg cach to6i khong
bao xa, nhd bé nhu mot dira tré, hoan toan bat dong trong man tuyét ky ao
va chap chon nhu mdt bong ma. T61 nhin bong dang d6. St Trung Minh.
C{r nhu thé nhitng y nghi cia t6i di triéu ong t&i dy, nhung su nhiét tinh
ntra voi ctia chung khién Str Tring Minh chi hién ra nhu mot cai bong chur
khong phai mot con nguoi bang xuwong bang thit.

“Sir Trung Minh,” t6i goi kh&, va dng quay lai nhin t6i mim cudi. Ong
budc vé phia t6i, dan dan hién ra that hon trong man tuyét trang, nhu mot
bong ma dang tién héa lam nguoi. Ong mic 4o khoac va trén dau 1a chiéc
mil nhira kiéu dan chai quen thudc.

“Toi dang doi ¢6,” dng nodi. Da ong trang béch, nhot nhat va khong
dugc khoe manh, trén mat va trén ¢6 6ng xuat hi¢n nhi€éu dom cham nho
nhu dong xu. Bén trong, chi€c 4o vét cia dng cai kin co.

“Sao ong biét?”

Ong gio tay ra hiéu cho t6i im lang. “T6i khong biét. Gio thi phai di vao
nha va suo1 am da. Pung lau dudi troi tuyét khong tot cho stre khoe.”

T6i bude theo dng 1én cau thang. Bén trong, tda nha 4m ap nhd hé
thong sudi nhiét do cao. Chung t61 dé lai mgt vét tuy€t tan trén san nha.
Ong dong ctra phong lam vi€c lai r61 deo kinh vao va bat tay don dep can
phong. Ong bét 10 sudi va pha cho t61 mdt tach tra nghi ngut khoi. “Mat cua
c0,” 6ng noi khi té1 dat chiéc thi xudng va quy xudng san nha, vo tinh ngoi
ding theo tu thé seiza cua tra dao nhu thé n6é lam t61 am hon, gitr lay tach
tra bang ca hai tay. “Co6 khong khoe a?”

“Téi... Toi van con séng.” Toi khong thé nao khién hai ham riang ngimg
va vao nhau lap cap. To1 dé hoi nong cua tach tra pha vao mat. Mui thom
ngdy ngdy cua tra chiét xuat tor gao. Mot thir mui rat Nhat Ban. Toi ngoi do
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mot lac 1au cho dén khi ngudi bot run ray roéi ngude mat 1én nhin ong va
noi: “To1 da tim ra.”

St Trung Minh khyng lai, chiéc thia bat dong phia trén am tra. “C6 lam
on nhac lai dugc khong?”

“T6i da tim ra. T6i da biet.”

Ong tha chiéc thia roi vao trong am tra. Ong thao kinh ra va ngdi vao
ban lam viéc. “Dung vay, t61 cling nghi la c6 da tim ra,” 6ng n61i mot cach
nang nhoc.

“Ong noi dang. Tat ca nhitng gi dng bao t6i déu ding. Chic 6ng da biét
tat ca ngay tu dau. Nhung t61 thi khong. D6 khong hé la thur t61 nghi.
Khong he.”

“Khong?”

“Khong. Pay 1a mot thar ma Fuyuki da c6 tir rat 1au roi. C6 18 tir nhicu
nam trude.” Gigng to1 ngay cang nho di. “Do 1a mot dlra bé. La xac udp
cua mot em bé.”

St Trung Minh im ling. Ong quay dau sang mot bén va trong gidy lat
miéng ong map may nhu thé ong dang niém than chu. Cuoi cung ong ho
1én mdt tieng, dat kinh 1€én mot chiéc hop mau xanh ci ky. “DPung vay,”
cudi cung ong lén tiéng. “Dung vay, t61 da biét. b6 1a con gai t61.”
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Hi Nam Kinh, ngay 21 thang Muwoi hai nam 1937

Nho¢ lai cai gidy phut d6 madi khéd khan lam sao, gidy phut ma té1 dot
ngdt cam thay vo cung thanh than va tran tré hy vong. Sao van vat co thé
tinh lang dén thé trong vai gidy phat ngan ngui trude khi tiéng la hét cia
Thu Kim vang 1én khip khu rimg.

T6i ngan nguoi nhin xung quanh nhu thé ai d6 vira vo tinh goi tén toi
roi cau may nhu thé toi khong biét duoc minh vira nghe thay gi. Va roéi Thu
Kim lai kéu 1én 1an nira, tiéng kéu ngin ngui va dau dén nhu mot con chod
dang b1 don.

“Thu Kim?” Nhu mot ké mong du, t6i quay nguoi lai va bat dau gat
dam canh cay quay vé€ cho cti. Co 1€ ¢ ay sinh sém hon du kién. “Thu
Kim?”

Khong c6 tiéng tra 10i. Toi rao budc nhanh hon. T6i leo 1én doc va lao
to1 cho t61 ngdi trong Thu Kim ban ndy. “Thu Kim?” Im lang. “Thu Kim?”
To1 goi to hon, trong giong noé1 thoang nét hoang hot. “Thu Kim. Tra 161 to1
di!”

Vin khong c6 tiéng tra 10i, va toi bat dau cam thay so hai thuc sy. Toi
bat dau chay. Chan t61 truot trén mat doc, tuyét trén canh thong roi 14 ta
xuong nguoi toi. “Thu Kim!”

Canh géc cay, chiéc xe kéo d3 bj 14t nguoc trd lai, chan man va do dac
cua ching t61 bi vt tung toe xung quanh. Trén mat dat c6 nhiing vét chan
mo mo dan vao trong rung.

T6i di theo nhitng dau chan nay, vira di vira phai cai dau tranh canh cay
quat vao mat dau rat. P1 dugc vai mét thi nhitng vét chan nay bat dau thay
doi. To1 ding khung lai the don dap, tim dap thinh thich. Dau chan tré nén
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16n hon, tuyét & xung quanh d6 bi ciao x6i nhu thé Thu Kim di ngd xudng
day vi dau. Hay la da xay ra mot cudc vat 1on. Co cai gi do com Ién du:orl
chan t6i. To6i chii xudng va 16i no 1én, xoay no trong tay minh. Mot mleng
dai moéng da son cii. TAm tri t6i muy di, mot ndi kinh hoang xam chiém lay
t6i. Pinh trén miéng dai 1a hai chiéc thé quan nhan ctia Quan doi Thién
hoang Nhat Ban.

“Thu Kim!” To1 hét 1én. “THU KIM!”

T6i doi. Nhung van khong nghe thiy ai dap lai. O day, gitta nhitng than
ciy tro troi chi con lai minh toi, ling nghe hoi thd don dap va tiéng mach
dap thinh thich cua chinh minh. “THU KIM!” Tiéng hét cua to1 va vao than
cdy roi tir tir mat hut trong ring tham. T6i nhin ngang ngia hy vong tim
thdy mot ddu vét nao do. Ching dang & dau d6 quanh day, nhirng tén linh
Nhat dang giit Thu Kim va ddi theo toi véi nhitng d6i mat van mau, dau do
sau nhitng gdc ciy nay, véi nhitng cay sing ludi 1é sang loang...

O dau d6 rat gan ngay sau lung toi, ai d6 vira thd hat ra. Toi quay vut
lai hai tay vung 1én trong tu thé sdn sang nhay chom vé phia trudc. Nhung
khong c6 gi ngoai nhiing than cdy mau den, am moc, tuyét bam day trén
canh. Téi hit thé that sau, tai déng 1én nghe ngong. Co ai d6 dang & day.
Rat gan day. Roi toi nghe thay tleng 14 kho roi xao xac, khoang ba mét phia
trude, noi mat dat hoi lun xudng, tiéng canh cdy gay rang rac, tiéng may
moc va mdt nguoi linh Nhat budce ra tir sau mot goc cay.

Anh ta khong c6 dang vé cua mot nguoi danh tran, chiéc mil st boc
luéi treo ling lang & that lung bén canh 6ng dan, quan ham cta anh ta van
con nguyén. Anh ta khong cam sing ma cam mot chiéc may quay phim,
6ng kinh chia thang vao mit t6i. Chiéc may quay kéu ro ro, cin quay tay
chuyén dong déu déu. Ngudi quay phim ¢ Thuong Hai. Toi nhan ra anh ta
ngay lap tic. Nguoi dd quay nhiing thudc phim vé linh Nhat khoe chién
tich & Thugng Hai. Anh ta dang quay hinh t61.

Chung t6i im lang ding nhu thé trong vai gidy, t6i nhin anh ta con ong
kinh ctia anh ta thi chia thang vao toi. Roi t6i lao ti. “Cé dy dau?” Anh ta
10 lai mot bude, chiéc camera van viing vang trén vai va dung luc doé to1
nghe thay tiéng Thu Kim goi tir phia xa, than thiét va mong manh.

“Trung Minh!”
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T6i s& nhd méi cai am thanh d6. Toi s& mo vé nd, s& nghe thay no khi
toi lac trong nhiing khoang khong trang toat lanh 18o ciia nhiing gidc mo.

“Trung Minh!”

T6i bé mic nguoi quay phim dimg dé va lao vao trong rimg theo tiéng
goi cua Thu Kim, tuyét luc nay da cao ngap goi. “THU KIM!”

T6i 16i tuyét, nudc mat gian giva, san sang chd doi tiéng dan rit qua
dau. Nhung cai chét con dé chiu hon rat nhiéu so voi nhiing gi s& xay ra
tiép theo. Pang trudc, tiéng loang xoang khong 1an vao dau duoc cia ludi
1é rung 1én trong gi6 lanh. Va t6i nhin thdy chung. Hai ngudi bon chung
dang dung cach toi khoang mot trim mét vé phia trude, bén canh mot con
duong mon, quay lung lai phia toi trong nhitng chiéc 4o banh t6 mau ¢ Ga,
dang nhin chim cham vao céi gi do trén mat dat. Mot chiée xe may dua vao
gbc thong gia den dta ven dudng. Mot tén quay lai nhin tdi vé hdt hoang.
Hin ta doi mil vai mém va ciing khong c6 vé gi 1a sap di danh tran, tuy
nhién, chiéc ludi 16 ctia han di giit vao sung trong tu thé sin sang. Trén
mit hin ta c6 mét vét mau nhu thé Thu Kim d3 cdo vao mat hian khi hai
nguoi vat 10n voi nhau. Khi t6i nhin han, mat han cup xudng vé ho then.
Trong mot gidy phiit ngan ngii, t6i nhin thdy con nguoi that cia han, mot
dua tré vi thanh nién toi ta vi chién tran, dd khong con gi ngoai mot cai dau
tréng rong, chi con tinh tdo nho cac loai thudc an than. Han ta khong hé
mudn c6 mit & day.

Nhung con nguoi dan ong kia. Lic dau han ta khong thém quay lai.
Truéc mat han, Thu Kim dang nam ngira trén tuyét, dua vao mot than cay.
Mot chiéc gidy ctia ¢ Ay bi tut ra ngoai, ban chan tran tim ngat vi lanh phoi
ra trén tuyét. Tay cd 4y dang cAm mdt con dao nho, can lam bang son mai
chia ra truéc nguc. Do 1a con dao sic thuong dung dé got xoai. Co ay giir
chit chiéc dao bang ca hai tay va chia né vé phia hai ngudi dan 6ng.

“Hay dé co 4y yén,” t6i noi. “Hay dtng im do.”

Ngudi dan ong kia van im ling khi nghe tiéng t6i néi. Han ta tir tir dung
thang ngudi 1én. Cham rdi quay lai nhin thang vao t6i. Han ta khong cao,
cling chi ¢& nhu t6i nhung d6i mat cta han that dang so. Toi budc nhanh
t3i chd han. Ngoi sao vién chi duy nhét trén chiéc mii ctia han 16e sang dudi
anh mat troi, chiée banh to ¢b vién long cua han mo& tung, a0 so mi cua han
bi rach, va toi co thé nhan thay d6 chinh 14 vi tri cia miéng phu hiéu ma toi
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da tim thay. Han ta & gan t61 t61 muc to1 ¢6 thé ngi thay mui rugu sake
uong dém qua toat ra tor mo hoi cia han va mot thr mui héi ham luu ctru
trén quan 4o cua han. Mat han xdm ngoét, bénh hoan, dam dia mo hoi.

Ngay lap tirc t0i nhan ra han. Nhitng chai lo vay mau xép thanh hang
trong nha may dét. Chay, coi va nhitng cudc san dudi bat tan... Vi mot
phuong thubc. D6 13 gi dan ong bénh tit ma moi thtr thudc cta quan doi
déu bt luc, g3 dan ong bénh tit da tuyét vong t&i mirc san sang thir bat ky
phuong thudc ndo, ké ca viéc an thit ngudi. Tén diém vwong cia Nam
Kinh.
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Khi chét, dira bé van chua du thang. Trén bung con bé van con mot
doan day ron ngén. Mot xac uwép mau nau, kho cing, nhe nhu mét con
chim nho, toi mirc t6i ¢ thé gilt né6 dé dang trong 1ong ban tay minh. Mot
dta con gai nho xiu. Nho hon binh thuong, nhé dén dang thuong. Mot
khu6én mat so sinh mau vang nhan nhum. Hai canh tay dong ctrng, gio 1én
trén dau nhu thé nd dang vuon ra dé cham vao ai do trude khi thé giodi cia
n6 khép lai.

Hai chan ciing nhu phan 16n bung dudi cua con bé khong con nita.
Nhitng gi con lai ciing di bi Fuyuki va mu Y T4 caa han cat, xéo va cao
sach. Phan 16n co thé ciia con bé da bi liy di boi mot ngudi dan ong co
tudi, giau co, theo dudi gidc mo bat tir. Con bé khong thé chon ngudi trong
nom va cham séc no. Con bé khong thé nao tu ctru minh thoat khoi canh bj
nhét trong mot chiéc hop, ngay dém doi dién voi mot birc tuong trong tron,
khong thé nao di chuyén va cir thé chd doi... Cho doi cai gi day? C6 phai la
cho ai d6 toi va quay mit nd vé phia co anh sang?

Néu t6i khong tim thiy con bé trong khu vuodn thi c6 18 nd s& & lai do
mai mai, c6 doc trong bong dém véi nguodi ban déng hanh duy nhét la
nhitng con chudt va nhitng mua ciy thay 14, bi dong bang vinh vién, huéng
vé vO vong. Va roi con bé s& bién mat dudi 16p d6 nat ctia ngdi nha va thay
vi cay xanh, mdt toa nha choc troi s€ moc 1€n phia trén no, giéng nhu nidm
mo cudi cung. Khi méd chiée thi va 16p gidy boc, toi nhan ra rang Sir Tring
Minh da dung: qua kha 1a mét thu thude nd, va mét khi nhirng manh vun
ctia no da ban vao nguoi ban thi n6 s€ luén tim dugc cach chui ra vao mot
ngay nao do.

T6i ngdi trong phong 1am viée cta 6ng miéng ha hdc, nhin cham cham
vao mot diém phia trén dau 6ng. Khong khi trong phong duong nhu nhudém
mot mau tang toc. “La con gdi cua 6ng u?”
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“Bi han bat di hoi chién tranh. O Nam Kinh.” Ong hing giong. “Co
nghi la ai s€ xuat hién trong cuén phim d6 néu khong phai la Junzo Fuyuki
va vo to1?”

“Vg ong?”

“Df nhién ro6i!”

“Fuyuki? Ong ta da ¢ d6? O Nam Kinh?”

St Trung Minh mé ngin kéo va 16i 1én ban mot vat gi d6. Hai chiéc thé
kim loai c¢6 khac chir ghim trén mdt bang vai mau vang son cii. Vi hai chiéc
thé nay khong c6 day xich nén mat mgt lic t61 maé1 nhan ra do 1a hai chiéc
thé quan nhan. T61 cam ching 1én va so tay vao bé mat chiéc thé. Nhirng
chit kanji khac trén dé rat ro nét. Mot than cdy va mua dong. Toi ngudc
nhin St Trung Minh. “Junzo Fuyuki.”

St Trung Minh khong tra 16i. Ong mé cac canh cira ti ké doc theo
tuong va chi vao bén trong. Cac ngan tu déu chat cimg nhitng déng tai lidu
vang Ua, cii nat, budc lai v6i nhau bang day du, day vai, bang dinh va kep
gidy.

“Pay 1a cong viéc cua doi toi. Viéc duy nhat ma toi 1am sudt naim muoi
nam qua. Bén ngoai, t61 1a mot gido su xa hoi hoc. Bén trong t61 chi lam
mdi mét viéc, tim kiém con gai t01.”

“Ong da khong quén,” toi khé thot 1én khi nhin vao nui tai liéu do.
“Ong chua bao gio quén Nam Kinh.”

“Khoéng bao gid. C6 nghi 1 tai sao t6i lai noi tiéng Anh luu loat dén vay
néu khong phai dé di tim con gai toi va ndi cho ca thé gidi biét sy that vao
mot ngay nao d6?” Ong rut mat tap tai li¢u ra va vt Xuéng ban. “Liéu co
c6 thé tuong tuong duoc nhitng con dudng quanh co, gap ghénh toi da phai
di qua, quang thoi gian ma toi dd mat dé 1an ra dau vét cia Fuyuki? Hay
nghi t6i hang nghin nguoi dan 6ng 16n tudi & Nhat Ban cing c6 tén la
Fuyuki. Gio toi ¢ ddy, mot nguoi dan 6ng nho bé, dugc thé gidi thira nhan
bdi nhitng cong trinh trong mot linh vuc ma toi khong hé quan tim ngoai
mot st ménh duy nhat 1a gitp toi che gidu duge muc dich thyc su cia doi
minh, cho phép tdi tiép can duoc voi nhitng tai liéu nay.” Ong dua cho toi
tai liéu trén cung. Mot ban copy co d4u cua thu vién lich st chién tranh cua
B6 Quéc phong. Toi nhd 1a da nhin thay nhiing logo nay trén mot so tai
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li¢u cua O6ng méy tuan trude. “Tai liéu vé cac don vi cua Quan do1 Thién
hoang. Nhitng ban sao. Nhirng tai liéu gdc, it nhat ciing 1a nhirng thir con
sot lai sau cac dot chuyén giao tai liéu véi phia My trong thoi ky ngudi My
dong quan & Nhat Ban, dugc bao mat rat can than. Tuy nhién t61 da may
man khi dugc phép tiép can véi chiing sau nhiéu nim tic dong, va cudi
cung thi t6i d tim thay thr minh can.” Ong gt dau. “Pung vay. Chi c¢6 duy
nhat mot trung Gty Junzo Fuyuki & Nam Kinh vao nim 1937. Duy nhét co
mot nguoi. Tén diém vieong Nam Kinh. Tén &4c quy canh gitt am phu. Tén
san thit nguoi dé chira bénh.” Ong xoa tran, nhitg vét nhin han 1én trén da.
“Gibng nhu moi linh Nhat khac hay hau hét cong dan Nhat tré vé nudc sau
cudc chién ¢ Trung Quéc, Fuyuki mang theo mot chiéc hop.” Sir Trung
Minh gio tay miéu ta hinh dang va ¢& ciia chiéc hop. “Peo trén cb han ta.”

“Dling thé,” t6i noi khé. Toi dd nhé ra nd. Mot chiéc hop mau tring
duoc thap dén va trung bay trong hanh lang can ho gan Thap Tokyo. Chiéc
hop dang ra dugc dung dé hoi huong tro ciia dong doi da hy sinh tai Trung
Quéc, nhung Fuyuki dd ding n6 vao mdt muc dich khéc.

“Va cung voi dira bé, hin ta con mang theo mot thir khac nita.” St
Trang Minh budn bi nhin déng tai liéu chong chong 16p 16p trudc mit.
“Han mang theo ndi dau ciia mdt ngudi cha. Han kéo theo ong ta bai mot
soi ddy... mot soi day ndi tir ddy,” 6ng dit tay 1én trai tim, “tir chd nay cho
tGi ¢oi vinh hang. Mot soi diy khong bao gid co thé bi cat dit hay lay
chuyén. Khong bao gio.”

C4 hai chiang t61 cung im lang m6t lac 1au. Am thanh duy nhét luc nay
la tleng canh cdy x40 xac ngoai cira so, thi thoang lai khé cham nhirng ngon
tay gay guoc ctia ching 1én cac 6 kinh. Cudi cung, Str Tring Minh chui
nudc mat va dung ddy, cham chap di chuyen trong can phong, khap khiéng
giita dam d6 dac it 0i quen thudc cua 6ng. Ong 16i chiéc may chiéu phim ra
giita phong, cam dién roi budc di khéng can dung giy téi mot chiéc man
chiéu di dong dé ¢ gan ctra s6. Ong d& noé ra va lap vao gia. “Pay, no day.”
Ong no6i, md ngin kéo ban va 16i ra mot chiéc hop phim han gi. Ong nhe
nhang mé né ra. “Pay 1a lan dau tién né duoc chiéu cho nguoi khac xem.
T6i van ludn tin chac rang ngudi dan 6ng quay bo phim nay da rat hoi han.
T6i dam chac 13 khi tré vé Nhat anh ta s& cho cong chiéu cudén phim nay
bang bat cr gia nao, du c6 phai chét. Va dung 1a anh ta da phai chét. Con
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day 1a cudn phim. Do t6i giit gin cho téi ngay hom nay.” Ong lic dau va
mim cudi mot cach guong gao. “Mia mai thay!”

Khi thay toi khong néi gi ong budc t6i va chia chiéc hop dung phim ra
trudc mat cho t61 nhin vao bén trong.

“Ong s& chiéu no cho t6i xem,” toi thi thao, nhin chim chiam vao cudn
phim. N6 ¢ day, nhitng hinh &nh minh hga cho nhirng gi t61 da doc trong
cubn sich mau da cam, mot 101 lam chiing ma to1 da tim kiém sudt bao
nhiéu nim qua, mdt bang chimg chimg t6 toi da khong hé bia ra bat ctr
chuyén gi, nhat 13 cai chi tiét ay, cai chi tiét cuc ky quan trong ay.

“Pung vay. C6 cho 13 ¢6 hiéu cam xtic ciia minh khi xem doan phim
nay c6 ding khong? Co6 da nghién ciru vé Nam Kinh trong nhiéu nim va
doc bat cir thong tin nao lién quan t&i nd. Co da chiéu doan phim nay hang
tram lan trong dau. Co nghi 13 c6 biét minh s& nhin thay gi va nhu thé da du
kinh khiing 1am réi, c6 dung khong?”

Toi gat dau mot cach thu dong.

“Vay thi co sai r0i. C6 s& con nhin thay hon thé nita kia.” Ong deo kinh
va cho cudn phim vio trong may chiéu. “Co s& thdy nhiing gi c6 nghi va
con hon ca thé. Trong doan phim ndy con c6 mot nhan vét con xau xa hon
ca nhirng gi c6 tudng tuong, xau xa hon ca tén diém virong Nam Kinh.”

“A1 vay?” To61 no1 nhu sap hut hoi. “Ai xau xa hon?”

“La toi. Chinh t6i. C6 sé& thay t6i con xau xa hon Fuyuki gap nhiéu lan.”
Ong hing giong va di téi chd cong tac deén, tat hét anh sang trong phong.
Trong bong tdi, toi nghe thay tiéng ong mo mam tim téi chd may chiéu.
“P6 chinh 1a mot trong nhiing 1y do tai sao cho dén gio van chua ai dugc
xem cudn phim ndy. Vi c6 mot dng 130 van ludn miéng noi nhitng 1di thong
thai vé viéc phai d6i dién qua khtr nhung lai khong thé nao, khong thé, chap
nhan dugc qua khir ctia chinh minh.”

Chiéc may chiéu kéu let xet va bat dau hoat dong, can phong tran ngap
nhirng ti€ng lach cach cia cuon phim dang chay trong may.

Str Trung Minh da biét cach bao quan cudn phim rat tot, khong hé c6
mot doan phim nao b1 am mdc, phan huy hay bi tray xudc. Khong c6 mot
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doan nao bi téi hay nhay hinh dé che mat tam nhin cta ban.

Nhitng khuén hinh dau tién bat dau hién ra, man anh nét dan va mot
nguoi dan ong xuét hién: gay go, trong ¢ vé so hii, dang dimg gilta mot
khu rimg phu day tuyét. Anh ta ding khom nguoi, mat nhin cham cham
vao 6ng kinh may quay voi mot vé hoang dai nhu chi chuc nhay bd vao no.
Toc tai toi dung dimg hét ca 1én. P6 1a Sir Trang Minh. Str Trung Minh khi
con tré. Mot thé gidi xa xuwa. Ong budc lai gan may quay phim, la hét cai gi
d6 vao 6ng kinh. Ong toan nhay chom vao ngudi quay phim thi c¢6 cai gi d6
xay ra & bén ngoai khudn hinh khién 6ng thay doi y dinh. Ong quay ngudi
lai va chay vé phia d6i dién. Chiéc may quay phim kh& rung 1én khi chuyén
sang canh Str Trung Minh chay trén mot con dudng mon, hai tay vung vay
khi nhay qua cac muong nudc va canh cay. Ong qua gay, gio t6i méi nhin
rd, gidng nhu mot que cui, khong khac gi mot bo xuwong trong bd quan 4o
mua dong rong thung thinh. Pang trudc ong, phia cubi doan duong xuat
hién hai bong nguoi md mo trong nhimg chiéc 4o banh t6 vién 1ong, dimg
xay lung lai chiéc mdy quay. Hai nguoi nay démg sat vao nhau, ciing nhin
Xuéng mot vat gi do trén mat dat.

Chiéc may chiéu kéu lach cach mot cach am 1 va khi ong kinh chia gan
hon vao hai nhan vat nay thi mot nguoi trong s6 ho quay lai voi vé mat
stmg sot. Anh ta nhin nhu mat tri vao ngudi dan 6ng Trung Qudc nho bé
dang chay vé phia minh, hai canh tay chéi véi, theo sau 1a chiéc may quay
phim. Sir Trang Minh bat dau di cham lai va nguoi quay phim han di ha
thap ong kinh xudng khi chay theo vi trong nhitng khudn hinh tiép theo toi
chi nhin thiy co man nao 1a tuyét, nhitng chiéc 14 rung va nhitng ban chén.

Ngoai tiéng lach cach ctia may chiéu t6i c6 thé tudng tugng ra nhiing
am thanh cua rimg nui, tiéng ngudi thd hon hén, tiéng ro ro clia may quay
phim va tiéng canh ciy gdy kéu ring ric. Luc nay, 6ng kinh lai duoc nang
1én va cac hinh anh hién ra gan hon, c6 18 chi cach lung nguoi dan 6ng thir
hai khoang mot mét. Roi, chiéc may quay khé khyng lai nhu ludng lu trude
khi quyét tim quay cén canh nguoi dan ong nay. Ong ta dot nhién quay
phét lai mot cach dang s¢ va nhin cham cham vao 6ng kinh. Mgt ngdi sao
trén chiéc mii cia Ong ta bat ning va lée 1én trong gidy lat.

To1 nin thd. That dé nhan ra mdt nguoi cua hon ndm muoi ndm vé
trudc. Mot khuon mat con tré nhu déo ra tr go, vé bénh hoan, rat bénh
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hoan. Xam ngoét va dam dia mo hoi. Chi c6 do1 mat 1a van thé. D61 mat va
nhitng chi€c rang nhon nhu rang meo 1 ra moi khi han ta nhan mat.

Ngudi quay phim nhu dimg tay lai vi cac hinh anh dét nhién bién mat
va doan phim tiép theo kéu lach cach trong may chiéu nhu mot doan tau
sap trat khoi dudng ray. Va roi ching toi nhin thay tir mot goc quay khac,
Fuyuki dang dtimg thé hong hoc, mo hoi nhé nhai, ngudi han nhu dang boc
hoi. Han ta cti xubng 1am gi d6 va khi chiéc may quay lia lai gan thi t6i co
thé nhan ra 12 han dang lap ludi 1é vao siing. Dudi chan han 1a mot ngudi
phu nir dang nam ngira trén mat dat, chiéc 4o dai bi kéo 1én t6i tan hong,
chiéc qu?m dai bi xé rach dé 16 ca mot khoang bung mau sam.

“Vo t0i,” Stir Trung Minh n6i kh&, mat 6ng dan vao man hinh nhu thé
ong dang d6i dién voi mot gidc mo. “Do 13 vo t6i.”

Fuyuki hét cai gi 46 vao may quay. Han vay vay tay va cudi nhin nhd,
dé 16 nhitng chiéc ring méo. Chiéc mdy quay phim lai chung xubng nhu thé
khong chiu dung noi cai nhin cua han ta. R6i 6ng kinh tir tir quay ra xa,
khung hinh tr& nén rong hon véi hinh anh mét con doc thoai thoai, nhitng
dam cay cbi va mot chiéc xe may dé dua vao gbc cay. O goc cia khuodn
hinh, t6i nhin thdy nguoi linh thi hai. Anh ta d3 coi 40 khoac va dang 6m
chat 1ay Sur Tring Minh trong ddi tay vam v&, miéng Tring Minh dang tru
1én nhiing tiéng kinh hoang ma t6i khong nghe thay duoc. Ong c6 gidy giua
dé ving ra nhung nguoi linh gitr 6ng rat chit. Khong ai quan tdm t6i nhitng
10 cau xin ctia 6ng. T4t ca déu dang nhin Fuyuki.

Nhiing gi xay ra sau d6 s& 4m anh toi trong nhiéu nam. N6 chi bat dau
tir mot dong chit trong mot trang sach ¢ nha bd me t6i nhung gid ddy toan
bd sy that dang dién ra trudc mat t6i. Cai diéu ma ai cling noi1 1a chi co
trong tri tudng tuong cua toi gio hién ra séng dong trén chiéc man hinh den
trang kia. Nhung n6 hoan toan khac so voi nhitng gi t6i d3 mudng tuong ra,
trong tri tudng tugng cua tdi, moi tinh huong déu rd rang, cac nhan vat
khong hién ra trong nhitng canh mau me, 1o mo, than sac hét hoang. Trong
tri twdng tugng cua toé1 hanh dong doé xdy ra trong chdp nhoang va tinh xao,
nhu mot diéu vii samurai, két thiic bang mot dong tac hat kiém trir danh dé
g0t sach méu, v& trén tuyét hinh mot chiéc dudi cong mau sim.

Nhung moi chuyén lai khac han. Vung vé va xau xi. Fuyuki gan ludi 1€
vao miii sung, xody chat ro1 gilr thir vii khi do bang ca hai tay, nhu han ta
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dang cam mot chiéc glao khuyu tay co lai phia sau nguoi, lung liing, den
sam mot khoi trén tuyét. Va roi ngudi dan ong da tap dung mili 18 tir nho Ay
lay hét strc binh sinh dam thang ludi dao nhon sic vao bung nguoi phu nir
yéu 6t khong c6 gi phong vé.

Chi can hai nhat ddm manh. Nhat dau tién khién co ay gidy giua, hai tay
vung 1én trong tu thé ky la gidng nhu phu nit van lam khi méi vai va danh
roi con dao xudng dat. Nhat dam thir hai khién c6 dy gan nhu chom day, tay
chia ra trude mit nhu mot con r6i. Nhung trude khi co thé ngéi 1én duoc thi
co 4y kiét strc, ngd xudng va lan sang mot bén. Va roi toan than co y tro
nén bat dong, nhitng vét mau do sdm tia ra xung quanh nhu doi canh cta
mét thién than.

Moi chuyén xdy ra qua dot ngdt, qua tan bao khién toi c6 thé cam thay
su kinh hoang bao trum 14y ca khu ring ctia ndm muoi ba nim vé trude.
Khuon mit cta nguoi linh thi hai nhu bién dang, con ngudi quay phim han
da ngd khuyu xudng vi hinh anh d6t nhién bi rung. Khi anh ta ly lai ty chi
va ¢6 gang dimg thang day thi trung Gy Fuyuki dang tho tay vao trong cai
16 ma hén vira tao ra, 16i ra mot canh tay va roi ca dira bé troi tudt ra ngoai,
lanh lin v6i mdét mé day nhau lay nhay. Hin ném dira bé sang bén canh roi
tiép tuc dung trudc thi thé cua nguoi me, cam ludi 16 khoing vu vo trong
chiéc bung toang hodc cuia ngudi phu nit, m6i mim lai mdt cach dam chiéu
nhu thé hian dang doi phat hién ra cai gi d6. Nguoi linh cap dudi khong thé
chiu dung hon duoc nira, hai tay om ldy miéng va lao dao budc ra chd
khéc, tha St Trung Minh ¢ do. Su Trung Minh nhéy b6 vio dam tuyét sim
mau trudc mat. Ca ngu’(n quy trén tuyet ong quan dtra con gai vao trong
16p 40 khoac bang 16ng 16i bo téi chd vo minh. Ong cui xudng sat mat vo
mmh gao len cai gi d6 va nhin chim chiam vao d6i mat da khong con su

song cua cd dy. Roi nguoi quay phim khé di chuyen sang bén canh va

Fuyuki lai hién 1én trong khudn hinh, dtng ngay ding trudc St Trung
Minh, tay cam mdt khau sung luc nho, mot khau “sung tiéu nambu”, chia
vao dau 6ng.

Phai méat mét lic Str Tring Minh méi nhan thic dugce chuyén gi dang
xay ra. Chi khi cam thdy mot cai bong d6 xudng ngudi minh thi 6ng méi tir
tir nhin 1én mot cach cing nhiac. Mot tay Fuyuki nha céi chét an toan cia
khau sung con tay kia chia ra trudc mat Sur Trung Minh ra hi¢u, mot cach ra
hiéu ma ai cling co thé hiéu dugc. Pua cho tao.
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DPua cho tao.

Str Trung Minh ¢ gang dung day, siét chit dira bé vao nguc, mat khong
roi khoi canh tay chia ra ciia Fuyuki. Cham réi, Fuyuki 1én dan khau sung
nambu 10i siét co. Sir Tring Minh giat minh, nguoi ching xuéng, sau lung
ong chi khoang ntra mét, tuyét bay tung tée. Ong khong trang dan, chi 1a
mot phat canh cdo, nhung dau gbi ong bat dau va vao nhau va ngudi ong
run 1én lap cap. Fuyuki budc 1én phia trudc mot bude, gi hong sing con
bbc khoi vao dau ong. Run ray, nudc mat ddm dia, St Trung Minh ngudc
1én nhin vao khuon mit cua ké dang khéng ché minh. Tét ca déu hién Ién
trong d6i mat ctia dng, giita hinh anh phan chiéu cta nhimng than ciy xung
quanh 1a cau chuyén dai trac trd vé vo ong va dra con cua ho, va ciu hoi
“tai sao lai la chung t61, tai sao lai vao luc nay va & day?”. Mot cau chuyén
ndi lién véi qua kha.

Khoéng hiéu tai sao toi lai doan duoc chuyén gi sé xay ra tiép theo. Toi
cam thdy rang moi chuyén s& cang ngdy cang trd nén khang khiép hon. Va
dot nhién t6i hiéu ra tai sao St Trung Minh lai muén gidu kin bo phim nay
trong ngan ay nam. Khi toi xem doan phim nay, t6i nhan ra rang d6 chinh la
luc 6ng dang so sanh cudc do1 minh véi tinh mang cua dra tré trong tay.

Ong nhin cham cham vao ban tay cua Fuyuki rat 1au khién chiéc may
quay phim phai bo cudc, canh quay ding lai. Nhung cho téi khi canh tiép
theo xuat hién trén khuon hinh thi 6ng van chua roi mat khoi chd do. Mot
dong nudc mat chay dai trén khuon mat. Toi sd tay 1én tran, gan nhu nin
thd, nghi t6i mot Str Trung Minh d3 16n tudi dang ngdi im lang phia sau.
Trong mot canh quay don gian, ¢6 1& chang c6 ¥ nghia gi ddi véi bat ky ai
khéac ngoai ban than 6ng, Sir Trung Minh gio dira bé 1€n va nhe nhang dat
n6 vao tay Fuyuki. Roi ong cti dau, loang choang dung day va 1ét vao
trong rung. Khong ai ngin ong lai. Ong cham chap budc di, hoi khap
khiéng, ctr khoang vai budc lai phai chong tay vao mot than ciy cho khoi
nga.

Khong ai cir dong. Nguoi linh thir hai chi diing cach do vai mét trong
troi tuyét, dau cai gam, hai tay 6m lay mat. Tham chi ngay ca Fuyuki ciing
khong dong day. Thé roi han ta quay lai noi gi d6 v6i nguoi quay phim va
tam 14y ban chan cua dira bé, doc nguoce nd 1én dé kiém tra, nhu d6i voi
mot con tho.
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T6i nin thd. Chinh 1 lac ndy. Chinh 1a céi thoi khic kinh hoang nay.
Fuyuki quan sat dira bé vd1 mot vé cham chu ky la nhu thé con bé c6 mot
cau tra 101 quan trong cho han. Han rat chiéc dai lung cao su ra budc vao
mét ca chan dra bé rdi cot chit nd vao that lung khién con bé 1on nguoc
dau xubng dat, mit nd cham vao dui han. Pira bé quan quai mot lic va roi
hai tay no bat dau ctr dong.

T6i ngdi nhom day, hai tay bam chat thanh ghé. Pung. Téi da dung. Tay
con bé chuyén dong. Miéng n6 hé mo vai 1an, nguc phap phong va mit cau
lai khi khoc. Con bé van con séng. N6 gidy giua, hai tay vuron ra va cb gang
tam 14y chan cta Fuyuki theo ban nang. Khi hin ta xoay nguoi thi con bé
bi hut tay, mat thing bang va ving theo mot hinh vong cung nhu chiéc vay
xép ctia mot k¥ nit dang xoay vong. Han ta co tinh lam nhu thé mat, roi hai
lan trude Ong kinh, dé con bé dap ca ngudi vao dui han, vira lam vira cuoi
cudi ndi nodi gi d6. Khi han ta ding lai va dé con bé nghi ngoi mot chut thi
theo ban nang, con bé lai voi tim léy chan han.

Cudn phim bat dau kéu loat soat vi da téi doan két, t6i c6 cam giac nhu
minh khong con chit hoi strc ndo trong nguoi. Toi ngd chiii xudng khoi ghé
va quy trén san nhu mot ké an xin. Man hinh lac nay khong con gi ngoai
nhitng dudng soc thang va nhitng vét ngoan ngoéo. Sir Tring Minh tit may
va nhin t6i dang quy trén san. Am thanh duy nhét trong phong luc nay la
tiéng lach cach ctia chiéc dong ho co 16 trén 10 suoi.

“D0 co phai la thir c6 mong doi khong?”

T6i lay tay 4o chui mat trudc khi tra 10i. “Pung vay. Con bé van con
song. Quyén sach di noi thé. Nhitng dtra tré déu con song khi chung bi 16i
ra ngoai.”

“Pling, dung vay, con bé con séng.” Sur Trung Minh néi giong ngan
ngat.

“Sudt bao nhiéu nam...” toi lai phai dua tay chui mat. “Sudt bao nhiéu
nam qua toi dd nghi minh tuong tuwong ra cai chi tiét do. Ai ciing béo 1a toi
bi dién, rang t6i da bia dit va khong dira tré ndo co thé song sot sau chuyén
d6.” T6i tho tay vao tai ldy ra mot chiéc khin tay, vo né lai va cham vao
mat. “Gio thi toi biét 1a t6i dd khong hé tudng twong ra néd. Do 1a tat ca
nhiing gi t6i muén biét.”
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To6i nghe thay tiéng ong ng01 vao ban. Khi t6i ngang dau lén thi thay
ong dang nhin ra ngoal cua s0. Bén ngoai, nhitng bong tuyet duong nhu
sang 1én do duoc chiéu sang tir bén dudi. Trong chung giong nhu nhiing
thién than nhé dang roi xudng trai dat.

“T6i khong bao gio biét con bé di sdng sot duoc bao ldu,” 6ng noi.
“Mong 1a khong 1au.” Ong lay tay dui tran, so vai va nhin quanh cin phong
mot cach trong rong nhu dang c¢6 tim kiém mot diém tua an toan dé ding
mat. “T6i nghe noi rang sau chuyén d6 Fuyuki trd nén khoe hon. Nguoi ta
noi rang han da giét con gai t6i va ngay sau d6 nhirng triéu ching cta hin
dot nhién bién mat. Do 1a két qua cua mot loai thudc tran an, mot kiéu liéu
phép tinh than, mot su tring hop hoan toan ngau nhién. Cudi cing thi hin
cling khoi bénh sbt rét va theo nam thang thi nhitng con tai phat cling yéu
dan cho du han c6 hay khong...”

Anh mat 6ng chot dung lai khi bat gap mat toi, hai ching t6i nhin nhau
mot luc 14u khong néi gi. Vao chinh luc d6, & ngay chd do, khi t6i dang quy
trén san nha trong phong lam viéc cua Str Trung Minh, c6 mdt céi gi do that
khung khiép ma toi khong thé trén chay hay né tranh trdi day trong long
t6i: khi toi hiéu ra rang toi s& khong bao gio co thé thuc su trdn chay. Du
con song hay da chét, nhitng dira con ctia chiing ta s& méi gan bo véi chiing
ta. Giong nhu Sir Trung Minh, toi s& mai mai gan két voi dira con gai da
chét cia minh. Str Tring Minh di ngoai bay muoi va toi dang & tudi hai
muoi. Con bé s€ ¢ bén td61 mai mai.

To6i dung day, nhac chiéc thi du lich ctia minh 1én. T6i dit n6 1én ban
trudc mat ong, dit tay 1én trén, dau cai gam. “Con gai bé bong cta t6i ciing
da chét,” t6i noi khé. “Pé 1a 1y do t6i c6 mat & day. Ong c6 biét khong?”

St Trung Minh tir tir roi mat khoi chiée tii xach va ngudc 1én nhin toi.
“T61 chua bao gio dodn ra 1y do tai sao co tdi tim t61.”

“Bai vi chinh t6i da gay ra diéu do, ong thdy diy, chinh 1a t6i.” Toi lay
cui tay gat nuéc mat. “Chinh t6i da giét con bé, con gai bé bong cua toi,
bang mot con dao.”

Str Trung Minh khong néi gi. Mit dng day vé boi r6i.
To6i gat dau. “Toi biét. Picu d6 that khung khiép va t6i khong c6 1y do
gi dé ma... dé ma kéu khoc vi chuyén d6. Téi biét. Nhung t6i khong dinh...
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khong dinh giét con bé. To6i nghi 13 con bé s& séng. Toi c6 doc vé nhitng
dtra bé & Nam Kinh trong mot quyén sach mau da cam va toi, téi khong
biét tai sao nhung t6i nghi rang ¢ thé con toi cling sé song sét nén toi da...”
T6i gieo minh xudng ghé va nhin cham cham vao doi ban tay run ray cia
minh. “T6i nghi con bé s& binh an va nguoi ta s& mang no di that xa, gidu
n6 & mot noi ndo d6, mot noi ma... bd me toi s& khong thé tim thay no.”

Str Trung Minh di vong qua chiéc ban va dit tay 1én lung toi. Mot luc
lau sau, 6ng thd dai va 1én tiéng: “Co biét khong? Toi cho rang ban than
minh 1a mot nguoi di trai qua nhiéu chuyén budn, nhung t6i... t6i that
khong biét noi thé nao vé chuyén cta c6. Khong mot 1oi nao.”

“Xin dirng 4y ndy. Ong 1a mot nguoi rat tir té, tir té vi da ludn bao toi
rang su thiéu hiéu biét khong gidng nhu toi 4c nhung toi biét...” Toi quét
nudc mit va c6 mim cudi voi dng. “Toi biét. Ong s& khong bao gio co thé
that long tha thir cho mot ngudi1 nhu t61.”
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Lam sao ching ta co thé xac dinh duogc uy luc cua tinh than ddi véi thé
xac? Fuyuki s& khong bao gid tin ring cai xac udp nho bé cua con gai Str
Trfmg Minh kh6ng hé chtra dyng bi mat cua sy bat tu. Rang thr than dugc
ma han ta di can than gin g1u’ bao ve Va su dung sudt bao nhiéu nam qua
thue chat ch1 12 mot loai thudc tran an, rang diéu thuc sy gitip hin séng sot
chinh 13 niém tin manh liét cta han. Nhitng ngudi bén canh han cling da
nghi nhu han. Khi han chét trong khi ngti, chi hai tuan sau khi thi thé con
gai ctia Str Tring Minh bi danh cap thi tit ca bon ho déu nhat myc tin rang
d6 1a do hin bi mat thuéc quy. Nhung nhitng ngudi khac, nhitng ngudi theo
cht nghia hoai nghi thi lai ban khoan vé vai trd ciia mdt nhom cong tac dic
biét cua BO Tu phap My trong vu nay.

Do 1a mot nhom cong tac dac biét, co tam huyét, chuyén diéu tra vé toi
pham chién tranh. Nhitng thanh vién trong nhém nay rat vui long duoc tiép
xuc véi gido su Su Trung Minh cua tru:orng dai hoc G1ang T6 va gio la cua
Todai. Gio day, khi ¢4 mang duoc thi thé cua con gai v€ noi an toan, Su
Trung Minh bat dau cong khai moi chuyén gidng nhu mot con s mo miéng
trong nudc 4m. Subt ndm muoi ba nim qua 6ng bén bi theo dudi muc tiéu
nay, lam moi cach dé dugc sang Nhat, d4u tranh khong nan chi vdi su quan
lidu cua gidi chic trach bén Bo Qudc phong, nhung gitr day 6ng dd c6 moi
th&r can thiét: nhitng ghi chép ctia 6ng, hai chiéc thé quan nhén trén c6 ghi
rd tén tudi va don vi cua Fuyuki, tu liéu vé 10 trinh cua cac don vi Quan doi
Thién hoang tai Trung Qudc vao nim 1937 va nhirng birc anh cua trung Gy
Fuyuki. Tat ca duoc dong goi va giri t6i mot dia chi trén dai 10
Pennsylvania & Washington. Khong bao lau sau thi mot cudn phim den
trang 16 li cling vuot Thai Binh Duong dé t6i dia chi trén giup cho do6i
cong tac dac bi¢t nhan dién Fuyuki mot cach chinh x4c.

Cilng c6 mot so 101 xi xao vé€ viéc duong nhu cé6 mot doan trong cudn
phim da bi cat va cac dau vét dé lai cho thay viéc bién tap nay chi duogc tién
hanh mai day. D6 chinh 1a § cta t61 khi quyét dinh cat di mot s6 canh trong
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cudn phim luc St Trung Minh trao dira con ciia minh cho Fuyuki. Ty to1 da
cat dan chiing mot cach thu cong bang kéo va bang dinh trong mot phong
khach san & Nam Kinh. T6i dd quyét dinh thay ong, bat dng phai nghe theo.
T6i cho rang 6ng khong can phai hy sinh ban than minh vi chuyén nay. Chi
don gidn vay thoi.

To1 cling khong sao lai by phim trude khi boc n6é vao trong 16p goi
bang nylon mém va can than ghi dia chi noi dén bang but da mau den. Tién
si Michael Burana, Phong Piéu tra Téi pham Chién tranh, Bé Tw phdp. Toi
c6 thé giri mot ban cho céc vi bac si & Anh, va co 18 cho ca ba y t4 thuong
mo t6i bén givong toi trong bong toi. Va mot ban khac kém theo mot bong
hoa kho ép bén trong cho c6 gai hay dua & givong bén canh. Nhung toi
thay khong can thiét bai vi co cai gi d6 dd xay ra. Toi da gia din hon, toi da
biét nhiéu diéu hon. Nhiéu t6i muc d6i khi to6i cam thay niang né. Toi da
biét thé nao 13 hau qua cua su thiéu hiéu biét va thé nao 1a hau qua cua su
dién r0. T6i khong con cam thay can thiét phai ching minh diéu d6 cho bat
ctr ai. Ngay ca vo1 ban than minh.

“Moi chuyén gid da két thuc.” Sir Trung Minh néi. “Va thuc tinh toi
thay vo t61 co 1€ dung khi ndi rang thoi gian luan hoéi vi ching ta da quay
tro lai day. Chang ta da di bang ay doan duong dé quay trd lai noi bat dau.”

D6 1a mot budi sang thang Mudi hai troi xanh va thoang dang, mit troi
hat 1én tuyét nhiing tia nang sang 16a, hai chung t6i dang ding trong ring
cdy trén nui T Kim nhin xuong Nam Kinh. Duéi chan ching toi 1a mot cai
huyét nho, méi dao, con trén tay Stir Trung Minh la thi hai cua con géi Ong,
boc trong vai mém. St Trung Minh khong mat nhiéu thoi gian dé tim ra
chd nay, noi 6ng da trao con gai cia minh cho Fuyuki. O hai bén suon nui,
nhiéu thtr da thay d6i sau nim muoi ba nim: nhing toa xe dién dén do gio
chay xuyén qua rirng, dua du khach 1én thim ling Trung Son con thanh phd
bén dudi gio da trd thanh mot db thi cua thé ky XX, to 16n la thuong voi
nhitng tda nha choc troi va nhitng bang hiéu dién tir nhap nhdy. Nhung
cling c¢6 nhiing tht khong hé doi thay khién Sir Trung Minh dung ling
ngudi di khi nhin ching: d6 14 anh mat troi 1ap lanh trén chiéc la ban do
phuong vi bang dong; nhimg canh thong mau den ning triu tuyét, binh than
quan sat dam cdy non 16n 1én va nay hat trén nhitng doc nui, chét di roi dam
choi, chét di roi lai dam choi.
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Chung t6i dd quan thi hai cia dra bé vao trong mot tAm vai trang va
budc Ién d6 modt canh hoa nhai mua dong. Té1i mua duge trong mot cira
hang c6 tén 1a Thém Mua Hoa mot chiéc 4o dai truyén thong mau tring dé
mic trong 1& tang theo ding phong tuc cb truyén. Pay 1a lan dau tién trong
doi t6i mic mau trang va t6i nghi rang né rat hgp véi minh. Sir Tring Minh
mac mot bd do vét, tay deo mot manh bang tang mau den. Ong noi réng 0
Trung Qudc, cha me khong duoc toi tang 1& ctia con cai. Khi budc xudng
huyét va dit con bé vao dé, 6ng ndi rang 6ng khong nén co6 mait & day va
nhat 1a khong nén dtng trong huyét mo. Han 6ng da lam theo phong tuc khi
dung vé phia bén trai ciia nAm mo va nhin di noi khac. “Nhung ma,” 6ng
n6i khé khi bat dau rac dat vao trong huyét, “con co gi dé ma nén voi
khong nén nira?”

T6i chi im ling. Mot con chudn chudén dang quan sat chung toi. Toi
cam thdy that la ling rang mot con con tring nho bé thuong khong thé song
sot noi gitta mua dong lanh gia lai xuat hién ¢ day, dau trén mot canh cay
gan ndm mo xem chung t6i chon cat mot dtra bé. Toi nhin nd cham cham
cho dén khi Sir Tring Minh kh& cham vao tay t6i, thi thAm cai gi d6 va toi
quay lai nhin nAm mo. Ong d3 thap mot nén huong va cam xudng dat trong
khi t61 voi lam dau thanh theo kiéu Thién Chia gido vi t6i chang biét phai
lam thé nao nita. Va r6i hai chung toi cing budc ra khoi rimg cay t6i chd
6t d6. Sau lung ching tdi, con chudn chudn di roi canh va khoéi tir nén
nhang trén mo bay 1én trén nhitng ngon cam tung, nd bung ra nhu doéa hoa
trén sudn nui roi bay ngang qua nhiing cay sung dau trudc khi trd vé troi.

Str Trung Minh qua doi sau tuan sau d6 trong mot bénh vién trén duong
Trung Son. T6i d3 ngdi bén giudng bénh cua dng.

Trong nhiing ngay cudi doi minh 6ng cr hoi di hoi lai toi mot cau:
“Hay noi cho toi biét, theo ¢ thi con bé da cam thiy gi?” Toi khong biét
tra 101 6ng thé nao. Toi van cho rang trai tim ctia con nguoi luén hudng tir
trong ra ngoai dé thudc vé ai d6, vuwon ra dé cham vao hoi Am gan nhat thi
chang c6 1y do gi ma trai tim cia mot dira bé lai 1am khac? Nhung toi da
khong néi v6i Str Tring Minh diéu dé vi toi chic rang trong nhimng gidy
phut den t6i nhat ctia doi minh 6ng han da ty van liéu cai con ngudi duy
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nhat ma con gai ong da vuon tay ra dé cham vao, cai nguoi duy nhat ma
con bé da cam thay yéu thuong co6 phai chinh la Junzo Fuyuki.

Va néu nhu me da khong thé nao tra 101 dugc cau hoi cua Su Trung
Minh thi liéu me c6 con hy vong gi dé tra 1oi cho con, dira con gai chua
dugc dat tén cua me, ngoai tror vi¢c noi vo1 con réng me da hanh dong vi
thiéu hiéu biét, rang me van nghi tdi con mdi ngay du cho me s& khong bao
gid biét dugc s& phai 1am cach nao dé tinh ra tudi doi cia con, ra quing
tho1 gian ma con da ton tai trén doi? C6 1& con con chua 13 mét linh hén,
con con chua di dugc td1 d6. Co 1€ con méi chi 1a mot cai bong hay mot tia
sang. Hay 12 mot linh hon mit tring bé bong.

Me sé& khong bao gio hét ban khodn rang con dang ¢ dau, liéu con c6
xuat hién trong mot thé gion khac, va néu nhu con di 1am duoc diéu d6 thi
liéu con c6 dugc song trong yén binh va tinh yéu tai mot dat nudc xa xoi
ma me s€ khong bao gio dat chan téi. Nhung me dam chic mot diéu: Me
chic rang néu con c6 quay tré lai thi diéu dau tién con s& 1am 1a quay mat
vé phia mat tro1. Boi vi, dra con that lac cua me, néu con d3 hoc duogc bat
ctr diéu gi thi con s& hoc dugc rang trén thé gidi nay, khong ai trong chung
ta c6 dugc nhiéu thoi gian.
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Ghi chu cua tac gia

Nim 1937, bén nam truéc khi nudce M7 bi 161 kéo vao cudc chién &
Thai Binh Duong sau sy kién Tran Chau Cang bi tdn cong thi quan doi
Nhat d3 tién sau vao luc dia Trung Quéc, danh chiém thu d6 Nam Kinh.
Nhﬁ:ng gi xay ra tiép theo dd vuot qua ca nhitng ndi so héi khﬁng khiép
nhat cia ngu’m dan Trung Quéc khi quan xam lugc dién cuong tién hanh
cac vu tra tan, cudng hiép va giét nguoi phanh thiy trong suét mot thang
troi.

Piéu gi da khién mot doi quan von c6 ky luat sit da hanh dong nhu vay
van 1a dé tai ca nhimg cudc tranh luan khong dut (dé hiéu thém veé tam ly
ctia linh Nhat trong thoi ky nay, xin moi tham khao tac pham kinh dién cta
Ruth Benedict voi twa d& The Chrysanthemum and the Sword). Nhung c6 18
van dé gy nhiéu tranh cai nhat 1a con sb thuong vong thit su trong cudc
chién nay. Mot s6 ngudi Trung Qudc cho rang c6 téi bon traim nghin ngudi
da chét trong mua dong nam dé trong khi mot s6 nguoi Nhat thi khang dinh
chi c6 vai nan nhan ma thoi. Lich sir, nhu ching ta van thuong duoc nhéc
nhé, ludn duoce viét boi ké théng tran, nhung no sé dugc viét lai bai nhiéu
dang phai khac, nhitng nguoi xét lai, cac nha chinh tri, nhitng vién si ham
danh va thdm chi & mét mic do nao d6 1a nhimg ngudi My mudn tim cach
xoa diu Nhat Ban khi nhan ra vi tri dia 1y chién lugc cua nuéc nay trong
cudc dau tranh chong lai chi nghia cong san. Lich st c6 thé thay d6i nhu
mot con tac ké hoa, phan anh nhitng cau tra 161 ma ngudi ta mudn va khi
ma cac bén lién quan luon dua ra nhimg két luan khac nhau thi c6 rat it hy
vong dat dugc mot su nhét tri trong cong déng quéc té vé con sd thuong
vong thyc su trong cudc chién nay.

Tai mot nAm md tap thé tai dai tudng nieém Giang Pong Mon, du khach
t6i Nam Ninh (tén goi hién nay ctia Nam Kinh) c6 thé tin mat nhin thay hai
cot cua nhirg ngudi dan bi giét trong cudc xam lugc ndm 1937 chit thanh
d6ng. Khi nhin déng xuong dé va c6 gang hinh dung ra quy mé va mic do
thuc su cua cudc tham sat, to1 chot nhan ra réng, du con sb tir vong thuc su
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la bao nhiéu, it hay nhiéu, bén tram nghin hay chi mudi mang ngudi, thi
moi ngudi trong sd nhitng cong dan khong tén tudi va di bi quén lang ay
xtng dang dugc chung ta nhin nhan nhu nhimg chimg nhan ctia mot tim
tham kich 16n trén sinh mang nho bé cua con nguoi.

Chiing ta chi c6 nhiing bang chimg rodi rac vé cudc tham sat; nhirng 10i
ké cua cac nan nhan, cac bic anh, mot doan phim 16 li ngén va mo do Puc
cha John Magee ghi lai. Poan phim ctia St Tring Minh 1a hu cau nhung rat
c6 thé con c6 nhiéu doan phim tuong ty chua dugc cong bd do so bi tra thu
boi nhitng nguoi Nhat khong thira nhan cudc tham sat da xay ra; chac chin
cO6 mot phién ban doan phim ciia Magee duoc mot nguoi dan thuong mang
vé Nhat véi y dinh phat hanh rong rdi da nhanh chong bién mat mot cach bi
mat. Voi nhiing bang chiing roi rac va mang tinh giai thoai nay, that khong
dé dé xay dung mot cau chuyén hu cdu vé cudc tham sat, khuéy dong lén
mot cudc tranh cai gitta nhitng ngudi duy cam va nhitng nguoi theo chu
nghia tiéu cuc. Dé viét dugc cau chuyén nay t6i da phai dwa rat nhiéu vao
cac cong trinh nghién ctru ctia hai tac gia: Iris Chang, tac gia cudén The
Rape of Nanking (Vu cudng hiép Nam Kinh), cuén sach duoc coi 1a tiéng
chudng dau tién nham danh thie du luan rong rai vé vu tham sat & Nam
Kinh; tac gia thir hai va c6 I€ quan trong hon 1a Katsuichi Honda.

Honda, mdt nha bao ngud1 Nhat hoat dong khong mét moi tor ndm 1971
dé dua sy that vé cudc tham sat Nam Kinh ra anh sang. Bit chép thuc té vé
mot 1an song thay d6i trong cai nhin ciia nguoi Nhat hién nay doi véi qua
khtr, cugc xam luge Nam Kinh mdi chi duoc dua vao sach gido khoa mot
cach than trong va nhitng ngudi ching kién su kién nay han khong thé nao
quén dugc guong mit siing s va dam dia nudc mat cua cac bac phy huynh
khi dugc cac con minh ké cho nghe sy that. Tuy nhién, Honda Katsuichi
van phai séng mai danh an tich do sg cic cudc tdn cong tra thu cla nhiing
nguoi theo canh hiru. Trong cudn sach tap hop 10i khai cua cac nhan ching
trong vu tham sat co tén 1a Vu tham sat Nam Kinh ciia Honda xuat ban nim
1999 ¢6 rat nhiéu 1i ching vé nhiing nii thi thé xung quanh khu vuc nui
Ta Kim, vé nhitng cdt ngudi song do cd tréo 1én nhau dé thé va nhat 1a 1oi
khai ciia mot ngudi tdn mat nhin thay canh mot dra tré chua téi ngay sinh
bi mot si quan Nhat cat ra khoi bung me.

Bén canh cac cudon sach cua Honda, t61 con tham khao cong trinh
nghién ctru cua cac vi sau: John Blake va Annie Blunt cua t6 chuc Bright
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Future Mental Health, Jim Breen ¢ dai hoc Monash (co s¢ dit li¢u tuyét voi
vé chit kanji ctia 6ng c6 thé tim thay ¢ dia chi csse.monash.edu.au); Nick
Burton; John Dower (tac gia cuébn Embracing Defeat); George Forty (tac
gia cudn Japanese Army Handbook); Hiro Hitomi; Hiroaki Kobaya
Kobayashi; Alistair Morrisons; Chigusa Ogino; Anna Valdinger; va tat ca
nhitng ngudi 1am viéc tai Hoi dong Anh & Tokyo. Bat ky sai s6t nao con lai
déu do 16i cua ca nhan toi.

Xin cam on thanh phé Tokyo da cho phép toi thay d6i mot chat ban do6
dia ly c6 mot khong hai cua minh, cadm on Selina Walker va Broo Doherty
vi niém tin va nghi luc cua hg. T61 cling xin guri 161 cdm on chan thanh téi
Linda va Laura Downing; Jane Gregory: Patrick Janson-Smith; Margaret
O.W.0O. Murphy; Lisanne Radice; Gilly Vaulkhard. Xin gui mot nu cudi
tuoi té1 Mairi, nguoi vi dai. Va hon tat ca, xin gui 101 cam on to1 Keith va
Lotte Quinn, nhitng nguo1 ban trung thanh cua toi.

—

1]
]

Nhan vét phu thity rét quen thudc trong vin hoc dan gian Nga.

—
o

Mot con quai vat dot bién gen trong bd phim cung tén cua dao dién Roland Emmerich.

—
W
—_

Tac gia muon am chi nhitng con gio6 thoi tur Niigata, khu vuc ¢6 nhiéu 16 phan ung hat nhan,

nam ¢ phia Tay Bic Tokyo.
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